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SINOPSIS


Es esta la historia de una pasión política y de un triunfador, la del conde de Romanones (1863-1950), que consiguió lo que se propuso: destacar, llegar a lo más alto en su carrera y ejercer el poder en España. Sin embargo, desde el punto de vista de sus objetivos políticos, es la historia de un fracaso: asistió en 1923 a la disolución del régimen constitucional de 1876, posteriormente, en 1931, fue el testigo principal de la caída de Alfonso XIII y, en agosto de 1936, estuvo a punto de ser fusilado. Una obra monumental y definitiva para entender la vida de un político de altura y de una época fallida.





Dedico este libro a la memoria de mis padres, a los que debo todo:

Ramón de Gortázar y Mendívil y Soledad Echeverría de Meer.





¡Podría ser el cráneo de un político!…

¡De uno de esos capaces de engañar al mismo Dios!

WILLIAM
 SHAKESPEARE
, Hamlet


Me apoderaré del destino agarrándolo por el cuello. No me dominará.

LUDWIG VAN
 BEETHOVEN


No hay que darse por vencidos jamás, nunca, nunca, nunca jamás, en nada, ni grande ni pequeño, importante o insignificante… nunca cedas ante tus convicciones de honor y sentido común.

WINSTON
 H.CHURCHILL


Los hombres se hacen la ilusión de que dirigen los acontecimientos cuando no son más que los adaptadores de las imposiciones de las circunstancias.

CONDE DE
 ROMANONES






INTRODUCCIÓN


La historia de España entre 1923 y 1936 es la historia de una transición fallida a la democracia. Ni los monárquicos reformistas ni los republicanos fueron capaces de consolidar un régimen parlamentario y democrático inclusivo que garantizara, en paz y estabilidad, las libertades y derechos de los españoles. La biografía y la larga experiencia política del conde de Romanones son un buen exponente de los intentos de democratización del régimen liberal de la Restauración (1876-1923) y del proyecto fallido de la siguiente generación de políticos que intentaron arraigar la democracia y el parlamentarismo durante la Segunda República.

El libro que el lector tiene en sus manos, Romanones. La transición fallida a la democracia,
 es una biografía clásica: la narración de una vida mediante numerosos testimonios del protagonista y de sus contemporáneos. Desde el punto de vista del biografiado, Álvaro Figueroa y Torres, es la historia de una pasión política y de un triunfador. El conde de Romanones consiguió lo que se propuso: destacar, llegar a lo más alto en su carrera por ejercer el poder. Desde el punto de vista de sus objetivos políticos, es la historia de un fracaso: Romanones asistió en 1923 a la disolución del régimen constitucional de 1876; posteriormente, en 1931, fue el testigo principal de la caída de don Alfonso XIII y, en agosto de 1936, estuvo a punto de ser fusilado en Fuenterrabía.

Cuando nació Álvaro Figueroa en 1863, el viaje en diligencia de Madrid a San Sebastián duraba cincuenta y seis horas hasta que, el 14 de agosto de 1864, el rey Francisco de Asís, esposo de Isabel II, inauguró la línea ferroviaria que unía Madrid con París. Cuando murió Romanones, a los ochenta y siete años, en 1950, había vuelos intercontinentales a América y el conde opinaba sobre la bomba atómica. El general Narváez (1799-1868), que vivía en el piso superior de su casa de la Plaza de la Villa de Madrid, debió de cruzarse en múltiples ocasiones con 
los hijos del marqués de Villamejor; Álvaro Figueroa, siendo niño, vivió el destronamiento de Isabel II, la recepción gloriosa del general Prim en Madrid, recordaba el reinado del «rey efímero», Amadeo de Saboya, y el retorno triunfal de Alfonso XII en 1875. Con razón los periódicos de toda España, a su muerte, coincidieron en que con Romanones desaparecía toda una época.

Por si fuera poco, Romanones incorporaba en su mochila de experiencias, de vivencias, el relato de la vida de su padre (un hombre de la época del reinado de Isabel II) y de su abuelo, Luis Figueroa, que enlazaba con los años turbulentos de Carlos IV y Fernando VII. Por familia, comentarios y lecturas, todo el siglo XIX
 estaba presente en el ánimo de Álvaro Figueroa.

Una biografía es el retrato de un carácter y de una época. En las páginas que siguen trato de definir el carácter del conde de Romanones a partir de su propio testimonio, pero también de las opiniones de sus amigos y adversarios políticos. La época que le tocó vivir fue un periodo de transformaciones sociales, económicas y políticas. Desde el inicio del siglo XX
 era claro que el signo del nuevo siglo era la democracia. Los regímenes parlamentarios de toda Europa, imperios y monarquías, tenían ante sí el reto de transformarse en democracias. Muy pocos reinos europeos lo consiguieron, y lo mayoritario fue el destronamiento y la desaparición de dinastías centenarias, como los Romanov, Habsburgo, Hohenzollern, Braganza, Saboya… El caso de la dinastía Borbón ha sido una excepción: una larga interrupción entre 1931 y 1975. En otro libro, El salón de los encuentros,
 he explicado las razones de su regreso a España, el tercero de los Borbones en dos siglos; regresaron del exilio Fernando VII, Alfonso XII y don Juan Carlos I. Desde el siglo XVIII
, desde Carlos IV hasta Juan Carlos I, ningún Rey de España ha sido proclamado Príncipe de Asturias y fallecido como Rey sin haber padecido el exilio, lo que es una clara expresión de las dificultades e inestabilidad política de nuestra historia política contemporánea.

Romanones no fue el único responsable de aquella transición fallida a la democracia que pudo y debió producirse desde 1913. El primer responsable fue el Rey, que, bien intencionado, cometió el error de asumir el discurso de la regeneración 
cuando el que quizá hubiera salvado su reinado era el discurso de la reforma. Los regeneracionistas pretendían mejorar la situación de España por medio de la «despensa y la escuela», realizar obras públicas (sobre todo regadíos y carreteras) y terminar con las prácticas caciquiles y el falseamiento de las convocatorias electorales. Eran propósitos loables, pero requerían entender que para todo ello se precisaba tiempo, desarrollo económico, generación de riqueza y crecimiento considerable del presupuesto nacional
[1]
.

Autentificar el proceso electoral y acabar con el caciquismo, el cunerismo (candidato a diputado ajeno al distrito y patrocinado por el Gobierno) y el encasillado (lista de candidatos adeptos al Gobierno) también requería tiempo y reformas legales en la justicia, en la movilización de los electores y hacer recaer en la opinión pública la responsabilidad del establecimiento de mayorías «desde abajo» y no desde arriba. La Constitución de 1876 confiaba al Rey, cosoberano con las Cortes, la designación del nuevo presidente del Gobierno, y este debía ser confirmado posteriormente por una mayoría parlamentaria.

Los partidos dinásticos fueron reformistas. Tanto los conservadores (Silvela, Maura) como los liberales (Moret, Romanones, García Prieto) intentaron, con mayor o menor fortuna, desarrollar reformas ambiciosas, como Antonio Maura, o más contenidas y parciales, como Romanones. Creían que la evolución de la sociedad española, mejor educada y con más recursos, terminaría por posibilitar la transición a la democracia.

Los líderes reformistas más decididos pretendieron la reforma constitucional (Moret, Melquíades Álvarez, Alba), modificar o eliminar la cosoberanía constitucional (el Rey y las Cortes) propia del siglo XIX
, mantener al Ejército dentro de los cuarteles y reducir las imposiciones de la jerarquía de la Iglesia católica en la vida diaria de los españoles en temas tan sensibles como el matrimonio civil, la regulación de los cementerios civiles o la libertad de enseñanza religiosa en las escuelas. Cuando en junio de 1930 Alfonso XIII admitió la petición de Santiago Alba de celebrar Cortes Constituyentes para que el Monarca ejerciera solo un poder moderador, ya era demasiado 
tarde: la oposición republicana-socialista se consideraba lo suficientemente fuerte como para imponer o esperar la llegada de la República y no aceptar una monarquía parlamentaria democrática.

Romanones comparte la responsabilidad de aquel fracaso con otros dirigentes dinásticos, liberales y conservadores: Sánchez Guerra, García Prieto, Dámaso Berenguer, Santiago Alba… Todos fueron políticos capaces, honrados y leales al Rey y a la Constitución, pero no tuvieron la capacidad de proponer, de modo perentorio, a don Alfonso las imprescindibles reformas políticas que hubiera integrado en la monarquía democrática a la izquierda, tanto a los republicanos reformistas como, incluso, al sindicalismo moderado. Como veremos en las páginas que siguen, los designados para presidir el Gobierno de Su Majestad no eran proclives a proponer al Rey nada que le pudiera importunar (y la reforma constitucional era crucial), pues corrían el riesgo de no ser llamados a la más alta responsabilidad de gobierno.

El Rey, en lugar de avanzar por esa línea de reformas democráticas, cedió, en 1923, al impulso «regenerador» de un militar golpista, Primo de Rivera, el «cirujano de hierro» propugnado por Joaquín Costa. Don Alfonso padeció las continuas imposiciones caprichosas de un general arbitrario que le hizo incumplir la Constitución (Romanones calificó de perjurio el hecho de que don Alfonso aceptara la dictadura) y que finalmente condujo al Rey al exilio. La reforma se frustró en 1923 y ganó la regeneración primorriverista. Ignoramos si la reforma liberal, moderada y paulatina habría desembocado en una monarquía democrática estable como la que pretendieron Maura, Moret, Sánchez Guerra, García Prieto o Santiago Alba. Lo que sí sabemos es que la «regeneración» liderada por Primo de Rivera fue un gran fracaso. Don Alfonso, entrevistado en el exilio en París, respondió amargamente a un periodista sobre el balance de la dictadura de Primo de Rivera: «El plan de firmes especiales y la República».

El reinado de don Alfonso fue un periodo de modernización social y económica sin precedentes, pero también de estancamiento político. El desfase se resolvió, como veremos, con la caída de la monarquía en 1931. Fracasada la transición 
de la monarquía liberal a la democracia, esta irrumpió con la República; al principio, como una fiesta; al cabo de un mes, como un drama. El 10 de mayo de 1931, ante la absoluta pasividad del Gobierno provisional republicano, radicales anarquistas e izquierdistas incendiaron diez iglesias en Madrid. Actos similares se produjeron en el resto de España, en Málaga, Sevilla, Valencia, Murcia, Cádiz, Córdoba… El Gobierno declaró el estado de guerra el día 12 de mayo, por lo que cesaron los incendios. Era la señal de un radicalismo que hacía muy difícil, casi imposible, la aceptación de la República para una parte muy importante de los españoles.

El apoyo de la opinión pública a la República seguía siendo muy alto, como lo demostraron las elecciones a Cortes Constituyentes de junio de 1931. Pero los dirigentes republicanos no imitaron la moderación e inclusión de los republicanos franceses de la III República de 1870; por el contrario, desplegaron una acción política sectaria, una Constitución que excluía a los católicos de la vida política y una retórica radical que asustó y enajenó la aceptación del nuevo régimen a una parte muy considerable de la sociedad española. La exclusión de los católicos se plasmó en la Constitución de 1931 en los artículos 26 y 27, que proscribían impartir enseñanza a las órdenes religiosas, les impedía cualquier actividad industrial o comercial y expulsaba de España a los jesuitas.

El ensayo democrático de la República de 1931, en lugar de consolidar un sistema de centro y de moderación, se deslizó hacia la violencia y la polarización y, finalmente, en 1936, condujo a un golpe de Estado de parte del Ejército, que, al fracasar, se convirtió en una cruenta y prolongada guerra civil. De modo que, instaurada de nuevo una dictadura militar en 1939, hubo que esperar a 1977-1978 para que de modo exitoso se produjera la Transición a la democracia, inclusiva, moderada y que ha consolidado durante cuarenta años un sistema político de centro, al menos hasta 2020.

El relato de los antecedentes familiares de Romanones constituye una suerte de saga de tres generaciones. La primera parte es la introducción a una historia de la familia Figueroa y Torres (que es también historia de España) desde la guerra de la 
Independencia de 1808; un nudo central en la persona de Álvaro Figueroa, en la Presidencia del Gobierno y en la Primera Guerra Mundial de 1914, y un desenlace que pudo haber terminado con el fusilamiento de Romanones en 1936, aunque finalmente salvó la vida por la decidida intervención de la República Francesa para su liberación y exilio.

Este libro comienza con la historia de dos personajes, Luis Figueroa y José de Torres, que permite entender un rasgo fundamental en la vida política de Romanones. Rico por su familia, Álvaro Figueroa, como veremos, no aprovechó su posición política para obtener beneficio económico personal. En el Apéndice número 7 describo la fortuna de Álvaro Figueroa y se comprueba que el conde de Romanones era comparativamente menos rico en 1950 que en 1906.

La división del presente relato en tres etapas principales facilita la comprensión de una vida tan larga e intensa. Expongo un periodo de formación, la conquista de una posición política protagonista y la fase de retirada por la edad y por los acontecimientos. Después de 1940, Romanones se dedicó a dar entrevistas, publicar numerosos libros y biografías y a disfrutar de un merecido descanso en sus casas de Madrid, Toledo y San Sebastián. Don Gregorio Marañón recordaba que se sentía unido al conde por «la afición a la Historia, que solo él y Cánovas tuvieron entre los primates [se refiere a un dirigente principal que lidera una fracción dentro del partido] de la Restauración; el amor al arte y a los libros y, sobre todo, el culto a España y a su progreso intelectual y, en fin, la curiosidad por la vida, que en él era apasionada y en mí lo sigue siendo».

El lector advertirá que, siempre que ha sido posible, traslado el testimonio directo de Romanones sobre acontecimientos o aspectos de su vida pública y privada a partir de sus memorias, correspondencia, entrevistas, discursos o diversos documentos. En algunas ocasiones ofrezco versiones contrapuestas o complementarias de otros protagonistas, de modo que el lector pueda hacerse una composición de lugar. En varias partes de este libro he tratado de ofrecer, más que una interpretación sobre las fuentes, una exposición narrativa que permita al lector observar y juzgar los acontecimientos por sí mismo, como una crónica.

Para la redacción de este texto he intentado practicar dos principios que están presentes en mis anteriores libros. En primer lugar, el criterio de Horacio, en su Ars Poetica,
 donderecomienda claridad, precisión, rigor e «instruir deleitando». Este libro contiene vivencias, documentos, decisiones políticas y sus consecuencias y con ello pretendo retener la atención del lector. En segundo lugar, sigo a Cicerón cuando considera que la Historia es maestra de la vida. La historia resulta útil si la usamos como un compendio de experiencias ajenas que pueden ilustrarnos a la hora de tomar decisiones. Sus enseñanzas son importantes para los políticos que deciden una opción entre varias posibles. La Historia ayuda a no caer en los errores del pasado, lo cual, en el caso español, ocurre con frecuencia; baste recordar que, en apenas cien años, los españoles, desde 1833 a 1936, padecimos cuatro guerras civiles y numerosos golpes de Estado
[2]
.

Esta biografía pretende también deshacer mitos y maledicencias sobre Romanones y desvelar la dimensión y reconocimiento que tuvo el conde en vida. Como veremos por las fuentes y la documentación, reducir la vida de Romanones a episodios de caciquismo, «travesuras», ligereza y corrupción es un grave error y un esfuerzo desperdiciado. La vida de Romanones ilustra los aciertos y errores de dos generaciones de políticos que no fueron capaces de consolidar la democracia parlamentaria, ni por la vía de las reformas en 1923 ni por la vía del cambio rupturista, pacífico y deferente, del advenimiento de la República inesperada en 1931.

Espero también que este libro arroje alguna luz sobre las vicisitudes de la Restauración (1876-1923), un periodo brillante de nuestra historia de libertad, civilismo y parlamentarismo, la edad de plata de la cultura española y con una evidente ausencia de casos de corrupción por temas de dinero o malversación. La honradez de los políticos, dinásticos y republicanos, liberales y conservadores, se prolongó más allá de 1931, al menos hasta julio de 1936, con la excepción de un caso muy menor que afectó a un sobrino de don Alejandro Lerroux en 1934
[3]
. Al final de los años cuarenta, hasta los socialistas (Indalecio Prieto y Largo Caballero) evocaron de modo positivo el régimen de la Restauración, vista la 
experiencia de la República, la Guerra Civil y la posterior dictadura del general Franco
[4]
.

Romanones publicó unas detalladas memorias, Notas de una vida,
 y escribió a Francisco Cambó: «Yo he escrito mis memorias, no para hacer historia, sino para dar materiales al historiador de mañana». Así las he considerado: material relevante y complementario. Las fuentes de esta biografía han sido muy diversas, con preferencia por las directas, muchas de ellas inéditas: cartas, informes, discursos, proclamas, entrevistas, testimonios, protocolos notariales, publicaciones periódicas, etc. He tratado de hacer una descripción rigurosa más que entrar a debatir (salvo en alguna valoración polémica) sobre otros libros ya publicados por diversos historiadores. Me han interesado más los debates del conde con sus contemporáneos que las valoraciones posteriores sobre Romanones, en muchos casos, tópicas y poco rigurosas. Las reproducciones parciales de sus memorias y los discursos de Romanones están referenciados por fechas para evitar una gran acumulación de notas. Algunos documentos de interés que, por su extensión, no podían intercalarse en el relato los he remitido a los Apéndices para la lectura eventual del lector interesado.

Otro objetivo de este libro es describir las vivencias de Álvaro Figueroa, un destacado miembro de la élite política española, y relatar las dificultades que tuvieron los dirigentes políticos liberales y conservadores de la Restauración de 1876 para trasformar un régimen de notables en un régimen democrático. Me propongo también contribuir a situar el eje de la historia de la crisis política española del siglo XX
, abusivamente ubicada en la Guerra Civil, en un periodo anterior. A mi juicio, la quiebra de la convivencia en libertad, estabilidad e inclusión, iniciada en 1876, se produjo entre 1923 y 1936. Es lo que denomino la «transición fallida a la democracia» de los partidos dinásticos y el fracaso de la consolidación de la democracia republicana. Lo que vino después es consecuencia de aquellos trece años mal dirigidos y administrados. El lector juzgará si los argumentos y fuentes que a continuación expongo contribuyen a la elaboración de un discurso diferente, quizá políticamente incorrecto, pero más comprensivo y menos cainita.





PARTE I



LOS ORÍGENES FAMILIARES DE DON ÁLVARO FIGUEROA Y TORRES
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LA
 CONQUISTA
 DE
 MADRID
: LA
 FAMILIA
 FIGUEROA
 Y
 TORRES
 EN
 EL
 SIGLO
 XIX


DON
 LUIS
 FIGUEROA
 Y
 CASAUS
 (1781-1853): DE
 GUARDIA
 DE
 CORPS
 A
 INDUSTRIAL
 MULTIMILLONARIO


Álvaro Figueroa y Torres fue un hombre rico por familia, desde su nacimiento hasta su muerte, lo que constituye un rasgo esencial en la biografía del conde de Romanones. La inmensa mayoría de los políticos españoles de la Restauración y de la Segunda República compartieron un sentido de la austeridad y de la honradez en el servicio público ininterrumpido hasta 1936. Ya fuera por una cultura política consolidada, por lo limitado del presupuesto nacional o por la tradición vigilante de los «juicios de residencia» del Antiguo Régimen, lo cierto es que asombra la comparación de aquella época con la presente, desde los años ochenta del pasado siglo XX
, con miles de procedimientos judiciales de políticos por corrupción.

El abuelo paterno del conde de Romanones, Luis Figueroa y Casaus, militar y empresario, fue un personaje novelesco, con una vida repleta de aventuras. Tanto él como su único hijo, Ignacio, recorren todo el siglo XIX
 español y son buena muestra de un triunfo, desde la hidalguía extremeña hasta la conquista de Madrid; una conquista de fortuna, de ascenso social y de gran influencia política. Luis Figueroa fue uno de los muchos españoles que se vieron envueltos en las turbulencias de los últimos años del Antiguo Régimen durante el final del reinado de Carlos IV. Miembro de los Guardias de Corps en el Palacio Real, Figueroa sirvió en el ejército del rey José I y se exilió a Francia, como liberal afrancesado, en 1813. En 1820, durante el Trienio Liberal estableció, desde Marsella, una relación contractual de suministros con el Gobierno de España que no abandonó hasta su muerte en 1853.

Luis Figueroa inició su actividad en Francia, explotando los plomos importados de Andalucía y del Levante español desde 1819 hasta su fallecimiento; su hijo Ignacio (1808-1899), marqués de Villamejor, continuó esa misma actividad, instalado en Madrid hasta el final del siglo, y sus nietos Gonzalo y Álvaro Figueroa y Torres (este último, nuestro biografiado, conde de Romanones) siguieron vinculados a las actividades mineras y empresariales hasta la mitad del siglo XX
. Se trata, por tanto, de una dinastía, en el sentido schumpeteriano del término, que además dio lugar a una de las familias más influyentes de la España de la Restauración.

Don Luis Figueroa y Casaus pertenecía a una familia hidalga extremeña asentada en la población de Llerena desde el siglo XVI
. La condición legal de los hidalgos era muy relevante en el Antiguo Régimen, pues ejercían los cargos de regidores y alcaldes, además de tener la posibilidad de formar parte de la oficialidad del ejército del Rey e ingresar en los Guardias de Corps. Los hidalgos habitaban en una casa blasonada, los alguaciles no podían entrar en el domicilio del hidalgo para efectuar registros, salvo que fueran de condición también hidalga, estaban exentos de impuestos y no podían ser ahorcados ni torturados. La pena de muerte era, en su caso, por decapitación y no tenían la obligación de alojar tropas en los casos de las pernoctas del Ejército en sus desplazamientos por los pueblos de Castilla.

Luis era el sexto hijo de los siete habidos por un matrimonio de labradores y, como tantos otros segundones de la pequeña nobleza provinciana, tuvo que elegir entre las opciones profesionales de las leyes, la Iglesia o la milicia. El padre de Luis, don Lorenzo Figueroa y Monroy, era un hidalgo celoso de sus prerrogativas y privilegios por considerarse miembro de la más antigua nobleza de Llerena, «con el añadido de ser Rexidor Perpetuo, graduado en leyes en la Universidad de Granada y criador de yeguas con la circunstancia de tres Cobras (yeguas amaestradas para la labor del campo) que ninguno otro tiene en Llerena»
[5]
. Esto no evitó que don Lorenzo tuviera que sufrir la humillación de alojar en su casa al sargento mayor, su mujer y seis hijos con ocasión de la concentración y revista del regimiento de caballería de Montesa, en Llerena, en el mes de 
septiembre de 1784.

Don Lorenzo Figueroa falleció en Llerena cuatro años más tarde, el 25 de febrero de 1789, sin haber resuelto este pleito de honor o de consideración social, cuando Luis Figueroa apenas tenía ocho años de edad. La vida del pequeño Luis transcurría en Llerena dentro de la monotonía habitual, tan solo alterada por algún acontecimiento extraordinario, como el acantonamiento del regimiento de caballería que tantos disgustos provocó a la familia Figueroa.

Luis Figueroa hizo sus estudios de «latinidad», o primeras letras, y doctrina cristiana en la escuela parroquial de Llerena. Según testimonio de José Casán, uno de sus compañeros de estudios, que posteriormente se ordenó sacerdote, Luis Figueroa era un niño normal, «de un genio muy dócil y humilde y muy obediente de sus padres». Posteriormente, su madre doña Ignacia Casaus, envió al joven Luis a estudiar leyes a la Universidad de Sevilla, donde permaneció durante tres años. Pero, en 1798, doña Ignacia atendió los requerimientos de su hijo, que no se sentía atraído por los estudios universitarios.

En Sevilla se despertó en Luis Figueroa el deseo de ampliar horizontes en la corte, en la capital de España, de convertirse en un hombre de acción, y la milicia le ofrecía un futuro personal y profesional más abierto y halagüeño, más acorde con sus juveniles inquietudes. Además, por aquel entonces, otro hidalgo extremeño, don Manuel Godoy, había realizado una espectacular carrera profesional y política desde la posición de los Guardias de Corps. Luis Figueroa poseía la condición de caballero, y por ello se le permitía intentar el ingreso como cadete en los Reales Guardias de Corps. Era este un regimiento creado por orden de Felipe V con la finalidad de proteger la persona del Monarca. Las constituciones fundacionales disponían que, para formar parte de aquel regimiento, los aspirantes debían ser nobles o, cuando menos, hidalgos, solteros y jóvenes de muy buena talla y aspecto físico. La proximidad a la Familia Real permitía, en ocasiones, la realización de carreras espectaculares y meteóricas, como fue el caso de Manuel Godoy, príncipe de la Paz, y de Fernando Agustín Muñoz, duque de Riansares y esposo morganático de la reina María Cristina.

En el mes de octubre de 1798, Luis Figueroa, a los diecisiete años de edad, fue admitido como cadete de los Guardias de Corps y, después de un aprendizaje de tres años, obtuvo el grado de alférez de dragones de la Reina.

El mundo inicial de relaciones de Luis Figueroa fue, lógicamente, la milicia. En 1805 conoció y se enamoró de María Luisa Mendieta y Ramírez de Arellano, hija de un militar de escasa fortuna que ni siquiera la dotó con ocasión de su matrimonio. Según las ordenanzas militares de la época, no estaba permitido a un oficial contraer matrimonio hasta alcanzar el grado de capitán salvo que demostrara tener recursos suficientes para sostener decorosamente el nuevo hogar.

Luis Figueroa se dirigió de nuevo a su valedora, a su madre, que se movilizó para obtener la licencia de matrimonio en beneficio de su hijo. Doña Ignacia hizo una donación a Luis de una tierra de noventa fanegas valorada en 81.000 reales de vellón y que producía una renta anual de 350 ducados. Conseguido el permiso, la boda se celebró en Madrid en enero de 1807 y, al año siguiente, el 22 de abril de 1808, en Llerena, Luisa Mendieta dio a luz al primer y único hijo del matrimonio, Ignacio. Luis Figueroa eligió el nombre de su hijo en recuerdo y reconocimiento de su madre, Ignacia, que tan decisiva había sido en todos los episodios clave de su vida.
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Guardia de Corps.

Al teniente de dragones de la Reina, Luis Figueroa, le sorprendió en Llerena el levantamiento popular del Dos de Mayo contra las tropas francesas, y salió de inmediato hacia la Villa y Corte, donde llegó el 12 de mayo de 1808. Poco después pasó a formar parte del ejército regular del rey José; en mayo de 1810 fue destinado a Andalucía, al escuadrón de caballería de Montaña de Carmona, con el grado de capitán. Allí formó un escuadrón con soldados licenciados y desertores del ejército patriótico. En total, 154 hombres que compusieron dos compañías al mando de don Luis Figueroa y Casaus. En enero de 1811, el escuadrón sirvió en la guarnición de Sevilla, y en abril de 1812 sustituyó a las fuerzas francesas que abandonaron Mairena del Alcor. Todo indica que Luis Figueroa formó parte del equipaje del rey José y se exilió a Francia en 1813, después de la batalla de Vitoria
[6]
.

En 1815, derrotado definitivamente Napoleón, Luis Figueroa decidió, como tantos otros afrancesados, permanecer en el país 
galo y se instaló en la ciudad de Marsella, en la que un antiguo pariente suyo, Víctor Figueroa, había establecido una importante compañía naviera.

Según su propio testimonio, Luis Figueroa llegó a la ciudad de Marsella, con 116 onzas de oro, es decir, casi diez mil francos procedentes de la herencia de su madre. Con aquel pequeño capital, el fundador de la saga Figueroa pudo subsistir con grandes privaciones hasta 1819, fecha en que inició una sociedad con Antoine Protin. En realidad, más que un socio industrial, Protin fue un prestamista, ya que, en cuanto pudo, recuperó el capital y dejó a Luis Figueroa continuar solo en el negocio de importación de plomos de España hacia 1823.

En esos siete años que duró la asociación con Protin, Luis Figueroa firmó un primer contrato con el Estado español, con fecha de 21 de diciembre de 1822. Apenas un año después, firmaba un nuevo contrato de explotación, por tres años, de la mina del Estado de Arrayanes por un volumen de 200.000 quintales al precio de diez reales el quintal y obteniendo cuantiosos beneficios toda vez que en la venta se alcanzaba un precio mínimo de veinte reales, y tal operación no precisaba desembolso previo de capital.

El negocio de Luis Figueroa consistía en concertar previamente la venta de grandes partidas de mineral de plomo que él cobraba tan pronto hacía la entrega en Marsella mientras difería el pago a los proveedores españoles mediante efectos a noventa días. Posteriormente, en 1823, Luis Figueroa pasó a explotar directamente los ricos yacimientos de plomo de Linares, en Jaén, y después construyó una fábrica de desplatación del plomo en las cercanías de Marsella. De este modo, y prácticamente sin capital inicial, Luis Figueroa pasó a convertirse en uno de los principales comerciantes y fabricantes de plomo de Marsella.
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Grabado del puerto de Marsella, Théophile Gautier, 1830.

En el Antiguo Régimen, el patrimonio de la Corona y el patrimonio privado de los reyes no se diferenciaban. El régimen liberal fue el que estableció el patrimonio nacional y la lista civil, como un capítulo del presupuesto nacional, para los gastos de sostenimiento del Rey y de la Familia Real. Luis Figueroa informaba a su esposa, que residía en París, sobre los progresos en sus negocios mineros. En una carta enviada desde Madrid el 24 de septiembre de 1825, le relataba su asociación con los infantes don Carlos y don Francisco de Paula. Se trataba de la forma, propia del Antiguo Régimen, con la que Fernando VII trataba de asegurar una renta vitalicia a los miembros varones de su familia:

Luisa de mi alma:

Ya tenemos zanjado el negocio de las minas de plata de Guadalcanal, nombradas de Santa Victoria, Santa Casilda y El Chaparral, y en nuestro poder la real orden. En las inmediaciones tenemos las de Constantina y las de Bemberas, unidas a la casa del Prado, de que se hizo hace tiempo concesión a Freyre por S. M. Forma toda esta famosa empresa en que somos socios de los Serenísimos Infantes de España y en la que tengo 2.100 acciones sobre 6.000 de que se compone, todo bajo la razón social Figueroa, Remisa, Freyre y Cía. Todo está ya terminado y en nada sujeto a 
ninguna especie de duda.

Mil besos a Ygnacio, y para ti el alma que te adora,

Tu Figueroa.

El general Manuel Alberto Freyre de Andrade (1767-1835), su nuevo e importante socio en España, fue un militar de caballería que luchó contra los franceses en la guerra de la Independencia y venció en la última batalla de San Marcial a las tropas del mariscal Soult, en las inmediaciones de Irún, por lo que recibió el título de marqués de San Marcial. Nombrado ministro de la Guerra por Fernando VII en 1814, se mantuvo fiel al Monarca, se abstuvo de aceptar cargos durante el Trienio Liberal y el Rey lo premió en 1826 con las concesiones mineras a las que hace referencia Luis Figueroa.

La amistad de Luis Figueroa con el banquero catalán Gaspar de Remisa, afincado en Madrid, fue decisiva para el desarrollo de sus negocios. Remisa adquirió una posición muy influyente en la corte del rey Fernando VII, pues se había asociado con el banquero francés Gabriel-Julien Ouvrard. Mediante contrato con este, Remisa suministró fondos a los Cien Mil Hijos de San Luis que repusieron a Fernando VII en el trono con plenos poderes. Posteriormente, el ministro Luis López Ballesteros nombró a Remisa director general del Tesoro Real, cargo que ejerció desde 1826 hasta 1833.

Apenas un año después de constituida la sociedad, Luis Figueroa porfiaba en obtener nuevos contratos gracias a sus relaciones en Madrid. Don Luis remitió una interesante carta el 26 de julio de 1826 a su hijo Ignacio en la que relata la ampliación de sus negocios asociado con los infantes:

En la Carolina tengo cinco minas de cobre y dos de plomo argentífero; para su explotación he formado una sociedad en la que tengo un tercio de los beneficios.

Su Majestad (Fernando VII) acaba de conceder a Freyre la casa del Prado, que la tuvieron los alemanes; las fábricas, un canal para conducir el agua y una gran extensión de terreno excelente; en conjunto, unido a las minas de plata de Guadalcanal, Constantina, Cazalla y las llanuras de Bembezar han dado lugar a la formación de una compañía o empresa en la que participan interesados los Serenísimos Infantes don Carlos y don Francisco de 
Paula en la que tengo la tercera parte de la propiedad y en los beneficios […]
[7]
.

A la altura de los años treinta, Luis Figueroa se había convertido en el principal hombre de negocios de Marsella, hasta el punto de que en 1839 prestó su lujoso carruaje y alojó en su casa (que todavía sigue en pie, 17 rue d’Armeny, Marsella) al entonces príncipe heredero de la Corona de Francia, el duque de Orleans.
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Don Luis Figueroa y Casaus.

Finalmente, la reina Isabel II convino en nombrarle gentilhombre de Cámara en una Real Orden de fecha de 25 de octubre de 1844, al mismo tiempo que a don José Narváez Porcel, hijo del presidente del Consejo de Ministros, y a don Serapio Alcázar, conde de Crecente. El nombramiento se hizo en consideración a sus méritos personales, su apoyo a la causa liberal y, con seguridad, por la mediación de la reina gobernadora, María Cristina, a quien Luis Figueroa había 
recibido en su casa de Marsella con ocasión del exilio de esta en Francia durante la regencia de Espartero. La toma de posesión de la nueva dignidad se efectuó en el consulado de España en Marsella a comienzos de 1845. Significaba el inicio del ennoblecimiento decimonónico de la saga de los Figueroa, que sería culminado posteriormente por su hijo Ignacio, marqués consorte de Villamejor y sus siete hijos, todos ellos con título nobiliario.

En 1852, Luis Figueroa se encontraba delicado de salud, pero contaba con la disposición y la capacidad de su hijo Ignacio para la dirección de los negocios de la Casa Figueroa. El compromiso matrimonial de Ignacio con Ana de Torres y Romo, vizcondesa de Irueste, en Madrid, indujo a Luis Figueroa a constituir una sociedad, con un capital de tres millones de francos, con su hijo como dos socios únicos, y asignar la cantidad anual de libre disposición de 263.250 francos durante cuatro años en favor de Ignacio. La escritura de la sociedad se firmó el 8 de enero de 1852 y fue legitimada ante el cónsul español en Marsella, don Juan de Prat, el día siguiente. La boda de Ignacio Figueroa y Ana de Torres se celebró en Madrid el 14 de marzo de 1852. Cuatro meses después, el matrimonio se trasladó a París, donde residía la madre de Ignacio, doña Luisa Mendieta, y posteriormente se instaló en Marsella. Luis Figueroa falleció al año siguiente y dejaba toda su fortuna a su hijo Ignacio.

VENTURAS
 Y
 DESVENTURAS
 DE
 DON
 JOSÉ
 DE
 TORRES
 DE
 LA
 CUEVA
, IV MARQUÉS
 DE
 VILLAMEJOR
 (1769-1821)

Don José de Torres de la Cueva, hijo mayor del III marqués de Villamejor, nació en Tárrega, en la actual provincia de Lérida, el 11 de noviembre de 1769, y como su padre siguió la carrera militar. A los once años de edad ingresó como cadete en el Colegio Militar de Ocaña y se graduó nueve años más tarde en el regimiento de caballería del Príncipe. En 1790, a los veintiún años de edad, alcanzó el grado de alférez en el regimiento de Montesa, y tres años después, el de teniente en ese mismo regimiento.
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Don José de Torres de la Cueva, IV marqués de Villamejor.

Su padre falleció en 1794, y su hijo y heredero se retiró del Ejército dos años después, pasando a residir en Madrid. El marqués de Villamejor se dedicó a la administración de sus rentas, en la mayor parte procedentes de sus tierras de Guadalajara, y asumió, como mayorazgo, la responsabilidad de sostener a su madre y a cuatro hermanos.

El marqués llevaba una plácida y austera vida en Madrid, como muchos aristócratas de provincias, cuando un inesperado acontecimiento vino a alterar intensamente su vida y la de su familia en la Villa y Corte. En la mañana del 2 de mayo de 1808, el estruendo de los disparos y cañonazos llegó desde la Puerta del Sol hasta la Carrera de San Jerónimo, donde se encontraba el hogar de la familia Torres. El griterío del pueblo de Madrid, enfurecido contra las tropas francesas de ocupación que secuestraban a la Familia Real, era ensordecedor.

Don José de Torres de la Cueva y Bastida, marqués de Villamejor, teniente de caballería del regimiento de Montesa, en situación de retiro desde hacía diez años, determinó incorporarse a las luchas callejeras y defender el honor y la soberanía de España frente a los invasores
[8]

. Por más que le suplicaron su anciana madre, doña María de la Bastida, su esposa, doña Francisca de Tovar, y sus hermanas Mercedes, Petra y Ramona, el marqués de Villamejor no podía sufrir la deshonra de quedarse en casa, impasible, mientras sus conciudadanos y su hermano menor, Pedro, eran masacrados por los mamelucos, dragones y fuerza artillera de Murat.
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Escena del levantamiento del pueblo de Madrid contra el Ejército francés el 2 de mayo de 1808.

El marqués de Villamejor, a sus treinta y nueve años, parecía mayor que las personas de su edad. Su salud quebrantada y las constantes preocupaciones habían cargado sus espaldas y su porte no era lo aguerrido que hubiera deseado para aquel inesperado enfrentamiento del 2 de mayo. De mediana estatura, delgado, rostro afilado, piel clara y pelo largo trigueño, recogido por detrás con un lazo de tafetán negro, más que un militar profesional parecía un discreto y apacible hidalgo rentista atento a las novedades y posibilidades del siglo
[9]
.

En aquella mañana del 2 de mayo, el marqués de Villamejor se despidió de su único hijo, José, de nueve años de edad, y 
bajó las escaleras con el temor de que quizá era la última vez que atravesaba el zaguán de su casa de Madrid. Nada más incorporarse al gentío que se dirigía a la Puerta del Sol, se olvidó por completo de su familia y se sintió embargado por un ímpetu irrefrenable e irracional de participar en la lucha, impulso que se transformó en un inútil deseo de organizar militarmente a aquella masa enfurecida. Como un loco, como un Quijote enardecido, trató de dar órdenes, de organizar una defensa, de encuadrar las caóticas acometidas, de fortificar posiciones, aunque fuese con los muebles y enseres arrojados desde las ventanas. Todo fue inútil. A los pocos minutos se vio envuelto en una lucha cuerpo a cuerpo con los franceses, recibiendo más de un mandoble de sus propios conciudadanos por lo estrecho que era el margen de sus movimientos.

A la caída de la tarde, cuando intentaba regresar a su casa, dando ya todo por perdido, fue hecho prisionero en la calle del Prado
[10]
. El oficial francés que le detuvo reparó en su condición de caballero, pero esto no le eximía del juicio sumarísimo, al igual que a decenas de madrileños que fueron ejecutados en la trágica jornada del 3 de mayo. El marqués, muy gallardamente, reconoció su participación en la lucha, tal y como mostraba la evidencia de su espada y su aspecto sudoroso, golpeado y desaliñado. Junto a otros detenidos fue conducido al depósito del Retiro y allí pasó horas de angustia esperando su turno para morir fusilado.

Entre tanto, su esposa, doña Francisca de Tovar, requirió la ayuda de sus padres, los condes de Cancelada, con la finalidad de localizar a don José de Torres, y en caso de que se encontrara detenido, gestionaran su liberación. Aquella madrugada del 3 de mayo, don Francisco de Paula de Tovar y Colmenares, conde de Cancelada, movilizó todas sus relaciones e influencias para conocer el paradero de su yerno. Lo primero que había que determinar era si el marqués se encontraba muerto, herido o prisionero de las fuerzas de ocupación. Al final resultó más fácil conocer el paradero de un detenido que la suerte de los heridos o fallecidos en las luchas callejeras.

El conde de Cancelada, enterado de la inminente ejecución de los retenidos en el depósito del Retiro, se dirigió al cuartel general francés y solicitó la liberación de su yerno, el marqués 
de Villamejor, en atención a su condición de noble. El general francés Murat fue sensible a los argumentos del conde (quizá el conde de Cancelada compensó adecuadamente a Murat). Además, convenía no tensionar más la ciudad de Madrid, y ejecutar a un título de Castilla suponía excitar sobremanera los ánimos y extender eventualmente la sublevación a las clases superiores, que claramente no eran quienes habían iniciado el movimiento insurreccional. Murat, bajo juramento del conde de Cancelada de que el marqués de Villamejor se retiraría a sus estados de Guadalajara, accedió a liberar al detenido.

En la mañana del 3 de mayo, las calles de Madrid se encontraban desiertas salvo por la presencia de las patrullas de control francesas. Con un pasaporte expedido por Murat, los marqueses de Villamejor, su hijo José, las hermanas del marqués y su anciana madre partieron en coche con destino a Guadalajara y llegaron a la caída de la tarde. La residencia de los Torres en Guadalajara era una casa-palacio llamada La Cotilla, por el nombre de la plazuela en que se halla situada. Actualmente, es la escuela municipal de artes. Se trata de un edificio señorial de ladrillo visto de tres plantas y zócalo de granito. El portalón, coronado por el escudo de los Torres era, y es, el elemento identificativo de la casa.
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Casa-palacio de La Cotilla, Guadalajara.

Don José de Torres se repuso del susto y de las magulladuras en pocos días. Por delante, al menos durante dos o tres meses, le esperaba la tarea de sanear en lo posible la administración de sus rentas, la mayor parte en especie, y organizar su hacienda para los duros e inciertos meses venideros. Pero si la estrella del marqués había sido particularmente desafortunada en el inicio de las hostilidades, después sus desgracias y dificultades no iban siquiera a finalizar con la expulsión de los franceses en 1814. Don José perdió sus limitadas rentas durante la guerra; fue herido de guerra, dos veces hecho prisionero y amenazado de ser fusilado, y dos veces huyó para continuar la lucha contra el invasor. El marqués fue elegido representante en Cortes por Guadalajara, aunque un requisito formal le impidió tomar posesión del escaño en Cádiz. Finalmente, Villamejor fue repetidamente discriminado por el rey Fernando VII, quien veía en él a un peligroso patriota liberal al que había que perjudicar en lo posible.

La realidad era bien distinta. El marqués de Villamejor era un hombre de su tiempo, muy moderado y leal súbdito del rey 
legítimo, Fernando VII. Su sentido patriótico le indujo a tomar de nuevo las armas, a pesar de la traumática experiencia del 2 de mayo en Madrid. Una vez recogida la cosecha y acopiado el grano, el marqués de Villamejor se incorporó, el 8 de agosto de 1808, como capitán de caballería en el regimiento de Farnesio, que a la sazón se encontraba a las órdenes del general Castaños, vencedor en campo abierto del Ejército francés en la batalla de Bailén. Con él participó don José de Torres, como ayudante de campo, en el ataque a Logroño el 2 de noviembre de 1808 y en sucesivas acciones del valle del Tajo en Ocaña, Tarancón y Aranjuez, «hasta que al tiempo de retirarse de Guadalajara fue herido gravemente dislocándose el hombro izquierdo». En agosto de 1809 se marchó a Cuenca con el ejército del general Castaños, que recompensó al marqués de Villamejor con un ascenso al grado de coronel de caballería.

En el verano de 1810, la Junta Superior de Guadalajara eligió al marqués de Villamejor representante en Cortes por la ciudad. Pero lo que parecía una oportunidad política de servir a la patria se convirtió al poco tiempo en una fuente de desdichas. En octubre de 1810, el marqués de Villamejor se puso en camino desde Cuenca hacia Cartagena para embarcarse con destino a Cádiz, donde tenían que reunirse las Cortes del reino. Le acompañaba su único hijo varón, de diez años, su secretario, Esteban de Pozas, y dos criados. Después de un largo y penoso viaje, el marqués permaneció en Cádiz hasta el mes de agosto de 1811, sin haber conseguido el reconocimiento de su condición de diputado. Don José de Torres intentó que las Cortes le dieran al menos el título de diputado suplente en tanto llegaba a Cádiz el nuevo diputado electo de Guadalajara. En una dramática instancia al Congreso Nacional, el marqués de Villamejor relataba sus dificultades y solicitaba:

Se digne vuestra merced mandar se me faciliten por el poder ejecutivo los auxilios que exigen la escasez de medios en que se encuentra y seguridad necesaria para regresar con un niño de diez años, mi hijo único, que traje en mi compañía, declarándome acreedor del aprecio de la patria por estos nuevos sacrificios
[11]
.

Don José de Torres, en Cádiz, sin recursos y sin el 
reconocimiento de su condición de diputado, estaba muy preocupado. Además de las molestias de su pierna quebrada en el viaje a Cádiz, de la «escasez de medios» y de los numerosos riesgos, Villamejor temía el deshonor y hasta la chanza y el descrédito de que podía ser objeto a su regreso a Guadalajara. Finalmente, la Comisión de Poderes determinó no aceptar su petición de diputado suplente, «con expresa declaración de que sus poderes no fueron admitidos por las Cortes, no por defecto del marqués, sino por falta en el orden determinado en los poderes para semejantes casos, pero que esto se entendiese sin perjudicar lo más mínimo el buen nombre y servicios del marqués de Villamejor».

El marqués estaba resuelto a continuar su demanda ante el Congreso y permanecer el mayor tiempo posible en Cádiz mientras resolvía su embarazosa situación personal y política. Inmediatamente escribió a la Junta Superior de Guadalajara para que fuera ella la que solicitara una revisión de la negativa de su reconocimiento como diputado; se puso en contacto con el obispo de Sigüenza, a quien también el Congreso había negado su condición de diputado por defecto de forma, para realizar una nueva gestión ante la Comisión de Poderes. Además, el obispo disponía de fondos más que suficientes para sí y para su servicio y no podía negarse a atender las necesidades más perentorias del marqués.

Y es que, la verdad, la vida en Cádiz, a pesar de las dificultades, era mucho más agradable que el deambular por la meseta castellana con los peligros y escaseces inherentes al estado de guerra contra el invasor. Cádiz era una isla de libertad y de soberanía nacional que no reconocía otro rey que don Fernando. La ciudad era el centro más cosmopolita que nunca antes había conocido el hidalgo alcarreño. Hombres y mujeres de todos los continentes, de las más diversas razas y de todos los colores, se cruzaban constantemente por las calles, que más parecían la Torre de Babel que la única ciudad libre de toda la península Ibérica.

Abundaban, por supuesto, los españoles de todas las regiones y profesiones, si bien predominaban los militares; después portugueses e ingleses, y, por último, la representación variopinta de esclavos negros y magrebíes, españoles criollos y 
mestizos de ultramar, genoveses y griegos…. Y todos ellos luciendo los más diversos trajes, hechuras y colores, uniformes, túnicas y sayones.

Una jornada rutinaria del marqués comenzaba con un frugal desayuno en compañía de su hijo José y su secretario, Esteban de Pozas. Un repaso a las gestiones del día era el motivo habitual de la conversación, mientras el pequeño José se dirigía al domicilio particular de un conocido dómine que impartía primeras letras y latinidades entre los niños de las familias de rango avecindadas provisionalmente en Cádiz. Acto seguido, el marqués de Villamejor, vestido con el único traje presentable que le quedaba (casaca gris abotonada hasta el cuello y pantalón claro ceñido), se cubría con su sombrero de fieltro de tres picos y se encaminaba hacia la Puerta de Tierra, el genuino mentidero de la ciudad, donde se comentaban las últimas noticias y se hacía uno ver entre las fuerzas vivas de la ciudad. Allí hablaba don José de Torres con los militares, oficiales y soldados; departía con los periodistas (nuevos e influyentes profesionales desconocidos hasta entonces por el marqués) sobre las noticias contenidas en los periódicos italianos o ingleses que acababa de traer un bergantín de madrugada. Las noticias tenían fecha de una semana atrás, pero aquella letra impresa conmovía a los residentes en Cádiz, pues era su cordón umbilical con el resto del mundo. Los periódicos locales se harían al día siguiente eco general de las noticias y los comentarios y novedades de Londres y de Génova.

Poco después, en la misma Puerta de Tierra, el marqués se dirigía al figón de Poenco, donde podía leer la prensa del día: noticias del frente, de la Corte, del rey intruso, las maniobras de la flota inglesa, las noticias procedentes de Gibraltar, los movimientos de tropas y la acumulación de fuerzas de Wellington en Lisboa y, sobre todo, la marcha de los preparativos de las Cortes Generales.

Don José de Torres empleaba casi tres horas al día en enterarse de lo que pasaba en todo el mundo en aquella especie de epicentro cósmico que era la Puerta de Tierra de Cádiz. Satisfecha su curiosidad y cumplido el trámite de las relaciones personales de la mañana, el marqués regresaba a casa por la Cuesta de las Calesas y paraba todavía unos minutos en la 
dársena del puerto por si había noticias de última hora. Después de saludar a los tripulantes de los pequeños barcos que comunicaban Cádiz con el Levante español, se encaminaba por la plaza de San Juan hacia la catedral y desde allí enfilaba a su casa, por la calle que, por una ironía del destino, se llamaba (y se llama) de los Desamparados.

El marqués de Villamejor almorzaba bien entrada la tarde; una larga y plácida siesta le ponía en disposición de ir a una de las tertulias habituales en casa del duque del Infantado o del conde de Buenavista, donde tomaba chocolate, comentaba las últimas noticias y se hacían invocaciones para el moderado y exitoso encauzamiento de las Cortes Generales. Había que estar despejado, pues la tertulia de la tarde solía enlazarse con otras reuniones por la noche, y lo normal era acabar bien avanzada la madrugada.

Entre tanto, la Junta Superior de Guadalajara, en diciembre de 1810, pedía a la Comisión de Poderes que reconsiderara la decisión de no admitir al marqués de Villamejor como diputado por cuanto la ciudad de Guadalajara estaba ocupada por los franceses y el único regidor en quien la Junta tenía plena confianza era don José de Torres. A su vez, el marqués de Villamejor, en enero de 1811, elevaba una nueva representación al Congreso Nacional alegando los mismos argumentos que la Junta Superior de Guadalajara y señalando que su exclusión constituía un «desaire» y un freno al «estímulo y alientos nobles del fuego sagrado de aquellos honrados naturales tan acosados por el enemigo».

Finalmente, el marqués recibió la negativa definitiva de la Comisión de Poderes el 3 de febrero de 1811, cerrando toda posibilidad de acuerdo en tan importante asunto.

Desde febrero, don José no tenía cometido alguno en la ciudad constitucional, pero el regreso era negocio complicado y tampoco había razones para acelerar el viaje. El marqués de Villamejor debía retomar el contacto con el general Castaños para reingresar en el Ejército y disponer de medios para realizar un viaje costoso y peligroso. Convenía demorar el regreso para ver el cariz que tomaba la convocatoria de Cortes y la guerra contra los franceses. Por lo demás, el auxilio del obispo de Sigüenza (a quien también las Cortes negaron 
definitivamente la condición de diputado) permitía prolongar la estancia al menos hasta el verano, y el marqués ya se había acostumbrado a la cosmopolita y entretenida vida de Cádiz.

Otra de las ocupaciones que atendía don José era la correspondencia que trataba de hacer llegar fuera de Cádiz y la que recibía por vía marítima desde los puertos de Levante. Por las cartas recibidas estaba informado de los avatares de su familia y utilizó el correo para arreglar el retorno al ejército de Castilla la Nueva. Para ello escribió a El Empecinado y a su buen amigo el general Castaños.

En el archivo Villamejor se conserva parte de aquella correspondencia. Con la sola referencia de «Marqués de Villamejor. Cádiz», Juan Martín, El Empecinado,
 contestaba a don José de Torres:

Sigüenza, 26 de mayo de 1811

Sr. marqués de Villamejor:

Mi estimado amigo:

Recibo con todo gusto la carta de V. M. del 10 en la que me dice me remitía varios impresos y se queja de no haber tenido contestación mía. Debo decir que no llegaron aquellos a mis manos y sí esta carta de V. M. que inmediatamente respondo.

Aprecio sobremanera la buena voluntad con que se me ofrece y con la misma puede disponer de su afectísimo amigo que por no tener lugar ni para santiguarse no le participa las noticias que le pide.

Fdo: El Empecinado
[12]
.

Juan Martín («El Empecinado», tal y como él mismo firmaba) estaba bajo las órdenes del general Castaños y tenía, en 1811, el mando del regimiento de húsares de Guadalajara. Contaba en ese momento con una partida de unos seis mil hombres.

Poco después, don José de Torres por fin recibió contestación del general Castaños en carta fechada el 10 de junio de 1811 y remitida desde Olivenza:

Mi afectísimo marqués:

Aunque he recibido todas las cartas de Vuestra Merced a su debido tiempo, no me ha sido posible contestarle según deseaba 
porque las tareas son tan superiores a las fuerzas que mando como indispensable el continuar en ellas para sacar el fruto que necesitamos. Quisiera que V. M. presenciara la vida que hago para que pudiere formar idea del estado en que se halla todo esto y lo que hay que hacer para entonar la máquina, pero gracias a Dios hay salud en medio de los malísimos ratos y con ella son más llevaderos.

La suerte le ha destinado a V. M. a ser padre de la patria y deseo con ansia que principie a ejercer sus funciones para que haga entrar por el camino Real a los que se separan de él o anden por veredas y caminos sospechosos. Desempeñando ese cargo no puede V. M. ser empleado a mis órdenes; pero si esto no tuviese efecto por cualquier accidente viniese V. M. por acá y cuente siempre con mi afecto y con cuanto dependa de para su mejor estar, aunque en el día todo son incomodidades.

[…] Deseo que Vm. continúe tan bueno y que el niño disfrute de igual beneficio y crea que le estima de verdad su afectísimo amigo,

Castaños.

Mis cariños al chiquitín; parece que todas las fuerzas francesas se reúnen por aquí, aunque con algún trabajo y muchos cuidados Dios nos sacará adelante
[13]
.

Con la carta de confirmación del general Castaños, finalmente el 3 de julio de 1811, el teniente general don José de Heredia expidió pasaporte para que el marqués se reincorporara al regimiento de caballería de Farnesio en la división de Cuenca. Aún don José de Torres demoró su partida hasta el 22 de agosto. Pocos días después desembarcaba en Torre de la Mata, equidistante entre Cartagena y Alicante, para continuar vía Elda, Almansa y Requena hacia Cuenca, donde llegó un mes más tarde.

Nada más incorporarse a su regimiento de caballería, el marqués de Villamejor preparó y participó en las dos acciones con las que el general Castaños hostigó a los franceses en Uclés y en Requena en noviembre de 1811. El ejército del centro se componía de cuarenta y cinco mil hombres y ejercía un control disperso y alternativo de la zona de Cuenca. Los encuentros con los franceses eran constantes y existía el riesgo de caer herido o prisionero en alguno de los combates o refriegas con el enemigo, o verse sorprendido en los desplazamientos o 
mientras descansaban en cualquiera de los pueblos de la serranía.

Esto es lo que le ocurrió al marqués y a su hermano, Pedro de Torres. El 11 de febrero de 1811 se encontraban descansando en Portilla de la Sierra, a unos veinticinco kilómetros al norte de Cuenca, ocupada entonces por el enemigo, cuando en la mañana, poco antes de ponerse en marcha, fueron sorprendidos por doscientos dragones franceses. El cura párroco de Portilla relató así lo sucedido:

Hallándome en cama por estar enfermo, el marqués de Villamejor estaba todavía en mi casa, donde se alojaba; subió el ama y le dijo que se levantase que venían los franceses, lo que ejecutó inmediatamente, encontrando al pueblo alterado y en expectación. El señor alcalde salió a recibirlos con el objeto de implorar por el pueblo a la entrada de la villa. En ese momento entraron los franceses rodeando una parte del pueblo y por la otra se dirigieron a casa de este testigo en donde se hallaba el mencionado marqués, su hermano el capitán don Pedro de Torres, un teniente de los escuadrones de Cuenca llamado Marco y algunos soldados. Todos ellos, a pesar del alboroto en el pueblo y de tener los caballos preparados, no se movieron. El comandante francés no hizo maltrato ni despojo alguno, antes bien, al poco rato almorzaron todos juntos, oficiales españoles y franceses y montando después todos en sus caballos, de ese modo se dirigieron a la ciudad de Cuenca.

Bajo nuevo juramento de que se retirarían definitivamente a su casa de Madrid, a «vivir en la clase de ciudadanos pacíficos», los franceses permitieron al marqués y a su hermano que viajaran hasta la capital de España, donde permanecieron hasta la liberación de la Villa y Corte en agosto de 1812. Pero la alegría del final de la guerra rápidamente se empañó por las prolongadas dificultades económicas y las investigaciones que realizaron las nuevas autoridades sobre don José de Torres. Todos los sospechosos de colaboración con los franceses o los liberales de Cádiz serían sometidos a procesos judiciales en el marco de la reacción fernandina. Para desgracia del marqués de Villamejor, él reunía los dos motivos de malquerencia: diputado liberal electo en Cádiz y perdonado por los franceses.

Por ello, el marqués no cobraba el retiro que le debía la Corona como coronel de caballería, con sueldo de teniente coronel y treinta años de servicio efectivos. Un retiro decoroso de seiscientos cincuenta reales de vellón al mes que deberían haber contribuido a sufragar los cuantiosos gastos corrientes. El 4 de junio de 1813, ante la presión de las deudas acumuladas, el marqués de Villamejor elevaba una instancia al Rey para que le autorizara la venta de una de las propiedades vinculadas de su mayorazgo, petición que le fue concedida.

Don José de Torres de la Cueva falleció poco después en su casa de Madrid a los cincuenta y dos años de edad, el 6 de junio de 1821, con la satisfacción de la resolución favorable de la deuda de su retiro y en lo tocante a su honor, pero legando un patrimonio muy quebrantado a su hijo don José de Torres y Tovar, V marqués de Villamejor.

DON
 JOSÉ
 DE
 TORRES
 Y
 TOVAR
 (1799-1836), V MARQUÉS
 DE
 VILLAMEJOR
: UNA
 RUINA
 DECLARADA


La vida del abuelo materno del conde de Romanones fue breve, heroica y desdichada.

Los duros años de guerra, el exilio y el trabajo de Luis Figueroa también lo fueron para la familia Torres de Guadalajara, con la diferencia de que los Figueroa pudieron acumular una fortuna y los Torres se arruinaron por completo. Los primeros entendieron el nuevo mundo comercial e industrial de la primera mitad del siglo XIX
, y los segundos padecieron el difícil acomodo al liberalismo de la nobleza de provincias con rentas limitadas y bienes vinculados por las leyes del mayorazgo.

El título de marqués de Villamejor había sido concedido por el pretendiente archiduque Carlos, durante la Guerra de Sucesión española, a don José de Torres y Mesía, en 1707, y reconocido por el rey Felipe V el 25 de mayo de 1726. Se trataba de un título honorífico, como agradecimiento del archiduque, don Carlos de Habsburgo, al hidalgo de Guadalajara por su apoyo al pretendiente. El título no comportaba tierras ni otros beneficios salvo la exención del 
pago de impuestos por la tenencia del título de Castilla. La exención del impuesto nobiliario de lanzas y medias annatas era para él, no para sus herederos, por lo que el título de marqués se fue convirtiendo en una pesada carga fiscal.

Como las posesiones y rentas del marqués eran muy reducidas y no se incrementaron mediante una mejora en los matrimonios, al final del siglo XVIII
, la carga del título y los gastos que tal dignidad conllevaba se fueron haciendo insoportables.

En 1808, con apenas nueve años de edad, el niño José se despidió de su padre en el zaguán de su casa de Madrid cuando el progenitor se dirigía a participar en el levantamiento popular del Dos de Mayo. José, vizconde de Irueste (al que Castaños se refería como «el chiquitín»), viajó el Tres de Mayo con su familia al retiro de su casa de Guadalajara y acompañó después a su padre cuando don José se incorporó al ejército del centro comandado por el general Castaños. El niño José tuvo plaza de guardia de menor edad en el Real Cuerpo de Guardias de Su Majestad con la condición de que, cumplida su edad, según las ordenanzas, ingresaría de pleno derecho en los Guardias de Corps.

La noticia de la participación del guardia-niño la tenemos mediante carta suscrita por el general Castaños:

Certifico: que don José de Torres y Tovar, marqués de Villamejor, vizconde de Irueste […] se ha hallado a mis inmediatas órdenes en los años de nueve, diez y once durante la guerra de la Independencia, en donde dio muestra de acendrado patriotismo, valor y constancia; y para que así lo pueda hacer constar donde convenga, doy esta en Madrid, a veinte y siete de febrero de mil ochocientos veinte y tres.

Javier Castaños
[14]
.

A los diez años de edad, el joven vizconde de Irueste (título adherido al heredero, hijo único, del marqués de Villamejor) conoció los avatares e incomodidades del Ejército. Después de vivir la experiencia gaditana, se reincorporó con su padre en el verano de 1811 al Segundo Ejército Nacional, ubicado en Olivenza, y posteriormente pasó en 1812 a residir en Madrid. Ingresó en 1814, ya de pleno derecho, en los Guardias de Corps 
restaurados por Fernando VII. En 1816 tuvo la satisfacción del reconocimiento de su condición de combatiente en la guerra de la Independencia al recibir, mediante real despacho firmado en el Palacio Real el 22 de octubre de 1816, «la Cruz de distinción que el Rey nuestro Señor tuvo a bien conceder por su Real resolución de 14 del año próximo pasado a los generales, oficiales y demás individuos que se hallaron en el Segundo Ejército en las acciones de guerra que previene el Real Decreto…»
[15]
.

En estas circunstancias, a los veintidós años, José de Torres heredó el mayorazgo de su padre en 1821. Como teniente de los Guardias de Corps, el vizconde de Irueste debía mantener su casa de Guadalajara y su domicilio de Madrid, además de sostener a sus tías y a su abuela. Por si fuera poco, al igual que le ocurrió a su padre, los acontecimientos políticos iban a alterar de nuevo lo que podría haber sido una apacible vida en la corte.

En 1823, con la disolución del Trienio Liberal, al que puso fin el duque de Angulema y sus Cien Mil Hijos de San Luis, el V marqués de Villamejor, siguiendo la tradición liberal de su padre, se ofreció voluntario para acompañar a la fuerza que conducía a Fernando VII a Cádiz. Por ello recibió un comunicado del coronel Bruno Gómez, jefe interino del Estado Mayor del Tercer Ejército de Operaciones, en el que le indicaba:

Marqués de Villamejor:

El excmo. señor general en jefe, en vista de los deseos de V. M. de servir en el Ejército en defensa de la causa nacional, le ha nombrado ayudante a las órdenes del Estado Mayor cuyo encargo desempeñará sin sueldo, según V. M. ha solicitado. Comunícolo a V. M. para su inteligencia y para que lo presente al llegar a su destino.

Dios guarde a V. M. muchos años.

Madrid 4 de mayo de 1823.

El 20 de marzo de 1823, el Rey inició su viaje al sur de España (una mezcla de desplazamiento obligado por el avance del duque de Angulema y conspiración antiliberal de Fernando VII), que terminó en Cádiz el 15 de junio después de dos meses de residencia en Sevilla. En una de las escaramuzas entre el 
ejército nacional español y las fuerzas del duque de Angulema, don José de Torres cayó prisionero de los franceses en Gibraleón, en la actual provincia de Huelva.

Durante la invasión y ocupación de los Cien Mil Hijos de San Luis, los militares españoles prisioneros de los franceses (en su mayoría, tropa y suboficiales) eran conducidos a Francia al depósito de Perigueux, mientras que los oficiales eran retenidos en Bourges, al este de Tours. Allí llegó don José de Torres y Tovar en octubre de 1823. Dentro de lo que cabe, fue afortunado en caer prisionero de los franceses, pues, en España, la represión de los absolutistas contra los liberales, repuesto en el poder Fernando VII desde noviembre de 1823, fue mucho más cruel e intensa
[16]
.

Once meses después de ser apresado el marqués de Villamejor, fue liberado, muy probablemente por las gestiones del cónsul español en Burdeos. El 19 de agosto de 1824, el recién liberado Villamejor se presentaba ante el capitán general de Guipúzcoa, don José San Juan, quien expidió pasaporte en su favor desde Guipúzcoa hasta Guadalajara.

En virtud de Real Orden de 8 de abril de 1824, concedo libre y seguro pasaporte y licencia indefinida al marqués de Villamejor, Guardia de Corps, que habiendo sido hecho prisionero en Gibraleón pasa a la ciudad de Guadalajara dependiente de la Capitanía General de Castilla la Nueva y procede del depósito de Bourges.

En Hernani, a 19 de agosto de 1824. Fdo: San Juan
[17]
.

Pocos días después llegaba el marqués a su casa de Guadalajara, al palacio de la Cotilla, donde fue recibido con la natural alegría después de once meses de cautiverio en Francia y más de un año de ausencia. De nuevo, los acuciantes problemas económicos. En situación de licencia definitiva, sin cobrar sueldos desde al menos mayo de 1823, una posible solución para el marqués era proceder a una venta de tierras, y otra, ser readmitido como oficial de caballería en el Ejército.

El marqués de Villamejor consiguió ser readmitido en el Ejército, al menos desde inicios de 1827, en la Real Maestranza de Caballería de Granada, pero los gastos continuaban siendo superiores a los ingresos. En 1831 contrajo matrimonio con 
doña Inés Romo, pero la boda tampoco supuso una inyección de rentas o patrimonio, de modo que, poco después, don José resolvió vender el título de marqués y mantener el de vizconde de Irueste.

El título de marqués tenía una imposición fiscal anual de 3.500 reales, pero la acumulación de deuda atrasada en 1835 alcanzaba la suma de 60.000 reales cuando las rentas netas anuales eran de 15.000
[18]
. En febrero de 1831, el marqués de Villamejor puso en conocimiento de la Dirección General de Rentas la imposibilidad de pagar el impuesto de las lanzas (denominación histórica del impuesto de título de Castilla, por sustitución de su aportación de su servicio de armas a la Corona) y su intención de renuncia y enajenación de su dignidad de marqués, de modo que, por real orden, se dispuso suspender el cobro de los impuestos hasta la resolución del expediente de venta del título nobiliario.

Aunque la venta del título suponía un desgarro personal de gran alcance, el marqués de Villamejor prefería no desprenderse de sus tierras, pues las rentas que generaban resultaban imprescindibles para su propio sostenimiento y el de su familia. De modo que resolvió vender su principal activo, el título nobiliario, que además dejaría de ser una carga por los impuestos anuales. El 30 de abril de 1832, don Luis López Ballesteros, secretario de Despacho de Gracia y Justicia, firmaba la Real Orden que autorizaba la enajenación del título nobiliario:

He dado al Rey Nuestro Señor cuenta de una instancia del marqués de Villamejor en que pide se permita la enajenación de este título porque el estado de decadencia de su Casa no le permite pagar las lanzas. Y enterado S. M. del informe de la Dirección General de Rentas y Contaduría General de Valores, en que opinan que se acceda a su solicitud, se ha servido resolver que lo ponga en noticia de V. I. como la executo de real orden para los efectos correspondientes
[19]
.

Pero un nuevo factor incidió en el ánimo del marqués de Villamejor: apenas tres meses después de recibir la autorización de venta del título, nació su hija Ana, el 28 de julio de 1832. Ana será la madre del conde de Romanones. Don José decidió posponer sine die

 la venta de título consciente de que era el mejor patrimonio efectivo que podía dejar a su hija.

A partir de esa fecha, el marqués, enfermo y agotado, se retiró a sus propiedades al calor de su joven esposa y de su hija de apenas un año de edad. Tres años después, el 30 de noviembre de 1836, falleció casi en la indigencia, a los treinta y siete años de edad, en la villa de Romanones. Según testimonio de Fernando de Poo, curador de Ana de Torres:

Don José de Torres no dejó bienes algunos libres, sino todos vinculados, y estos tan mal parados, que doña Inés Romo, tutora y curadora, no practicó siquiera inventario alguno. Baste decir que fueron tales las circunstancias en que se vio reducido el difunto don José de Torres que tuvo precisión de trasladar su domicilio de Guadalajara a un pobre y miserable pueblo como el de Romanones, pues, teniendo embargado parte de sus rentas para el pago del impuesto de las lanzas, por cuyo servicio debe la Casa sesenta mil reales, hubo de cercenar sus gastos a lo puramente preciso
[20]
.

La joven viuda, doña Inés Romo, madre de Ana de Torres, se casó al poco tiempo en segundas nupcias con el abogado don Domingo de Udaeta. Previamente, procedió a la venta del título de marqués, utilizando la licencia que para este efecto había conseguido su difunto marido en 1832. El 25 de noviembre de 1838 tuvo lugar en Madrid, ante el escribano real don José María González de Castro, la venta del título nobiliario por parte de doña Inés Romo a doña María de las Nieves Zuazo y Bendón, dama de fortuna con residencia en La Habana. El precio convenido fue de 35.000 reales de vellón y no incluía el título de vizcondesa de Irueste (que por sí solo pagaba un impuesto más llevadero de 1.800 reales al año), que originariamente fue concedido vinculado al del marqués de Villamejor.

Ana de Torres se fue a vivir con una tía, doña Mercedes de Torres, en una modesta vivienda de la calle León, número 3, de Madrid. Doña Ana al menos había preservado su condición de aristócrata, pero claramente devaluada en la sociedad de Madrid. Por su parte, doña María de las Nieves Zuazo y Bendón solicitó y obtuvo de la reina Isabel II el cambio de nombre de 
marquesa Villamejor por el de marquesa de Bendón, quedando suprimido el título de Villamejor. Aquel fue, sin duda, el punto más bajo, la quiebra más clara de la familia Torres de Guadalajara
[21]
.

Don José de Torres y Tovar murió a los treinta y siete años; tuvo una vida breve, intensa, en gran medida heroica, pero también muy desdichada, llena de dificultades, incomprensiones y ruina económica.

UN
 MATRIMONIO
 TRIUNFANTE
: DON
 IGNACIO
 FIGUEROA
 Y
 MENDIETA
 (1808-1899) Y
 DOÑA
 ANA
 DE
 TORRES
 Y
 ROMO
 (1832-1905), MARQUESA
 DE
 VILLAMEJOR


La familia Figueroa es un raro ejemplo en el que los protagonistas de tres generaciones seguidas destacan de forma muy notable. Luis Figueroa y Casaus, Ignacio Figueroa y Mendieta y Álvaro Figueroa y Torres (1863-1950), conde de Romanones, son los tres principales personajes de una saga iniciada por el abuelo paterno del conde de Romanones, Luis Figueroa, como hemos visto, desde una posición de hidalgo de Extremadura, en Llerena.

Su único hijo, Ignacio Figueroa, era un personaje singular que destacaba poderosamente en las explotaciones mineras andaluzas de su padre y en los salones aristocráticos de Madrid. Álvaro Figueroa describía así a su padre:

De elevada estatura, muy proporcionada, seco, ágil y vigoroso, era en realidad todo un buen mozo. Desde muy joven fue excelente jinete y muy apasionado por los caballos, la principal afición de su vida. Gran esgrimidor, su juventud fue borrascosa; tuvo lances serios y repetidos, sobre todo el mantenido en un duelo con un oficial francés, del que ambos salieron con heridas graves.

Ignacio Figueroa parecía más francés que español, lo que era un punto a favor en una época en la que la élite española se deshacía por los modos y modas francesas e incorporaba insistentemente galicismos a su vocabulario. Tenía fama de millonario, llevaba un tren de vida acorde con su fortuna y tuvo 
una relación sentimental con Ana María Hernández. Esta dama era hija de un administrador de la Casa Figueroa de Adra, Almería. Con ella, Ignacio Figueroa tuvo dos hijos naturales, en 1840 y 1842, a los que se vio obligado a reconocer por sentencia firme del Tribunal Supremo de 5 de marzo de 1886.

En los planes de Ignacio no estaba contraer matrimonio con una señorita de Adra de humilde extracción social. Muy al contrario, la estancia en Madrid en 1851 y 1852 y la asistencia a los salones aristocráticos le permitieron conocer a la joven de diecinueve años, doña Ana de Torres, vizcondesa de Irueste. Ana de Torres era la hija única y huérfana de su padre, el marqués de Villamejor. Ignacio Figueroa, de cuarenta y un años de edad, después de una juventud un tanto ajetreada por las tensiones de los constantes viajes y negocios, había decidido buscar esposa y la vizcondesa de Irueste era, sin duda, un buen partido.
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Don Ignacio Figueroa y Mendieta, autorretrato, 1842.

Ana de Torres poseía diversas tierras en la provincia de Guadalajara que producían escasas rentas y que se encontraban 
muy mal administradas. A juicio de la joven vizcondesa y de Ignacio Figueroa, ello era debido a la pésima (cuando no interesada) gestión del padrastro, segundo esposo de doña Inés Romo, don Domingo de Udaeta. En cualquier caso, el patrimonio familiar de los Torres, sin duda importante en Guadalajara hacia 1750, había disminuido cien años después de forma considerable. Para Ignacio Figueroa, esa boda era el modo de ingresar definitivamente en el restringido círculo de los nobles titulados. Además, Ignacio Figueroa debió de pensar que con sus relaciones, dinero e influencias no le sería difícil rescatar o rehabilitar el título de marqués de Villamejor, entonces suprimido.

La boda, a la que no asistieron ni el padre ni la madre de Ignacio Figueroa, ambos en Francia, de avanzada edad y salud delicada, se fijó para el mes de marzo de 1852, pero el atentado contra la reina Isabel el 2 de febrero por el cura Merino, hizo temer un aplazamiento de la fecha. Así lo indicaba doña Luisa Mendieta, que residía en París, en carta de fecha 11 de febrero:

Querido hijo:

Te considero bastante ocupado al lado de tu futura y dando los pasos necesarios para tu casamiento, el cual temo se retarde por el acontecimiento de la herida de la Reina. Por este motivo, y habiéndome dicho la de Protin que tu padre se preparaba para daros funciones en Marsella, me parece que tendrás que retardar tu venida a París.

La Reina se repuso en apenas doce días, y la boda se celebró finalmente en Madrid, en la parroquia de San Sebastián, el 20 de marzo de 1852, siendo testigos el conde de Salvatierra, el diputado en Cortes don Luis María Pastor y don Vicente Frayle. Al poco tiempo, el matrimonio se trasladó a París, donde les esperaba su madre, doña Luisa Mendieta.

La boda del hijo del afrancesado Luis Figueroa con la hija del patriota José de Torres es un trasunto de la reconciliación, del reencuentro de las dos Españas divididas en 1808, de dos sagas o familias enfrentadas en 1808 por el gran desastre que supuso para España la invasión francesa: de un lado, el afrancesado liberal exiliado y, de otro, los patriotas liberales de Cádiz y del ejército nacional. Desde mediados de la década de 1820, de 
modo intermitente y progresivo, Fernando VII, pero, sobre todo, la reina gobernadora María Cristina e Isabel II, fueron incorporando a la alta administración del reino a reformistas que habían sido afrancesados, como Cea Bermúdez, Luis López Ballesteros, Javier de Burgos y un amplio etcétera.

Estos, junto con los moderados de las Cortes de Cádiz, realizaron las tareas más efectivas en las instituciones del nuevo régimen liberal, en la construcción y modernización del Estado español a lo largo del siglo XIX
. La nueva generación romántica ocupaba la escena sustituyendo a la vieja generación de «los doceañistas», cuyos principios axiomáticos y cuya Constitución (copia de la francesa de 1789) ya no servían para gobernar. Frente al liberalismo demoledor había que construir el liberalismo conservador. Ya no interesaban los principios filosóficos ni los dogmas políticos, sino una nueva fórmula que había surgido también en Francia en 1830 con la monarquía de julio, el régimen de Luis Felipe («El rey burgués»), cuya consigna era bien clara: «La libertad consiste en el imperio de las Leyes».

La monarquía constitucional era entendida como una síntesis entre los derechos tradicionales (el trono) y las nuevas libertades (el Parlamento). Era la tesis de los liberales conocidos como los «doctrinarios», que desarrollaron el sistema de «garantías» necesario para proteger los derechos individuales frente al Estado. Era el liberalismo postrevolucionario
[22]
.

Ignacio Figueroa no tenía vocación política, pero, personal y socialmente, se adaptó a la dinámica de mediados del siglo XIX
 en la que la burguesía emprendedora (muchos de ellos procedentes de la hidalguía de provincias) se ennobleció y contribuyó a la construcción de un sistema liberal «moderado, postrevolucionario».

En tanto Ignacio Figueroa se hacía con las riendas del negocio heredado de su padre, Ana de Torres inició los trámites de rehabilitación del título de marquesa de Villamejor ante la reina Isabel II, quien, en carta de fecha 9 de abril de 1853, aprobaba la solicitud de la vizcondesa de Irueste:

[…] en atención de que cuando se hizo la venta del de Villamejor 
os hallabais en la menor edad, y ahora tenéis bienes suficientes para poder sostenerle con el lustre y decoro que a su dignidad corresponde y estáis pronta a satisfacer el servicio prescrito por las leyes vigentes, me habéis suplicado sea servida haceros merced de rehabilitación a vuestro favor del mencionado título de Castilla.
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Isabel II.

El matrimonio Figueroa y Torres residió todavía durante siete años en Marsella, y en 1860 se trasladó definitivamente a Madrid. El cambio de residencia se debió a que el volumen de negocios fue progresivamente mayor en España que en Francia. Además, el Madrid isabelino ofrecía un amplio campo para nuevas empresas, en la bolsa de valores, en el crédito, en el sector inmobiliario, etc., que una persona como el marqués de Villamejor estaba decidido a aprovechar. Ignacio Figueroa era, esencialmente, como su padre, un hombre de negocios. No le interesaba la carrera política y, según testimonio de su hijo, el conde de Romanones, tenía un concepto de los políticos 
profesionales nada favorable. Pero el marqués de Villamejor era perfectamente consciente de la importancia que para sus negocios tenía el relacionarse lo más estrechamente posible con la élite política isabelina, la del reinado de Amadeo de Saboya y la de la Restauración.
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El palacio de Cisneros, en la Plaza de la Villa, fue casa natal del conde de Romanones.

En 1860, Ignacio Figueroa se trasladó de Marsella a Madrid. Alquiló el piso principal del palacio de Cisneros, en la Plaza de la Villa, en una casa que era propiedad del conde de Oñate, en la que tenía como vecinos al general Narváez y al general Zavala, ambos presidentes del Consejo de Ministros en distintas épocas. Desde su casa de Madrid, Ignacio Figueroa escribió a su amigo el cónsul de España en Marsella y le relataba impresiones de su nueva vida:

Sr. don Juan Prat. Marsella

Madrid, 25 de febrero de 1862

Mi estimado amigo:

[…] Aquí vamos regular, la chiquellería bulle, crece y chilla, y yo con la costumbre antigua me levanto a las seis de la mañana, salgo a caballo a la Casa de Campo de la Reina y, cuando llueve, me vuelvo a meter en la cama de rabia de ver tanto haragán como hay en esta coronada Villa […]. Ana está muy gorda y me va eso poniendo en cuidado porque se acerca la madurez de la femme de treinte ans.


Suyo Afmo.

Ignacio Figueroa.

Desde su traslado a Madrid, el marqués de Villamejor se relacionó con la élite política del sistema moderado, singularmente con Cánovas del Castillo, con quien tuvo una estrecha amistad. Ignacio Figueroa, aunque no tenía vocación política, hizo lo posible por obtener un escaño como diputado del partido moderado por Guadalajara. Con fortuna, título nobiliario y «distrito», tenía todas las posibilidades de acceder a posiciones de influencia legislativa referentes al proteccionismo o liberalización sobre productos mineros nacionales y extranjeros.
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Ana de Torres y Romo, marquesa de Villamejor.

Elegido diputado por Guadalajara en 1864, de modo inmediato, el marqués de Villamejor formó un lobby
 con otros diputados interesados en los asuntos mineros y energéticos: José Antonio Ramírez, José María Ródenas, Bernardo de Toro y Moya, Nicolás Sánchez de Palencia, José Gisbert y Manuel Batanero. Conjuntamente, los diputados mencionados firmaron e hicieron diversas proposiciones de ley para reducir los impuestos a la importación de carbón o para que «el tres por ciento que se cobra sobre los minerales se reduzca al dos por cuanto se cobra sobre el valor de los metales».

La actividad y experiencia de Ignacio Figueroa fueron de particular utilidad en la negociación del tratado comercial de España con Francia, hasta el punto de que el emperador Napoleón III le concedió la Cruz de Caballero de la Orden Imperial de la Legión de Honor en 1865, y al año siguiente el emperador amplió el premio al ascenderle a oficial de la misma orden Imperial.

Su participación en política fue secundaria y centrada en el 
interés del desarrollo minero y energético. Figueroa ejerció como senador vitalicio hasta su fallecimiento, en 1899, a los noventa y un años. Comentaba al respecto su hijo Álvaro en una entrevista: «Mi padre jamás pensó en la política. Su sordera le libró de la sugestión de los oradores elocuentes y sus gustos le hicieron batallar con una constancia y una energía pasmosa en el campo de los negocios»
[23]
.

En esos años finalizó el alquiler de la planta principal del palacio de Cisneros en la Plaza de la Villa, y adquirió un solar y levantó un edificio en la calle Barrionuevo, 10, próximo a la plaza de Tirso de Molina. El Ayuntamiento de Madrid rebautizó la calle años después con el nombre de calle del Conde de Romanones. No iba a ser esa la casa definitiva del marqués en Madrid, pues poco después adquirió en subasta judicial un solar en el Paseo de la Castellana, 3, y levantó lo que hoy es el edificio del Ministerio de Administraciones Públicas y que en 1914 terminó, por compra de don Eduardo Dato, siendo la sede de la Presidencia del Consejo de Ministros de Su Majestad
[24]
.
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Portal de la residencia del marqués de Villamejor con la corona de marqués. Calle Barrionuevo, 10, hoy, calle del Conde de Romanones.

Los años de la Primera República (1872-1875) tampoco fueron fáciles ni tranquilos para Ignacio Figueroa. La insurrección cantonal, especialmente virulenta en Cartagena, afectó a su fábrica de plomo y plata, denominada Santa Lucía. Una vez reducidos los cantonales, el marqués se dirigió al capitán general de la provincia de Valencia solicitando «se sirva dar órdenes al señor gobernador militar de Cartagena en la forma que proceda para que se haga un inventario de las diferentes partidas de plata que han sido retenidas y deben existir según resulta de los autos y que se entregue esta plata al que suscribe como reconocido propietario de la plata robada por los cantonales durante su ocupación según consta de los mismos autos de la Comisión Militar, además de no haberse presentado nadie para reclamar ninguna parte de ella».
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Esta fue la residencia de los marqueses de Villamejor en el Paseo de la Castellana 3.

En la nueva estabilidad política de la Restauración, el marqués de Villamejor y su esposa, doña Ana de Torres, obtuvieron un título nobiliario para cada uno de sus hijos. 
Ignacio Figueroa además de trabajar intensamente, se permitía un descanso y retiro en su finca El Negralejo, apenas a hora y media de Madrid en coche de caballos, donde guardaba y entrenaba su célebre cuadra de caballos pura sangre.

Ignacio Figueroa heredó, como hijo único, la totalidad del capital de su padre y lo multiplicó por diez. Pero, sobre todo, el marqués de Villamejor transformó la estructura de aquella fortuna y diversificó el riesgo. Al final de su vida, Ignacio Figueroa había repartido su fortuna en tres pilares fundamentales que se acercaban notablemente a la norma básica de equilibrio de riesgo conocida como «el tercio del judío», concepto que no tenía sentido peyorativo, sino descriptivo. Es decir, un tercio en dinero realizable a corto plazo, un tercio en inmuebles y el último tercio en activos industriales. La composición de su fortuna sugiere que el marqués de Villamejor fue sensible a planteamientos que combinaban seguridad con rentabilidad.

A partir de 1860, Ignacio Figueroa decidió trasladar el centro de sus negocios a Madrid y reducir su presencia en Marsella a una mera base industrial y comercial en Francia. En adelante, el marqués de Villamejor centró sus inversiones en el Levante español, particularmente en la zona de Cartagena, y comenzó a desviar parte de sus beneficios en actividades financieras de préstamo hipotecario y en la adquisición de tierras, casas y solares en Madrid (ver Apéndice 6, «La fortuna del marqués de Villamejor»).

El marqués de Villamejor consolidó una preponderante posición en la élite de Madrid tanto por su fortuna como por la posición social y política que adquirió él mismo y sus hijos. Su hija mayor, Francisca, nacida en Marsella en 1855, se casó con un grande de España, el conde de Almodóvar; el hijo primogénito, José, vizconde de Irueste, también nacido en Marsella en 1857, fue subsecretario de la Presidencia del Consejo de Ministros y se casó con una hija de sus antiguos socios malagueños, doña Rosario Loring y Heredia; Gonzalo, nacido en Madrid en 1861, para quien su madre consiguió el título de conde de Mejorada del Campo, en 1887, continuó la tradición minera de su padre y su abuelo en la sociedad que constituyó con su hermano Álvaro, conde de Romanones, 
denominada G. y A. Figueroa; Álvaro, nacido en Madrid en 1863, fue alcalde de la Villa y Corte en 1894. En 1888, a los veinticinco años, era diputado en Cortes por Guadalajara, y ese mismo año contrajo matrimonio con Casilda Alonso Martínez, hija del ministro liberal de Gracia y Justicia, don Manuel Alonso Martínez. La marquesa de Villamejor solicitó y obtuvo para su hijo Álvaro el título de conde de Romanones en 1893, alegando el carácter de antiguo señorío de Romanones que poseía su familia Torres de Guadalajara. Igualmente, Ana de Torres obtuvo el título de marquesa de Tovar en 1893 y después lo cedió a su hijo menor, Rodrigo, convertido en ducado.

En la segunda mitad del siglo XIX
, entre 1850 y 1899 Ignacio Figueroa, partiendo de la sólida posición económica y empresarial adquirida por su padre en Marsella y en el sur de España, decidió conquistar una posición preponderante entre la élite de Madrid. Su experiencia ilustra las posibilidades de ascenso social para quienes, desde los negocios, y de una forma resuelta, sabían que la fortuna no era suficiente. Era preciso el acceso a la corte, formar parte de la aristocracia. Y esto, que era una realidad en la España isabelina, lo entendió muy bien la marquesa de Villamejor, que decidió y consiguió que sus cinco hijos, durante la Restauración, llegaran a formar parte de la nobleza titulada española.

El ejemplo del marqués de Villamejor y de su padre, don Luis, es paradigmático en cuanto a la evolución del régimen liberal en la España del siglo XIX
. Los Figueroa procedían de una familia hidalga extremeña y, ya sea por avatares de la fortuna (la guerra de la Independencia de 1808), ya sea por la decidida vocación mercantil y empresarial de don Luis, auténtico iniciador de la saga Figueroa, el caso es que, a la altura de 1850, ambos, padre e hijo, se habían convertido en destacados burgueses empresariales, mineros e industriales, con todos los requisitos de tal categoría social. Dada la evolución del liberalismo en España, lo que hicieron padre e hijo fue acomodarse al signo de los tiempos europeos y españoles: se integraron, ingresaron en el mundo de la aristocracia. Don Luis, como gentilhombre en 1845; Ignacio, como vizconde en 1852 y marqués en 1853. El invento de los historiadores marxistas de una burguesía antinobiliaria en España aquí no aparece por 
ninguna parte.

Ignacio Figueroa falleció en Madrid en 1899 a los noventa y un años de edad. Finalmente, la familia Figueroa y Torres triunfó en Madrid, en la Villa y Corte. Por un lado, el marquesado de Villamejor ganó un esplendor que nunca antes había tenido; por otro, don Ignacio Figueroa hizo realidad el sueño de conquistar Madrid que movilizó desde Llerena al joven y ambicioso cadete de los Guardias de Corps, don Luis Figueroa y Casaus.





PARTE II



LA POLÍTICA: UNA VOCACIÓN ARROLLADORA





[image: Imagen 14]


2

ÁLVARO
 FIGUEROA
 Y
 TORRES
: INFANCIA
 Y
 FORMACIÓN
 (1863-1880)

En una mañana luminosa y primaveral de Madrid, el día 15 de abril de 1863, los marqueses de Villamejor, hijos, hermanos, tíos y padrinos se dirigieron, en faetón y coches de punto, desde la Plaza de la Villa hacia la calle de Atocha en dirección a la plaza de Antón Martín. Ana de Torres llevaba a su hijo recién nacido a la calle de Atocha, número 58, a la iglesia parroquial del Salvador y San Nicolás para celebrar la ceremonia del bautismo. El párroco, Luis Francisco Marín, redactó la correspondiente partida de bautismo reseñando el nombre de los padres, padrinos, abuelos y demás circunstancias
[25]
.

El padrino, Rafael Figueroa Garaondo (1804-1895), era primo carnal de Ignacio Figueroa. Rafael era hijo de Francisco, también nacido en Llerena y hermano de Luis Figueroa. El parto, sin incidencias dignas de reseñar, había sido atendido por el doctor Esquiroz, quien recibió la suma de 1.600 reales por sus servicios, según consta en el libro de cuentas del marqués de Villamejor, con fecha de 9 de abril de 1863.

Los primeros pasos y conciencia de Álvaro Figueroa se produjeron en su casa, rodeado de hermanos y un amplio servicio. En el citado libro de cuentas, a diciembre de 1864, es interesante la enumeración del servicio de un aristócrata en el Madrid isabelino. El tamaño de las casas tenía que ser necesariamente muy amplio con seis hijos, diez personas de servicio alojadas, cuadras para el coche y caballos, y una zona de recibir visitas y celebrar recepciones, además de un espacio para el escritorio, con sus empleados, contable y copiadores de cartas. El escritorio era la denominación habitual del despacho del propietario y sus empleados. Era propio de los hombres de negocios de la época unir el domicilio con el lugar de trabajo. El marqués era un cuidadoso administrador de su fortuna y 
anotaba todos los gastos:
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Además, el doctor Portilla cobró 1.000 reales aquel año, y el doctor Esquiroz, 200 reales por consulta.

La asistencia médica era muy importante dada la limitada higiene en la época. En el verano de 1865 se desató una epidemia de cólera en toda España que produjo una gran mortandad. El marqués de Villamejor anotaba un donativo en el libro de cuentas de 1865, a 21 de octubre: «Para socorro de pobres atacados de cólera en el barrio: 500 Rs.».

Hay que destacar que el cólera no distinguía entre clases sociales y que sus efectos letales eran muy elevados en todas las casas y barrios. Un ejemplo fue el fallecimiento por el cólera de don Joaquín Francisco Pacheco, importante político moderado y teórico constitucional (llegó a ser presidente del Consejo de Ministros en 1847), que falleció en Madrid el 8 de octubre de 1865. Todavía el 21 de octubre, la junta de Sanidad pedía que «se prohíba, mientras dura la epidemia, que el Viático se anuncie por las calles con campanillas, por el terror que causan 
todos estos aparatos en la predisposición general en que están ahora los espíritus. En efecto, ayer tuvimos ocasión de ver en la Carrera de San Jerónimo una verdadera procesión, con su correspondiente carruaje, alumbrada de unos veinte cirios, marchando al son de las campanillas»
[26]
.

Los primeros años de vida de Álvaro discurrieron sin grandes novedades, correteando por la Plaza de la Villa y acudiendo al Colegio de San Luis Gonzaga, en la calle Cañizares, muy cerca de la iglesia en la que fue bautizado. De esos años Álvaro Figueroa recordaba que sus profesores, en su mayoría clérigos, «eran más buenos que sabios». Su padre, Ignacio Figueroa, complementaba la educación de sus hijos con profesores particulares de idiomas y de otras materias cuyos nombres y costes anotaba año tras año.

El testimonio del joven Álvaro sobre los recuerdos de sus primeros años en el colegio es muy expresivo:

Cursé las primeras letras y los primeros años del bachillerato en el Colegio de San Luis Gonzaga, en la calle de Cañizares. Mientras allí estuve, fui buen estudiante; a ello me movía el estímulo del amor propio, propulsor en la vida de tantas cosas buenas y malas: más buenas que malas. Este amor propio me hacía trabajar sin descanso para conservar el primer puesto en la clase. Me hallaba en el tercer año y era mi rival, sosteniendo yo con él dura lucha, otro muchacho de clarísimo talento y rara afición al estudio; y aconteció un día lo de siempre en la vida: quien vale más, a la postre vence; y como él valía más que yo, me quitó el primer puesto
[27]
.

En el Colegio de San Luis Gonzaga, el joven Álvaro Figueroa superó la enseñanza primaria, hasta los diez años: después preparó la segunda enseñanza, o bachillerato, en su casa y se examinó como estudiante libre en el instituto de San Isidro. En esos años se aprecia claramente su espíritu de superación, de competencia con sus hermanos y compañeros, y una tendencia al retraimiento en los años de juventud por su accidente. Tenía que compaginar una gran afición «a la lucha», a destacar, con unas circunstancias personales muy adversas.
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Álvaro Figueroa a los diez años.

Un acontecimiento fortuito en una visita de su padre a casa un amigo vino a alterar de forma definitiva la vida de Álvaro Figueroa. Él mismo lo cuenta y lo mejor es leer su propio testimonio:

Hasta que tuve siete años, tenía mis piernas tan ágiles como el que más. Día de la Candelaria, 2 de febrero de 1870, fue el aciago día para mí. Una tarde mi padre me había llevado, como de costumbre, en un faetón arrastrado por un caballo trotador; lo conducía con gran destreza y marchando siempre a máxima velocidad; fuimos a casa de su amigo Luis Escosura, en el paseo de Santa Engracia y, al regresar, ya cerrada la noche, no se percató a tiempo de que una ancha zanja cortaba el camino, y en ella, despedidos con gran violencia, dimos el coche, el caballo, mi padre y yo. Solo sufrí, al parecer, una ligera conmoción general y varias erosiones, pero al cabo de algunos meses se me presentó un tumor blanco en la cadera derecha.

De lo sucedido no se dieron cuenta, ni yo mismo, porque no me dolía mucho, ni sobre todo los míos, ni el médico que vino a reconocerme. Estoy seguro que, si hubiera sido en los tiempos actuales, el percance no hubiera tenido consecuencia. Luego, una cura larga que duró años y años hasta que el fémur se declaró en abierta rebeldía, y la rebeldía tomó la forma de descomposición. Entonces vinieron los dolores agudos, la necesidad de intervención quirúrgica para dar salida a las esquirlas de los huesos y a la supuración.

Al principio de las curas tenía un médico entonces de fama, el doctor don Laureano Camisón. Por aquella época no se conocía la asepsia, y las curas me las hacía don Laureano pasando sobre mis heridas sus manos sucias; ni una sola vez recuerdo que se las lavara antes de curarme. Después, como la situación se prolongaba, me entregaron a las manos del portero de la casa, Saturnino García, muy buena persona, que me cobró verdadero afecto, y él me hacía la cura diaria, pero se prolongaba y se prolongaba. El recuerdo no lo puedo contar por meses, sino por años; me fui haciendo hombre y la lesión continuaba su curso y la necesidad de la cura seguía siendo imprescindible […] pasaron años y en estas condiciones hice mi primera salida de la casa paterna al ser nombrado colegial de Bolonia.
[28]


La cojera de la pierna derecha de Romanones se convirtió en un sello definitivo de su personalidad, pero aquel accidente le produjo un gran sufrimiento y le hizo pasar una adolescencia desgraciada. El marqués de Villamejor dictaba testamento un año después del accidente y quiso compensar en alguna medida el perjuicio causado. Por ello, Ignacio Figueroa mejoró a «su hijo don Álvaro en una octava parte del importe de su legítima atendiendo a las circunstancias especiales que en él concurren». Y es que, en efecto, Álvaro Figueroa fue desde entonces un niño enfermo, triste y necesitado de atenciones especiales. Tratando de compensar su minusvalía, el estudio, el ser el primero de la clase, se convirtió en una auténtica obsesión. Entre 1876 y 1880, el joven Álvaro se refugió en su taller de pintura de la nueva casa paterna, en la calle Barrionuevo, 10 (hoy calle del Conde de Romanones), y atravesó una dura etapa de aislamiento y concentración.

Álvaro Figueroa contó a sus biógrafos Antón de Olmet y Torres Bernal que, en gran medida, se educó en el estudio y en 
el esfuerzo por la disciplina impuesta en casa por su padre:

Mi padre era muy exigente en esto. A las ocho de la mañana ya andaba, de alcoba en alcoba, obligándonos a salir de la cama. Mi padre dividía a la humanidad en dos bandos. Los que se levantaban a las ocho de la mañana y los que duermen a esa hora
[29]
.

Una vez más, Álvaro Figueroa es quien cuenta mejor su propia experiencia en una entrevista de 1917 que le hizo el periodista López Pinillos:

En mis primeros años me equivoqué. Yo creí, y esto lo saben muy pocas personas, que tenía un talento extraordinario de pintor. ¡Los kilómetros de lienzo que he embadurnado! Me dio lecciones don Manuel Arroyo, asistí después a la Escuela Superior de Pintura y, por último, frecuenté el Museo del Prado con una asiduidad lamentable. Desde entonces me hice amigo de Mariano Benlliure y de otros artistas.

—¿Y a qué género se dedicó usted?

—¡Oh! A todos los géneros. Hice interiores, paisajes, bodegones, retratos, marinas… ¡Qué sé yo! Conservo parte de mi labor; treinta o cuarenta obras en Guadalajara. A mis electores (y esto demuestra mi arraigo en mi distrito) les parecen maravillosas…

—¿A qué edad renunció usted a pintar?

—A los diecisiete años. Acababa de concluir una de mis obras maestras, Amigos leales
 (dos perros perdigueros) con la ilusión de que los perros saltarían del cuadro para ladrar y no solo no quisieron ladrar los perros, sino que le arrancaron algunos aullidos a alguna eminencia de la crítica. Esto me descorazonó de tal manera que estuve una semana abatido y mustio, y una noche, Cánovas, que iba a cenar con mis padres frecuentemente, notó mi melancolía: ¿Qué le sucede al pollo? ¿Ha reñido con la novia? Yo sin decir ni pío clavé los ojos en el plato y me ruboricé ¡La novia! ¡Hermosa novia era la pintura! ¡Si don Antonio pintase en lugar de hablar!… Y en aquel momento se me ocurrió hablar en vez de pintar, y dos horas después, decidido a ser político, tiré la paleta y los pinceles
[30]
.

Por las anotaciones de gastos de Ignacio Figueroa (probablemente hechas por su contable Juan San Martín), se 
puede precisar la cronología del final de sus penalidades juveniles y el inicio de su vida adulta. Las anotaciones de gastos «para curar a don Álvaro» se prolongan hasta después de 1882, fecha en que hay asignada una gratificación: «Pagado al portero Saturnino García su salario de 18 días de este mes a 11 reales por día y 24 reales de gratificación por la cura de don Álvaro». El último apunte de gasto de farmacia del libro diario de Ignacio Figueroa está consignado el 12 de agosto de 1883, víspera de su viaje de veraneo a San Juan de Luz: «Hilos para curar a don Álvaro, 6 pesetas». Es decir, al menos hasta los veinte años de edad, Álvaro Figueroa padeció las curas de su pierna derecha.
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Carrera de caballos
 (1878), Naturaleza muerta
 (1879) y Amigos leales
 (1880). Óleos pintados por Álvaro Figueroa.

Los libros de gasto también informan con precisión del final de la inversión en lienzos, pinturas y enmarcaciones. El 23 de diciembre de 1882, Ignacio Figueroa adquirió una estatua de yeso «modelo para pintura para don Álvaro», según consignaba el contable Juan San Martín. Pero en mayo de 1883 
ha desaparecido el gasto de «arte» y se consigna gasto de cartuchos para la caza (cincuenta cartuchos, veinte reales) y una aportación de trescientos reales para su periódico o revista, El Heraldo Escolar.
 En la primavera de 1883 declina el aprendiz de artista aislado y emerge el político arrollador con el final de las dolorosas curas en su pierna derecha. El relato del joven Álvaro de la cena con Cánovas del Castillo que decidió su dedicación vocacional a la política debió de producirse a inicios de 1883. Comenzó entonces la historia de una pasión política.
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En 1880, con diecisiete años, Álvaro Figueroa, después de aprobar el examen de grado en el Instituto Cisneros de la capital, ingresó en la Universidad Central de Madrid para estudiar Derecho y Filosofía y Letras. En aquellos años, en el inicio de su carrera universitaria, Álvaro Figueroa conformó su carácter. Una persona adulta puede evolucionar en sus ideas o en la forma de comprender el mundo. Don Antonio Maura (1853-1925) y Winston Churchill (1874-1965) comenzaron su carrera política en el Partido Liberal y terminaron liderando el Partido Conservador. El carácter es mucho más inamovible una vez conformado. Quizá con los años se refuerzan, se intensifican o dulcifican en la edad adulta los rasgos del carácter, pero es casi imposible que cambien.

En estos ocho años de formación académica y hasta que accedió a la condición de diputado, Romanones consolidó un carácter por el que fue conocido hasta el final de sus días. El joven Álvaro tuvo desde niño el deseo de destacar, de ser el primero y de disponer de un criterio propio e independiente. Para ello contaba con una inteligencia despierta y una enorme capacidad de concentración y de trabajo. Es lo que él denominaba «el estímulo del amor propio» que cita en sus recuerdos. Ambicioso por destacar, abandona la pintura, pues «me reconocí carente de condiciones para brillar en la pintura», y en mayo de 1883 pensó: «Déjalo todo por la política. Si sirves para algo, solo será para esto».

La política exige dedicación exclusiva: «De ella, la política, soy, lo reconozco, un profesional. El hombre que dedica solo su tiempo sobrante a la política, el que no está preparado o la sigue sin convicciones es un aficionado pernicioso». La pasión por la política fue el eje de su vida, de su carácter, aunque 
reconocía en sus recuerdos que «la pasión ofusca el entendimiento», como señala acerca de su rechazo en el Colegio de San Luis Gonzaga: «ofuscado por la pasión, como más de una vez me ha sucedido en la vida». Quizá, para compensar aquella debilidad reconocida, Romanones fue asiduo lector de la Imitación de Cristo,
 de Tomás de Kempis (siglo XV
), en el que se combinan certezas con prudencia, lucha y resignación, valentía y compasión… La lectura asidua del Kempis sugiere una religiosidad íntima, no pública ni barroca, no exteriorizada, sino de vivencia profunda.

Otro de los rasgos que definió su carácter fue su empirismo. A Romanones le gustaba lo concreto, lo experimentable, y huía de lo abstracto. Por eso no fue un aficionado a la música y mucho menos a la filosofía. La metafísica le horrorizaba (se llevaba muy bien con un médico, Marañón, y menos bien con el filósofo Ortega y Gasset), y por esa incompatibilidad abandonó la carrera de Filosofía en el tercer año. Uno de sus aforismos lo decía claramente: «De los intelectuales salen pocos buenos políticos, de los filósofos, ninguno». Sin duda, pensaba en Unamuno y, sobre todo, en Ortega y Gasset después del «No es esto, no es esto», cuando Ortega se arrepintió de su apoyo a la Segunda República, como años antes se arrepintió de su apoyo, por unos meses, al dictador Primo de Rivera.

El acendrado empirismo de Romanones está expresado en sus discursos, en toda su amplia obra publicada y, especialmente, en el prólogo de su libro Breviario de política experimental,
 en el que insiste en hacer solo referencias a vivencias, alejado de cualquier análisis abstracto:

No busque en ellas el lector curioso lo que habría de dejar insatisfecho su curiosidad si esta apeteciese profundas filosofías. Son deliberadamente superficiales. Se las ha sugerido al autor una sucesión no interrumpida de sucesos, porque así es la vida política, y la vida política ha movido mi pluma, superficial ha de ser todo cuanto queda escrito. Así es como, proviniendo de la vida, no intentan las reflexiones mías ser profundas y elevadas. Me basta con que sean humanas
[31]
.

Precisamente, aquel empeño en pegarse al terreno tenía la ventaja, en la vida política, de olfatear las corrientes de opinión 
y ubicarse en el lugar indicado para alcanzar metas en su carrera política. Por el contrario, el conde adolecía de proyecto de largo alcance y de análisis profundo sobre las insuficiencias del régimen de la Restauración, sobre todo después del asesinato de Cánovas y del fallecimiento de Sagasta. Romanones, formado en la cultura de los notables liberales de finales del siglo XIX
, no entendió la transformación de la nueva política de masas del siglo XX
. Para eso se requería una visión no contraria a su empirismo, pero sí complementaria.

Romanones fue un observador de los hombres, de la naturaleza humana; creía que las pasiones de todo tipo eran lo que moviliza a la sociedad. El arte de la política consistía en articular, conciliar y, al final, elegir entre intereses enfrentados. Una definición de Álvaro Figueroa era la siguiente: «La política tiene mucho más que ver con la psicología que con la sociología». De entre todos sus seguidores y rivales prefería a los hombres con una acción y pensamiento definidos; detestaba a los «neutros», pero se cuidaba mucho de hacerlo saber: «Una norma de mi vida es tener dos opiniones de los hombres: una para mí, que no desvelo, y otra opinión, más o menos favorable, que es la que comento si es preciso». Con todo, lo que más detestaba en la vida política era realizar críticas personales sobre la honorabilidad de los demás: si podía, lo evitaba. Una cosa es criticar una posición política con la que no estaba de acuerdo y otra muy distinta era el ataque personal sobre cualquier debilidad del adversario.

Lo que lamentaba de su propio carácter es no haber sabido callar siempre de modo conveniente, pues, en su opinión, la indiscreción era culpable de muchas situaciones embarazosas. Escribió en sus Notas de una vida
:

Nada hay en efecto más discreto que el silencio, ni más útil, sobre todo en política. El silencio se traduce no pocas veces por prudencia y por profundidad en el pensar. ¡A cuántos he visto medrar en política y alcanzar fama de talentudos solo por recatar su pensamiento, para ellos tarea fácil, pues aquel era, por su volumen, fácil de esconder!

La discreción es la faceta más exquisita del talento, don que el cielo solo concede a sus predilectos; la discreción abre todas las puertas. ¿Cuál es el contenido de la discreción? Decir y hacer en 
todo momento cuanto debe decirse y hacerse, y nada más. Para practicar receta tan sencilla se requieren condiciones no sencillas.
 En política, con esto basta para vencer y llegar a todas partes.

Don José Canalejas, amigo y medio jefe político del conde entre 1905 y 1912, como veremos más adelante, le reprochaba que tenía un carácter impetuoso. Canalejas, en una carta, recriminaba el trato que Romanones daba en ocasiones al presidente del Consejo de Ministros, el general López Domínguez: «Tiene usted un temperamento un tanto arrebatado»
[32]
.

En 1880 comenzó la carrera de Derecho «por propio impulso, sin indicación de nadie». La verdad es que sus padres no pusieron ninguna pega a su dedicación de adolescente a la pintura, pero el marqués de Villamejor debió de alegrarse en su fuero interno al ver a su hijo abandonar el gabinete de pintura y recuperar la vida de normal convivencia con sus compañeros de la universidad. En adelante, Figueroa se forjó una personalidad extrovertida, seguro de sí mismo, propia de un hombre de acción.

El primer paso hacia la vida pública fue el liderazgo sobre un grupo de compañeros de la universidad (Fernández Shaw, Joaquín Angoloti, Agustín Alfara y otros), con los que editó y dirigió un periódico, El Heraldo Escolar;
 desde entonces, Álvaro Figueroa no desperdició ocasión de demostrar su afán de competir y superar en cualquier terreno a sus compañeros. Acudía a diario a la sala de armas de Leo Broutin para practicar esgrima y tiro de pistola y estar así preparado para las eventualidades propias de los lances de honor, nada inusuales en la época.

En la facultad de Derecho, Figueroa quiso destacar y se propuso ser reconocido por el catedrático: para ello ocupaba la primera fila e intervenía siempre que tenía oportunidad. La carrera de leyes tenía (y tiene) la ventaja de facilitar la comprensión de la complejidad de la ordenación legal de las relaciones sociales, públicas y privadas, y de los particulares con la administración y la organización política del Estado.
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Álvaro Figueroa en su etapa como estudiante de Derecho.

Sus profesores fueron prestigiosos catedráticos, como Pastor y Alvira, Augusto Comas, Tomás Montejo y Vicente Santamaría de Paredes. Este último, influido por el profesor Pérez Pujol y por Joaquín Francisco Pacheco, impartía Derecho público y administrativo. Todos ellos estaban imbuidos de un espíritu liberal más o menos progresista o moderado. El tiempo de estudio no era muy exigente y permitía a los estudiantes una vida relajada y ocuparse de otras aficiones y acudir a otros centros de debate y aprendizaje.

El Ateneo y la Real Academia de Jurisprudencia eran los lugares preferidos en los que los jóvenes aprendices de las habilidades del debate y la tribuna podían aprender y hacer las primeras armas. El libro de cuentas del marqués de Villamejor registra el 15 de febrero de 1882: «D. Álvaro. Cuota de entrada en el Ateneo Científico y Literario, 300 reales; más cuota mensual de 40 reales»; y el 27 de octubre de 1883: «Academia de Jurisprudencia. Cuota de admisión de D. Álvaro, 34 pesetas». La peseta, de curso legal desde 1868, tardó años en 
generalizarse. Desde el 1 de enero de aquel año de 1883, la contabilidad y el dinero corriente en el escritorio de Villamejor pasó a multiplicarse por cuatro, ya que, como recordamos, cuatro reales eran una peseta.

En diciembre de 1884 el joven Álvaro finalizó la carrera de Derecho con nota de sobresaliente, pero le horrorizaba la perspectiva de encerrarse en el despacho de su padre. Negarse a obedecer al marqués de Villamejor era mucha empresa, incluso para Romanones. La solución era poner tierra de por medio. Su madre escribió a Sagasta y obtuvo una beca que Juan de la Cierva había dejado vacante en el Colegio Albornociano de Bolonia, en Italia.

Álvaro Figueroa salió de Madrid el 9 de enero de 1885 (ya repuesto de su dolorosa herida y sus constantes curas y limpiezas) y se dirigió primero a Marsella, donde se encontraba su hermano Gonzalo,

… en cuya alegre compañía comencé a disfrutar de los encantos de la libertad y de aquellos otros, compañeros siempre de la juventud. En pocos momentos de mi existencia me he sentido más feliz. Era dueño de mi vida, o creía serlo; comenzaba a conocer el mundo y sentía fe en mis destinos.

Por fin, iba a conocer Italia, el tesoro inmenso de sus bellezas artísticas, ya admiradas y conocidas por mí gracias a las lecturas de Hipólito Taine, entonces mi autor preferido. Iba a vivir en país extranjero, de idioma tan accesible a los españoles que apenas pisamos su frontera solemos comenzar a hablarlo o cosa parecida, y así me aconteció al llegar a Ventimiglia. Aunque no he tenido facilidad para los idiomas, ni logré nunca hablar bien el italiano, pude a los pocos meses de estar en Bolonia examinarme en su Universidad en la lengua de Dante. No eran estos exámenes cosa leve; sobre todo el necesario para obtener la «Laurea in Giurisprudenza», equivalente a nuestro grado de doctor. Fueme esta concedida con lode,
 es decir, con calificación superior a nuestro sobresaliente […].

La beca consistía en la residencia en el Real Colegio Mayor de San Clemente de los Españoles, fundado en el siglo XIV
 por el cardenal Gil de Albornoz. Las clases se seguían en la universidad para obtener el grado de doctor. Figueroa fue 
influido por un autor llamado Marco Minghetti, crítico con el régimen parlamentario y más partidario del sistema representativo presidencialista de Suiza y de Estados Unidos, si bien también defendía el parlamentarismo con reformas de representación, independencia del poder judicial y reformas en las administraciones locales. Romanones se arrepintió años después de haber hecho seguidismo de Minghetti y de haber sido partidario de un matizado «antiparlamentarismo». Sus conocimientos y su trabajo de tesis en España los volcó en dos libros: en 1886, El régimen parlamentario o los gobiernos de gabinete,
 y en 1892, Biología de los partidos políticos.


La estancia en Italia causó un gran impacto en la personalidad de Romanones. Quedó siempre agradecido a la institución del Colegio de San Clemente y, pasados muchos años, escribió la biografía del cardenal Gil de Albornoz para el discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia, en 1942.

Romanones aprovechó su estancia en Bolonia para viajar por la Toscana y Roma, donde se encontró con amigos de Madrid, como los hermanos Benlliure y Mateo Silvela, entre otros.
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Duelo simulado en Bolonia. La fotografía apareció publicada en La Esfera
 el 14 de julio de 1928. Álvaro Figueroa es el duelista de la derecha. Junto a él están Pérez Caballero, Nicolás Oliva, Pérez Oliva, Madrid Moreno y Multedo.

En Bolonia, los estudiantes del Colegio Albornociano (los «bolonios») tenían acceso fácil en las casas de la aristocracia de la ciudad. Romanones recordaba su visita al palacio Galliera, residencia de los duques de Montpensier. El duque, don Antonio de Orleans (1824-1890), casado con la infanta María Luisa Fernanda (1832-1897), hermana de la reina Isabel, fue un personaje central de la vida política española en el reinado de Isabel II hasta la revolución de 1868 y en años posteriores. Recuerda Romanones en sus Notas de una vida:


Mucho había oído yo hablar del duque antes de conocerle, formándome de él idea bien distinta a la ofrecida por la realidad; por eso quedé sorprendido al encontrarme con un señor afable y cortés, como lo era en grado extremo el matador del infante don Enrique de Borbón (resultado de un duelo a pistola en Carabanchel, Madrid).

Poseía el duque gran cultura y hacía gala de ella, en conversación siempre amena, hablando el español correctamente, con ligero acento francés. Su ilustre consorte, la infanta doña María Luisa, hermana de la reina Isabel, daba la impresión de la mujer resignada, no solo con el infortunio (hacía poco habían perdido a su hija Mercedes, reina de España), sino por la coyunda de un hombre autoritario […].

Terminados los exámenes, antes de regresar a Madrid, Romanones relata su visita, junto a su compañero Pérez Oliva, a la impresionante ciudad de Venecia y el encuentro que tuvo con el pretendiente carlista, Carlos VII:

Jamás visita a ciudad alguna me ha producido impresión más profunda que la recibida al descender del tren y poner el pie en la góndola. No voy a descubrir Venecia, ni a cantar sus maravillas. De aquel viaje solo consignaré un recuerdo.

Habíamos tomado el pequeño vapor que hace el servicio del Lido, entonces modesta playa, hoy emporio del lujo y de la moda, y a poco de estar sobre cubierta, llamó mi atención un caballero, buen mozo, de señorial presencia, llevando un enorme y hermoso perro. Reconocí al personaje: era don Carlos, cuyo retrato tantas veces había visto reproducido por el grabado. Al escuchar nuestra charla española, amablemente y en correcto castellano, entró en conversación con nosotros, preguntándonos acerca de nuestra 
procedencia y de las causas de nuestra estancia en Italia. Le contesté con alguna inquietud, pues como no se había dado a conocer, dudé del tratamiento que le era debido. Poco más de un cuarto de hora duró la travesía, y durante ella no decayó la conversación, mostrando don Carlos satisfacción por oír hablar en español. A punto de despedirse, nos invitó para almorzar al día siguiente en su palacio. Apenas tuvimos tiempo de contestarle, pues ligeramente saltó a tierra y desapareció entre el pasaje que desembarcaba.

Fue grande nuestro apuro al darnos cuenta del alcance que podría tener este inesperado convite. Estaba aún reciente la terminación de la guerra carlista, de esa guerra estúpida entre hermanos, tan llena de enconos y de sangre. Quizá hubiera sido mejor rehusar la invitación. Yo no podía olvidar mis convencimientos liberales. Y, además, que era colegial de nombramiento del Gobierno; pero la curiosidad, por un lado, y, por otro, la simpatía inspirada por don Carlos, venció todo escrúpulo y, con verdadera impaciencia, esperamos el siguiente día. A las doce de él, amarraba nuestra góndola en los pilotes, pintados con los colores nacionales del palacio Loredan. Nos preocupaba también nuestra no muy lucida indumentaria; en aquellos lejanos tiempos, la gente joven no viajaba con la impedimenta de ahora.

En un gabinete del piso bajo fuimos recibidos por Melgar, el secretario del pretendiente; con habilidad y en breves minutos nos sometió a un estrecho interrogatorio para identificar nuestra personalidad y procedencia. Nos sentamos a la mesa don Carlos, Melgar, mi compañero y yo. No poco duró el almuerzo, y aún más la sobremesa. Don Carlos mantuvo todo el tiempo la conversación, siempre discreto, para no herir nuestros sentimientos: sabiendo no simpatizábamos con su causa, no aludió a nada referente a la política; pero, al hacernos los honores de su palacio y al visitar todos sus salones, tuve que pasar por el trance, para mí muy amargo, de entrar en uno, a modo de museo, donde estaban reunidos los recuerdos y trofeos de la guerra: banderas, armas, lápidas con inscripciones recordando las victorias del carlismo, etc. Al despedirnos me entregó un retrato firmado, diciéndome lo aceptara como recuerdo de un buen español a quien no sería fácil volviera a ver.

De regreso a España, de nuevo Álvaro Figueroa sintió el requerimiento de su padre: el temible despacho con cientos de 
cartas, telegramas, órdenes de compra y venta, contabilidad minuciosa… Otra vez el título de licenciado en Derecho le sirvió de escapatoria. Romanones se dio de alta en el Colegio de Abogados en el turno de oficio y entró en el despacho del criminalista Mariano Muñoz Rivero, quien a su vez había sido pasante de don Eduardo Dato. Lo más probable es que la relación de Álvaro Figueroa con Muñoz Rivero proceda de Dato, amigo de toda la confianza del marqués de Villamejor, de quien fue albacea testamentario. Muñoz Rivero casó con una hija de don Antonio Maura, todo lo cual es bien expresivo de las relaciones sociales que se establecían durante la Restauración.

La experiencia como abogado defensor fue tan intensa como desagradable. Su primer defendido, Vicente Camarasa, acusado de asesinato en el famoso «crimen de la Guindalera», murió en el patíbulo; su segundo cliente, el francés Hillairaud, acusado de atentar contra la vida del mariscal Bazaine, fue condenado a la pena máxima de nueve años en el penal de Cartagena, pese a la eximente de locura alegada por el joven abogado «de pobres» del turno de oficio. Bazaine, derrotado en 1870 por los prusianos en 1870, huyó de Francia y se refugió, exiliado, en Madrid. Conocemos el acta judicial de la intervención del joven abogado Figueroa ante la sala que juzgaba a Hillairaud, y tiene su punto de carácter cuando sostuvo ante los magistrados que su

[…] cliente podía ser de todo menos un criminal. ¿Quién nos asegura que ese procesado ahí sentado es Luis Hillairaud, si no ha venido a los autos su partida de bautismo? Lo mismo puede tratarse de Hillairaud que de Perico de los Palotes, cosa que me trae sin cuidado.

El presidente le llamó la atención pidiendo se centrase en el asunto. El argumento de Romanones era que Hillairaud estaba loco, que era como un Quijote patriótico que no pudo soportar la entrega de Metz y la rendición del Ejército francés al Ejército prusiano decidido por el mariscal Bazaine. Además, el acusado no incurrió en «allanamiento de morada», ya que entró en ella con nombre falso, pero a satisfacción del mariscal. Romanones cargó las tintas contra el mariscal, que ya había sido condenado 
a muerte en Francia por traidor, y, por ello, en el trastornado Hillairaud:

[…] concurren las circunstancias de arrebato y obcecación; que padece manías de grandeza, como lo demuestran los tres médicos nombrados por la defensa y los tres nombrados por el Ministerio Fiscal. Para tratar la circunstancia eximente de locura, es preciso un heroísmo incomparable, cuando el jefe de la Magistratura española (en un acto público bien reciente) ha ordenado a sus subordinados que rechacen las pruebas que tiendan a mantener las teorías de las modernas escuelas frenopáticas.

El presidente le interrumpió para decirle que «era inexacto y contrario a los hechos» todo cuanto estaba afirmando.

DEFENSOR
: Yo me refería a las teorías.

PRESIDENTE
: Pues hable su señoría con propiedad.

Después de este primer llamamiento al orden, el abogado Figueroa siguió su defensa asegurando de Hillairaud estaba loco, por lo que pedía la absolución, aunque «reconozco que es pedir la luna el pedir que los tribunales absuelvan a este procesado». Segundo campanillazo.

PRESIDENTE
: No permito que el letrado falte a la ley a sabiendas, como lo está haciendo.

El abogado defensor se rehízo del campanillazo diciendo que reconocía su «falta, y respeto y venero a los Tribunales como el que más», terminando su defensa en el sentido de sus conclusiones.

Finalizado el discurso de la defensa, se concedió la última palabra a Hillairaud:

He obrado no solo por exaltación patriótica, sino por inspiración del cielo, que constantemente le incitaba a vengar a su patria, a la cual amo más que a mi familia, estando siempre dispuesto a dar la vida por ella.

El presidente pronunció la expresión: «Visto para sentencia» y se levantó la sesión
[33]
.

Álvaro Figueroa fracasó en ambos procesos judiciales y se convenció de que lo suyo no era el mundo de los tribunales de justicia. Pero el despacho de abogados le dejaba tiempo libre para su actividad como ateneísta, institución en la que ocupó todas las jerarquías, desde secretario cuarto de la sección de Ciencias Morales y Políticas hasta presidente de la Junta Directiva.
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Antonio Cánovas del Castillo.

En el Ateneo, Álvaro Figueroa tuvo relación muy próxima con don Francisco Silvela y con Cánovas del Castillo:

Fui secretario de la directiva siendo Cánovas presidente. Quienes no han conocido a aquel hombre no pueden formarse cabal idea de la resultante del carácter autoritario combinado con el espíritu de transigencia, de la cultura profunda y varia dándose la mano de continuo con una gracia mordaz, incomparable, de la palabra fluida en las conversaciones íntimas, majestuosa y rotunda en la tribuna pública. Hombre ante el cual 
todos se inclinaban con más respeto que simpatía. Grande en todo, incluso en su soberbia justificada; por eso le llamaban «el monstruo».

Bien sincero soy al hacer este elogio; me salta espontáneo de los puntos de la pluma, pues con Cánovas nunca logré tener verdadera amistad, aunque él la tuviera con mis padres y me conociese desde muy niño. Respecto a las simpatías o antipatías que uno inspira, no es fácil equivocarse; seguro estoy de no haber inspirado a Cánovas simpatía alguna, y menos aún cuando llegué al Parlamento.

La presidencia de Cánovas en el Ateneo, tanto por la atención que prestaba a sus trabajos como por haber obtenido de sus amigos necesarias ayudas económicas, señala el momento culminante de auge y autoridad de aquella institución.

El ejercicio profesional, el Ateneo y la Academia de Jurisprudencia eran los ámbitos de relaciones y de amistades de Álvaro Figueroa. Hacia 1887 formó un grupo de amigos en una tertulia conocida como «los riñoneros», por ser los riñones el menú habitual de la cena que les reunía. Lo relata Rafael Sánchez-Guerra en un texto de 1950. Rafael era hijo de José Sánchez Guerra, líder del Partido Conservador y presidente del Consejo de Ministros en 1922, después del magnicidio terrorista de don Eduardo Dato:

A fines de ese siglo «estúpido» [XIX
], en una de sus últimas décadas, allá por los años del 87 al 90, se sentaban por primera vez en el Congreso de los Diputados cuatro muchachos que trabaron pronto fraternal amistad, y que no tardaron tampoco en darse a conocer por sus acertadas intervenciones parlamentarias. Se llamaban Álvaro Figueroa, Manuel García Prieto, Fernando Torres Almunia y José Sánchez Guerra.

Con frecuencia se reunían los cuatro a cenar y muy aficionados todos ellos a saborear el guiso de riñones al jerez, que era entonces la especialidad de muchos cafés madrileños, encargaban casi siempre ese plato, costumbre gastronómica que les valió enseguida el remoquete de «riñoneros» en las tertulias de sus íntimos e incluso en las columnas de algunos de los periódicos satíricos que en aquella época existían. Ninguno de los cuatro —militantes en diferentes partidos monárquicos— había ocupado todavía el más insignificante cargo público, y una de las noches, 
en la sobremesa, surgió de pronto, como tema casi obligado de conversación el de las aspiraciones políticas de cada uno de ellos. Álvaro Figueroa, el conde de Romanones, acaso por ser el más locuaz o el más atrevido, se apresuró a descubrir sus ambiciones:

—Yo —dijo— quiero ser y lo seré alcalde de Madrid. Con eso solo, ya veis que soy modesto, me conformo.

—Pues yo —exclamó Torres Almunia— soy todavía más modesto que tú, porque lo único que deseo es que se cree alguna vez el cargo de director general de Seguridad y pasar yo a regentarlo.

—Veo que sois unos desgraciados y que no tenéis en realidad la menor fe en vosotros —intervino a su vez García Prieto, marqués de Alhucemas—. En política hay que aspirar a todo y, si no, más vale dedicarse a otra cosa. Yo no me conformo con menos de llegar a ser presidente del Consejo de Ministros.

Faltaba uno por dar su opinión, pero este, don José Sánchez-Guerra, a secas, sin título nobiliario, seguía encerrado en un profundo mutismo.

—¿Y tú, Pepe —le preguntó Romanones—, qué es lo que quieres ser?

—Pues yo —replicó Sánchez Guerra— no me atrevo a decirlo después de haberos escuchado, porque tengo que confesar que mi ambición es mucho mayor que la vuestra…

—¿Cómo es eso? —preguntó asombrado García Prieto— ¿Mayor que la mía? ¡Pero si yo he dicho que quiero presidir un Gobierno!

—Pues yo aspiro todavía más que tú, porque mi gran ilusión sería presidir el Congreso de los Diputados, y no me negaréis que, en un régimen democrático, constitucional y parlamentario, ese cargo es el más elevado de todos
[34]
.

Todos ellos fueron diputados. Romanones, el primero que cumplió su objetivo de ser alcalde Madrid; Torres Almunia fue director general de Seguridad en 1919; los otros tres «riñoneros» llegaron a presidir varios Consejos de Ministros, y dos de ellos presidieron el Congreso de los Diputados: Romanones y Sánchez Guerra.

Álvaro Figueroa consiguió su primera acta de diputado en 1888 por el distrito de Guadalajara: «Desde el primer día me percaté de que había en Guadalajara fuerzas bastantes para dar, cuando la ocasión llegara, la batalla al Gobierno […]. A este propósito visité un pueblo tras otro, asistí a bodas, entierros y bautizos, y fui buscando mis adeptos en todas las clases 
sociales. El diputado no nace, se hace; esta fue mi divisa, y a hacerme consagré todos mis afanes». Una cuestión de edad (era preceptivo tener cumplidos los veinte y cinco años) estuvo a punto de costarle el escaño. Álvaro Figueroa se apresuró a presentar el acta antes de que llegara la partida de nacimiento y consiguió superar el trámite de la aceptación del escaño.

Romanones salió elegido diputado por Guadalajara en todas las legislaturas posteriores, incluso en las elecciones celebradas en la Segunda República. La ley electoral de la Restauración, parecida a la inglesa actual, generaba esa vinculación de los candidatos con su electorado, de modo que, si este era capaz de establecer sólidas bases de relación, de clientelas, patronazgo, compromisos, etc., podía realizar una carrera parlamentaria independiente, no sometida a la decisión de otros jefes políticos o del Gobierno de turno.

Romanones fue el cacique de Guadalajara, es decir, el jefe y representante político de aquella circunscripción. El caciquismo tiene, desde 1898, mala prensa, debido en parte al desconocimiento y a la desinformación. Hoy, gracias al trabajo de varios historiadores, entre los que destaca Varela Ortega, con su libro Los amigos políticos,
 lo conocemos mejor y se entiende por qué personas como Romanones no se molestaban en absoluto cuando lo criticaban por ser el cacique de Guadalajara.

En los sistemas políticos predemocráticos, propios de la Europa liberal del siglo XIX
, no había sufragio universal; normalmente, era censitario. Cuando, en 1890, se inició de modo definitivo el sufragio universal masculino en España, la participación era muy baja por factores de atraso, desmotivación y desmovilización política. En toda Europa, la política y la representación parlamentaria era cosa de notables, no de cualquier ciudadano, por los costes privados que conllevaba una campaña electoral. Durante la Restauración había dos tipos de candidatos: los «encasillados» (operación mediante la cual el ministro de la Gobernación colocaba en las casillas, en los distritos, los nombres de los candidatos del Gobierno y de los que negociaba con la minoría de la oposición. En muchas ocasiones, en las casillas se incluían políticos ajenos al distrito, los «cuneros») y los que «iban a la lucha» o ganaban 
el escaño en los llamados «distritos libres», es decir, aquellos en los que el gobernador civil y los alcaldes no podían determinar el nombre del candidato que tenía que ser elegido.

Desde 1876 hasta inicios del siglo XX
, de los cuatrocientos escaños del Congreso solo cincuenta o sesenta diputados tenían esas características de «libres» y, sobre todo, procedían de ciudades como Madrid, Barcelona o Valencia. En años posteriores, hasta 1923, la capacidad de encasillar políticos en los distritos electorales fue haciéndose cada vez menor, y en las últimas elecciones de 1922 apenas era posible encasillar cómodamente a unos cincuenta diputados.

Romanones, desde muy pronto, fue uno de esos diputados, con distrito propio, es decir, «libre». Y fue, precisamente, al hacerse más representativo el sistema, al aumentar este tipo de representación, mucho más real y efectiva que el encasillado, cuando se hizo más difícil construir mayorías estables. El momento del cambio del presidente de Gobierno de turno era interpretado y decidido por el Rey según el estado de opinión. El Monarca tenía en cuenta, sobre todo, la unidad o la división del partido del Gobierno, de la mayoría parlamentaria, y también la opinión de sus consejeros o el clamor de los periódicos de todas las tendencias.

En 1888, Álvaro Figueroa ya era diputado y veraneante habitual con su familia en San Sebastián. El cronista de esta ciudad, Adrián de Loyarte, contaba en la biografía de María Cristina de Habsburgo que la reina regente sentía «por la música gran afición, y cuantas notabilidades pasaban por San Sebastián acudían a palacio a lucir sus facultades; en el verano de 1888, el barítono Berger y la bella señorita doña Casilda Alonso Martínez, hija del jurisconsulto don Manuel (bella aficionada cuya voz y escuela pudieran envidiar muchas profesionales), a quienes acompañó al piano un joven artista, señor Santesteban».

Después de un breve noviazgo donostiarra con la «señorita Alonso Martínez», Álvaro Figueroa solicitó en agosto licencia de matrimonio a la reina regente, que debía firmar también su futuro suegro, ministro a la sazón de Gracia y Justicia:

Real Cédula. Resolución de 20 de agosto de 1888.

V. M. concede licencia a don Álvaro Figueroa y Torres, hijo de los marqueses de Villamejor, para contraer matrimonio con doña Casilda Alonso Martínez Martín para que, con arreglo a las leyes necesitáis para llevar a efecto el matrimonio que tenéis concertado con doña Casilda Alonso Martínez, podáis celebrar y solemnizar el referido matrimonio por vuestra condición de hijo de Título del Reino.

Dado en San Sebastián el 2 de septiembre de 1888.

Firmado, en San Sebastián, la reina regente y el ministro de Gracia y Justicia, don Manuel Alonso Martínez
[35]
.

Pocos días después del concierto en el palacio de Ayete, Álvaro Figueroa, el 21 de septiembre, contrajo matrimonio con Casilda Alonso Martínez en San Sebastián. El acta matrimonial está firmada por el cura párroco del Buen Pastor de San Sebastián, don Lorenzo de Urízar, del obispado de Vitoria, porque Guipúzcoa no era diócesis independiente. Fue un lluvioso día y asistió «todo San Sebastián», es decir, la alta sociedad donostiarra y los veraneantes aristócratas de Madrid, según crónica de El Heraldo de Madrid

[36]
.
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Casilda Alonso Martínez.

El presidente del Gobierno, Práxedes Mateo Sagasta, su mentor político, firmó como testigo, y por la novia lo hizo Dionisio Gómez de Velasco, nacido en Veracruz, México, amigo y familiar de Alonso Martínez. Después de la boda, el matrimonio se dirigió al palacio de Ayete (todavía no estaba terminado el palacio real de Miramar, sobre la bahía de la Concha) a cumplimentar a la reina María Cristina. La Época,
 en crónica firmada por «Flores», relataba:

La hija del señor Alonso Martínez y su esposo el señor Figueroa visitaron ayer a S. M. la Reina, la cual regaló a la novia un magnífico broche en forma de herradura con gruesos brillantes. S. M. se mostró en extremo cariñosa, prodigando a los recién casados frases de gran afecto. Hoy han debido salir los recién casados de viaje para Suiza e Italia.

Para Álvaro Figueroa, el año de 1888 había sido un año decisivo: era diputado, poseía fortuna y sus relaciones con la cúspide del Partido Liberal, e incluso con la Corona, eran inmejorables. Ahora se trataba de demostrar que tenía personalidad, carácter, y que no se lo debía todo a la suerte o a su familia. Para ello, se convirtió en creador y potenciador de su propia imagen: utilizó todos los medios a su alcance para ocupar un lugar en la prensa, en los comentarios de las tertulias y mentideros políticos. Participaba siempre que podía en los debates parlamentarios, aunque el tema fuera tan lejano y peregrino para él como los presupuestos de Fernando Poo de Guinea Ecuatorial. Pero en el Congreso se veía rodeado de primeros espadas y pensó que el Ayuntamiento de Madrid, sin dejar el escaño por Guadalajara, era un lugar más indicado para hacerse un nombre y ganar una posición destacada dentro del Partido Liberal de Sagasta.
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Práxedes Mateo Sagasta.
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    En la década de 1850 se hizo famosa en Madrid la anécdota de don Antonio Cánovas del Castillo, quien le dijo a O’Donnell, entonces presidente del Consejo de Ministros, poco antes de las elecciones de 1854: «Mi general, hágame diputado, que ministro me haré yo». Algo parecido debió de pasar por la mente de Romanones con relación a Sagasta: conseguido el escaño con el apoyo del líder liberal por Guadalajara, en adelante él mismo se iba a ocupar de hacerse ministro. Para ello había que destacar, hacerse un nombre y demostrar una vocación y capacidad de gestión que habría de hacer indiscutible su ascenso ministerial.


    Entre 1888 y 1901, Romanones desplegó una gran actividad en su distrito de Guadalajara, en el Ayuntamiento y en el Congreso de los Diputados. Después de intervenir en el Salón de Sesiones de la Carrera de San Jerónimo en el debate de presupuestos sobre la partida de gasto en la colonia de Fernando Poo, Romanones pretendió formar parte de la comisión parlamentaria que debatía el importante tema de la nueva ley electoral y del sufragio universal masculino.


    El sufragio universal era un tema de debate político y doctrinal. Los liberales progresistas lo implantaron después de la Revolución de 1868 y el exilio de Isabel II, y causó un revuelo social en toda España. Salvo en las ciudades, el derecho al voto era algo misterioso, desconocido, en una población rural mayoritariamente analfabeta. Numerosos testimonios de la época ilustran cómo se manipulaba y presionaba a los votantes en la dirección que pretendían los poderosos locales: caciques, funcionarios, administradores, propietarios, etc.
[37]
.


    En toda Europa, la posición de los liberales conservadores era favorecer el incremento del censo electoral, del sufragio, 
poco a poco conforme mejorara la educación o se ampliara el número de ciudadanos responsables sobre la base de su capacidad económica, rentas o profesión. Por ello, en el inicio de la Restauración, Cánovas dispuso el retorno al sufragio censitario con ampliaciones progresivas del censo. Cánovas pensaba que ese era el mejor modo de evitar el falseamiento electoral y la consolidación del cacicato.


    Sagasta, en 1885, con el apoyo de los republicanos moderados (según Romanones, fue el precio exigido por el partido republicano de Castelar para aceptar participar en el régimen constitucional de 1876), hizo del sufragio universal condición inexcusable para aceptar el turno en el poder y consolidar la débil situación de la regencia de María Cristina, embarazada de un hijo póstumo, el futuro Alfonso XIII. El sufragio estaba en el programa político del Partido Liberal y en 1888 Sagasta dispuso aprobar dicha ley.


    Alonso Martínez, ministro de Gracia y Justicia, llevó al Congreso el proyecto de ley electoral. Lógicamente, el ministro de Gobernación, Segismundo Moret (1833-1913, primate liberal y sucesor in pectore
 de Sagasta), tenía un interés directo en colocar a sus hombres de confianza en la comisión legislativa que debatiría el texto legal. Romanones decidió incorporarse a la comisión y pidió a su suegro que le nombrara miembro de la misma. Pero Alonso Martínez (1827-1891) se negó para no causar tensiones con Moret y porque le parecía, con razón, un tanto nepotista colocar a su joven yerno, recién elegido diputado, en tan importante comisión.
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    Retrato al óleo de Alfonso XIII. 1924. Obra de José Moya del Pino.


    Álvaro Figueroa no se conformó con la negativa de Alonso Martínez y consiguió el apoyo de la minoría conservadora. Romanones relata los hechos en sus memorias:


    El formar parte de esta Comisión era para mí muy provechoso, mas reunía escasos títulos para pretenderlo, por ser diputado muy novel y sin más bagaje parlamentario que mi discurso sobre Fernando Poo. Solicité y rogué, pero en vano; el Gobierno designó los candidatos; y al ver entre ellos un hijo y un yerno del propio ministro de la Gobernación, Segismundo Moret, el primero con méritos parlamentarios positivos, no tanto el segundo, resolví obtener por la fuerza lo no concedido de buen grado; tratándose de yernos, me dije, no hay razón para que ceda yo el paso a ningún otro.


    La mayoría liberal comenzaba a descomponerse y la minoría conservadora sentía ya la nostalgia del poder, pues estaba 
apartada de él hacía más de tres años. En estos dos elementos, bien manejados, vi el camino del triunfo, en la Sección derroté al Gobierno, en la persona del yerno del ministro por gran mayoría.


    Prodújose con este motivo grandísimo revuelo; algunos ministros hermanados con don Manuel Alonso Martínez, recelando de la preponderancia que este tenía cerca de Sagasta, aprovecharon la ocasión para hacerle salir del ministerio, atribuyendo a manejos suyos la victoria mía. Nada había de cierto en tal supuesto; muy al contrario, mi conducta le produjo gran disgusto, aunque de sus labios no saliera para mí ningún reproche.


    Dándose cuenta de la situación y de la malquerencia de sus compañeros, Alonso Martínez abandonó la cartera de Justicia, enorme sacrificio para él, pues el Código Civil, principalmente obra suya, se hallaba próximo a publicarse y debía llevar su firma, consagración de todos los trabajos y todos los esfuerzos por él realizados para dar remate a obra tan magna.


    Y concluye Romanones en su declaración a los periodistas Olmet y Torres: «Yo no llegué a lo que llegué por mi paciencia resignada, sino a fuerza de puños. Ahora bien; si a mí me hace eso un yerno, lo mato»
[38]
. Generada la crisis de Gobierno, Alonso Martínez salió del ministerio y fue compensado al año siguiente con la Presidencia del Congreso de los Diputados.
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    Manuel Alonso Martínez.


    Los debates en comisión de la ley de sufragio universal duraron cinco meses y Romanones tuvo cinco largas intervenciones. La primera para superar el debate de totalidad el 14 de noviembre de 1888, y la última el 10 de marzo de 1890.


    En la defensa del dictamen, el diputado por Guadalajara adquirió la categoría definitiva de orador en el Congreso. Su actuación estuvo marcada por la coyuntura política en la que se presentó el proyecto. Por un lado, era necesario sellar la atracción hacia el régimen monárquico de los republicanos más moderados, los posibilistas, que seguían a Emilio Castelar. El Partido Liberal pretendía hacerlo con la aprobación de medidas de carácter progresista, como la Ley de Asociaciones, la Ley del Jurado y la del sufragio universal. Por otra parte, era preciso ahuyentar los temores conservadores frente a la democratización del sistema político. A ambas tareas se entregó Álvaro Figueroa, cantando las excelencias de la medida e introduciendo una pizca de escepticismo ante los peligros que anunciaban los jefes del Partido Conservador
[39]
.


    En el debate de totalidad, Romanones contestó al prestigioso diputado moderado Lorenzo Domínguez con una defensa de la 
democratización de la monarquía en los siguientes términos:


    Que ha habido oposición a este proyecto por parte de algunos individuos de la mayoría. ¿Qué cosa más lógica? Para extrañarlo es preciso olvidar cómo se ha formado el gran Partido Liberal que está en el poder. Han venido a él hombres de todas procedencias y, como es natural, han venido hombres completamente contrarios a lo que el sufragio universal representa; pero tanta mayor gloria y tanto más honor para los que lo defendemos, porque al fin se llegó a admitirlo, se llegó a redactar su célebre fórmula, y los demócratas podremos decir, el día en que este proyecto sea ley, que hemos conseguido la primera victoria de la democracia dentro de la monarquía
[40]
.


    La ley, finalmente, se promulgó el 26 de junio de 1890 y supuso un cambio en el número del censo, pero no una transformación en la desmovilización y apatía del electorado. En la actividad parlamentaria, de forma esta vez involuntaria, Romanones volvió a ocupar las primeras páginas de los periódicos por un tumulto en el que participó, encontrándose en esa ocasión cerca de su suegro en la Presidencia del Salón de Sesiones. El alboroto le llevó a retar en duelo, ni más ni menos, que al primate del Partido Conservador Romero Robledo (1838-1906). El diputado de la minoría conservadora, Felipe Ducazcal, con motivo de incidentes de orden público en Zaragoza y Madrid, montó en cólera y


    … puesto en pie sobre el escaño rojo, dirigía a diestro y siniestro frases insultantes. Los diputados de la mayoría se dirigieron contra los conservadores; por todas partes se escuchaban gritos estentóreos, siendo inminente el choque personal entre unos y otros beligerantes.


    Yo hice lo mismo que todos; no me distinguí en el tumulto, pero sin duda era mi destino ser señalado entre los turbulentos. Me hallaba tras el sillón presidencial, ocupado por mi suegro, y al ver avanzar a Ducazcal con los puños en alto, salí a su encuentro. El presidente levantó la sesión, poniéndose el sombrero.


    Como Romero Robledo nunca dejaba pasar la ocasión para combatir al Gobierno, cuando de él no formaba parte, se le ocurrió afirmar haberme visto en el centro del hemiciclo blandiendo un 
bastón de estoque, e hizo que un diputado suyo, el Sr. Cuartero, presentara una proposición pidiendo mi expulsión del Congreso. La sesión fue secreta y constituyó un verdadero juicio oral con desfile de testigos, acusación fiscal e informe de la defensa.


    Miinocencia resultó comprobada, pues jamás había yo usado tal arma y, sin embargo, personas muy respetables, como el marqués de Pidal, afirmaban con absoluta buena fe haber visto en mis manos bastón de estoque. ¡Para fiarse, de las apariencias y de la vista de personas respetables!


    Al animador de aquel ruidoso incidente, Romero Robledo, creí obligado enviarle los padrinos. Fueron estos Amalio Gimeno y Fermín Calbetón. Como era de prever, todo quedó arreglado por medio de un acta admirablemente redactada, quedando Romero y yo muy amigos.


    Después del «Parlamento largo» liberal, que duró cinco años, la reina María Cristina otorgó la confianza a Cánovas del Castillo, quien convocó elecciones en junio de 1891 con la nueva ley electoral de sufragio universal aprobada en 1890. El censo masculino se multiplicó por seis: de 800.000 electores en 1886 se pasó a 4.800.000.


    Con la nueva ley se abría camino la posibilidad de mayor y mejor representación política, y se favorecía un menor control gubernamental de las elecciones. Pero el cambio legal no iba a causar una transformación social y política en todos los distritos electorales de la noche a la mañana. Fue un proceso lento con serios intentos por parte de Silvela, Maura y Canalejas de conseguir articular la opinión «desde abajo» en lugar de «desde arriba».


    El sistema político de la Restauración (hasta ahora el periodo de estabilidad, libertad y parlamentarismo más prolongado de la historia de España) se basaba en el arbitraje de la Corona, cosoberana con las Cortes. Dada la desmovilización en la participación electoral y la ausencia de candidatos en muchos distritos electorales, los dos principales partidos (el Partido Liberal Fusionista de Sagasta y el Liberal Conservador de Cánovas) aceptaban el nombramiento de presidente del Consejo de Ministros de Su Majestad por parte del Rey, a quien se otorgaba la responsabilidad de interpretar el estado de la opinión pública.


    El nuevo presidente, con el decreto de disolución del Congreso, convocaba elecciones y disponía de la capacidad de «construir» una nueva mayoría parlamentaria con el concurso de los notables locales y las autoridades provinciales, singularmente con el gobernador civil. Los distritos manejados desde Madrid por el Gobierno de turno eran conocidos como «ministeriales»; el resto eran libres y se decidían en la contienda electoral.


    Con el paso de los años, el sistema fue convirtiéndose más en una democracia real, y los encasillados eran cada vez más difíciles de realizar. Joaquín Costa, Gumersindo Azcárate y gran parte de los críticos del régimen de la Restauración, entonces y posteriormente, hablaron erróneamente de la decadencia de España por causa del caciquismo, cuando, en realidad, este no era más que un reflejo del atraso relativo del país y de una lenta evolución hacia la representación democrática. Había caciquismo porque había atraso y desmovilización; no había atraso porque hubiera caciquismo.


    En este marco, en 1891, a Romanones se le planteó el dilema de aceptar un escaño «cunero» (Pinar del Río, de Cuba) o luchar contra su hermano mayor, José, vizconde de Irueste, encasillado por Cánovas y su ministro de la Gobernación, Francisco Silvela, en el distrito de Guadalajara, considerado desde siempre como «ministerial». Así lo vivió Álvaro Figueroa:


    Aquella contienda apasionó al público, nunca ahíto de emociones fuertes. Mis padres permanecieron neutrales; mas mi abuela Inés, la única persona creyente en mí como pintor y que al dejar yo los pinceles por la política no dudó del porvenir que me esperaba, se puso resueltamente a mi lado, decidiendo la victoria, pues se constituyó en financiadora de mi candidatura.


    Para los incrédulos en la existencia de un cuerpo electoral capaz de resistir las imposiciones del Gobierno, lo ocurrido en aquella ocasión encierra una enseñanza innegable.


    En realidad, fueron los electores, no yo, los responsables de la contienda entre hermanos, pues cuando, acuciado por las personas de mi familia, que, deseosas a todo trance de encontrar una solución de paz, aseguraron para mí uno de los distritos de Cuba, el de Pinar del Río, estuve a punto de abandonar 
Guadalajara, mis amigos se opusieron a ello y decidieron venir a Madrid en comisión para que Sagasta me exigiera que, desoyendo todos los estímulos familiares, mantuviese mi candidatura. Amablemente los recibió mi jefe; escuchó sus requerimientos y les aseguró que no dejaría yo de ser su candidato, pues las cuestiones políticas no se pueden tomar a juego, ni pueden pesar en ellas los afectos íntimos.


    La comisión estaba presidida por un zapatero, casi remendón, tan charlatán como entusiasta liberal. Sagasta me llamó con urgencia, hablándome en tales términos de a cuánto obliga la disciplina del partido que salí de su casa dispuesto a luchar, si fuera preciso, no solo contra mi hermano, sino hasta con mi propio padre. Para esto hubiera necesitado más valor.


    Fue la contienda muy enconada. El Gobierno no omitió medio para vencerme. Guadalajara siempre había sido ministerial: no tenía el hábito de la lucha; setenta ayuntamientos de reducido vecindario componen el distrito, en su mayoría gentes de posición modestísima; sin embargo, sacando fuerzas de flaqueza, arrostró las iras de Cánovas y de Silvela y, por gran mayoría, me otorgó la victoria.


    La verdad es que su hermano José, vizconde de Irueste, se empleó a fondo y tuvo todo el apoyo del Gobierno de Madrid. Cánovas contaba con el distrito de Guadalajara en función del turno y quería que el escaño fuera conservador. En el archivo de Cánovas se conserva una carta del hermano de Álvaro Figueroa escrita poco antes de las elecciones en la que le decía:


    Excmo. señor don Antonio Cánovas del Castillo. Madrid.


    Mi distinguido amigo:


    Cumpliendo con su encargo, vengo a incomodar a Vd. para un asunto del distrito en que mucho puede en mi favor, por ser amigo suyo y conservador acérrimo, el individuo de que se trata.


    Don Francisco Jareño es dueño de varias fincas en la provincia de Guadalajara y desearía le escribiera recomendando con interés mi candidatura para que él lo haga con sus administradores.


    Dando a Vd. las gracias por anticipado, queda siempre suyo su amigo qsmb.


    El vizconde de Irueste.


    Cánovas, a mano, anotó a su secretario: «Escribir esa carta al señor Jareño»
[41]

.


    Resulta de gran interés el papel de los administradores de los grandes o medianos propietarios con fincas dispersas. La concesión del derecho de sufragio en 1869 y, después, con la ley de 1890 caía inesperadamente en millones de campesinos, inquilinos o colonos, que se dirigían al administrador preguntando a quién tenían que votar, o en administradores que se lo hacían saber por encargo del propietario
[42]
.


    Álvaro Figueroa se «trabajó» el distrito y ganó en la lucha el escaño en el Congreso. No había bautizo, boda, funeral que no tuviera algún rasgo de su presencia. Los alcaldes de los setenta municipios encontraron siempre en él un defensor de sus intereses en la Diputación Provincial y en Madrid. El conde fue, además, un encauzador de recomendaciones, empleos para sus paisanos y mejoras para la provincia y la ciudad de Guadalajara, carreteras, caminos, puentes y escuelas. A Romanones se debe la instalación de la Academia de Ingenieros del Ejército en la ciudad
[43]
.


    Esa preponderancia de Romanones y su defensa del distrito como diputado se prolongó durante toda la Restauración e incluso en las elecciones de la Segunda República; Figueroa quintuplicaba en votos al PSOE en 1933 en Guadalajara, demostrando que la representación democrática en su distrito no dependía de las clientelas y de la influencia en el Gobierno de Madrid.


    ÁLVARO
 FIGUEROA
 EN
 EL
 AYUNTAMIENTO
 DE
 MADRID



    Romanones fue elegido concejal del Ayuntamiento de Madrid a finales de 1888, por el distrito de la Audiencia, siendo alcalde don Andrés Mellado. Apenas llegado al municipio, logró ser nombrado tercer teniente de alcalde con derecho a usar el bastón con borlas.


    Romanones pensaba que, debido a su juventud (veinticinco años), iba a estar relegado en el Congreso:


    Tan exuberante de energía, tan lleno de vida me encontraba que, no bastándome el Parlamento, donde por estar en mis 
comienzos había de reducirme a papel secundario, creí me convenía encontrar otro campo de acción donde poder figurar, desde luego, como primer galán. Este escenario fue el Ayuntamiento de Madrid, terreno de experiencia insuperable para quien haya de seguir la carrera política
[44]
.
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    Grabado de Álvaro Figueroa en 1888.


    El escenario de aquella actuación política no podía ser más caótico. Las acusaciones de corrupción municipal estaban generalizadas. En 1889, más de veintiséis concejales fueron suspendidos por denuncias del Centro de la Unión Mercantil e Industrial. La Ley del Ensanche (1892) había abierto posibilidades de especulación extraordinarias y negocios inmobiliarios millonarios. El aumento de la demanda de viviendas provocó un espectacular crecimiento de la oferta en el barrio de Salamanca, Chamberí y el entorno del Retiro. Otro efecto de la Ley del Ensanche fue el aumento de los recursos del Ayuntamiento a través de licencias e impuestos municipales.


    En el viejo Madrid, las sucesivas epidemias de cólera, viruela y gripe ponían en entredicho la capacidad sanitaria de un 
Ayuntamiento endeudado, incapaz de afrontar obras públicas de saneamiento y de garantizar los suministros básicos de pan sin subidas de precios. Se sucedían las manifestaciones pidiendo honradez en el manejo de los caudales públicos y, especialmente, los del Ayuntamiento. Un periodista que había hecho imputaciones de corrupción al Consistorio apareció muerto, víctima de una paliza mortal propinada por desconocidos que nunca fueron identificados
[45]
.


    En este contexto, Romanones empezó a destacar a raíz de una conferencia que pronunció en el Centro Instructivo del Obrero contra las nuevas ordenanzas municipales, pero se hizo aún más de notar trasladando al Congreso de los Diputados las polémicas que surgían en el Ayuntamiento. El momento álgido de esta lucha política fue la interpelación al Gobierno sobre la conducta del alcalde conservador Alberto Bosch (1848-1900) respecto al cobro de un nuevo arbitrio municipal. El intento de cobrar el impuesto produjo el 2 de julio de 1892 un motín de vendedores ambulantes, que desde las plazuelas de Cebada y San Jerónimo se extendió por todo Madrid, obligando a cerrar tiendas y comercios contra la voluntad de sus dueños. La situación llegó a tal extremo que el Gobierno recurrió a cargas de caballería en la calle Mayor que se saldaron con un total de veinte heridos. Acabado el tumulto, el alcalde publicó un bando afirmando que el impuesto seguiría cobrándose de la misma forma y por la misma cuota que el año anterior, «pues no se había introducido en esa materia variación alguna».
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    Alberto Bosch y Fustegueras.


    Romanones utilizó este documento para atacar a Bosch en el Congreso. El alcalde no podía alterar la forma de exacción del impuesto acordada por el Ayuntamiento e incurría en falsedad documental al afirmar que no existía variación alguna en el tipo de impuesto. Bosch debía dimitir y el Gobierno asumir su responsabilidad política: «Si el alcalde de Madrid lo nombra el Gobierno, ¿puede admitirse la doctrina de que los actos de ese alcalde no son responsabilidad del Gobierno?»
[46]
.


    Romanones consiguió todo un éxito parlamentario, se ganó el aplauso de la prensa, la inquina personal de Cánovas y un duelo con el alcalde Bosch. Aquellos lances comenzaron a cimentar la popularidad pretendida por Romanones, que demostraba de este modo su arrojo de infatigable luchador en medio de un ambiente marcado por la apatía y el servilismo.


    El entrenamiento en lances de duelo en la sala de armas Broutin de Madrid iba a tener su renta personal y política. En el marco de la tensión parlamentaria generada por Romanones, el alcalde de Madrid profirió diversos improperios contra el joven 
concejal, que respondió: «No voy a recoger los agravios del señor Bosch y Fustegueras, porque manos blancas no ofenden». Enterado el señor Bosch de la ofensiva frase de Figueroa, envió sus padrinos a don Álvaro.


    La noticia del duelo saltó a la prensa; un joven periodista del Diario El País,
 Alejandro Lerroux, asistió al duelo y publicó una crónica recogida en sus memorias. Olmet y Torres nos ofrecen relato fidedigno de los hechos en el acta firmada por los testigos:


    En el día diez de Julio de 1892, y a la hora convenida de antemano, se reunieron, en la quinta que en el pueblo de Leganés posee el señor duque de Tamames, los señores don Alberto Bosch y Fustegueras y don Álvaro de Figueroa Torres, acompañados de sus testigos los señores don Manuel Becerra, don Agustín de Laserna, don Vicente Sanchiz y don Francisco Roldán, asistiendo, además, los doctores señores Camisón y Moreno Pozo, llevándose a cabo el encuentro concertado entre aquellos dos señores, sin que ocurriera percance alguno que lamentar y cumpliéndose en todas sus partes las condiciones estipuladas en el acta del día anterior. Los señores Becerra, Laserna, Sanchiz y Roldán declararon, bajo palabra de honor, que el asunto quedaba terminado honrosamente y que, al ventilarle, habían dado pruebas los señores Bosch y Figueroa de una corrección y caballerosidad dignas del mayor encomio.


    Y, para que así conste, firman la presente acta en Madrid, a once de julio de mil ochocientos noventa y dos.


    Fdo: Vicente Sanchiz, Manuel Becerra, Francisco Roldán, Agustín de Laserna.


    Olmet concluye el relato: «Entre los combatientes se cruzaron dos disparos, pasando una bala del señor Bosch cerquísima de su rival Figueroa»
[47]
.


    He aquí la versión del periodista Alejandro Lerroux:


    Entre ambos personajes se concertó un lance que se efectuó en el parque de una finca de Carabanchel. Allá fuimos los periodistas que estábamos enterados para conocer el resultado. Subimos en el pescante de un coche de punto, situado junto a la cerca de la finca y trataba yo de descubrir a los grupos que debían formar los acompañantes de los adversarios. Lo que vi, y me conmovió hasta 
las entrañas, fue ver llegar al galope al duque de Tovar, Rodrigo Figueroa, hermano menor de Romanones, que recorrió sobre su caballo el contorno accesible de la finca, con la angustia retratada en su semblante juvenil. Se acercó a nuestro coche a preguntarnos y estábamos de conversación cuando sonaron dos disparos. Al duque se le cerraron los ojos, dejó las riendas sobre el arzón y acudió a secarse unos lagrimones que no pudo contener. Desde aquel día hasta su muerte fuimos amigos. Afortunadamente, los disparos no habían hecho blanco. Momentos después salían de la finca en sus carruajes los beligerantes
 y su compañía que, al trote largo, regresaban a Madrid. Nosotros los seguimos al trote corto y cansino de nuestro simón.
 La víctima de aquel desafío fue el alcalde, Alberto Bosch, que tuvo que presentar la dimisión. No tardó en morir
[48]
.


    Durante los tres años que duró la concejalía de Romanones, y en la que se sucedieron hasta nueve alcaldes, actuó como regidor-patrón del Colegio de San Ildefonso, concejal director del Servicio de Mataderos y Mercados y de Vías y Obras y miembro de la Comisión de Consumos.


    Sagasta, harto de los sinsabores que le producía el Ayuntamiento y de la insistencia con que Romanones se lo solicitaba, le nombró alcalde en marzo de 1894. Aquel fue un momento crucial en su carrera. Recordándolo, Álvaro Figueroa afirmó: «Con el tiempo he llegado a ser presidente del Congreso, del Senado y del Consejo de Ministros; al llegar a estos cargos nunca he sentido satisfacción semejante a la que me produjo la alcaldía».


    PRIMER
 PERIODO
 COMO
 ALCALDE
 (1894-1895)


    En el discurso de su toma de posesión, Romanones no tuvo inconveniente en expresar su satisfacción, declarando que ocupaba tan elevado cargo «porque lo deseaba». Figueroa sabía que los concejales que hasta el momento habían sido sus compañeros serían sus más feroces críticos, y también que sin su amistad no podría realizar ninguna tarea con éxito. Aleccionado por la experiencia en nueve tomas de posesión de alcaldes, Romanones había llegado a la conclusión de que no 
había nada más expuesto que formular programas desde el sitial. Álvaro Figueroa se abstuvo de hacerlo, iniciando su línea de pragmatismo político, por considerar que la mayor parte de los programas habían quedado completamente incumplidos, no por culpa de los alcaldes, sino porque estos no tienen suficiente capacidad de acción sin la colaboración de los concejales. Muy en su línea de resolver los problemas concretos, inmediatos, Figueroa concluyó: «Realmente no cabe más que un programa que sea la resultante de la obra común del alcalde con el Ayuntamiento»
[49]
.


    Romanones pensaba que lo fundamental era conocer a fondo los laberintos de la administración municipal y, sobre todo, ganarse el respeto y la confianza de los concejales y de los empleados municipales. Muy pronto, Romanones demostró que esta actitud mesurada y coyunturalista estaba acompañada de un carácter y de una gran energía.


    Cuestión de primera importancia en la vida municipal eran los antipopulares «consumos», impuestos que debían pagar las mercancías de toda índole que entraban en Madrid y que propiciaban numerosas picarescas. Madrid estuvo cercado por un alto muro de finalidad fiscal hasta 1868, muy impopular ya que incrementaba el precio de los alimentos y era una fuente de ingresos del Ayuntamiento. El muro fue derruido poco después del exilio de Isabel II en 1868, pero el impuesto estuvo vigente hasta 1911. La quema de las casillas del consumo era una manifestación de hostilidad; el «matute», o contrabando, era alabado y apreciado por el pueblo, y existían establecimientos fuera del término municipal donde se podían encontrar las mercancías más baratas.
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    Los marqueses de Villamejor con sus hijos. Álvaro Figueroa, de pie, posa con el bastón de alcalde. 1894.


    Mientras no hubiera nuevas fuentes de ingresos (que se produjeron por el impuesto de propiedad y los nuevos ensanches urbanos, que hicieron obsoleto el impuesto de consumos), era necesario controlar la actividad de los «matuteros», que pasaban las mercancías sin abonar el impuesto. Romanones abordó el asunto con su característica combatividad: «La noche del mismo día que empuñé la vara, monté a caballo y recorrí la línea fiscal cuando más descuidados estaban los jefes del Resguardo, sorprendiendo dormidos a los vigilantes y echando mano materialmente a los matuteros cuando realizaban provechoso alijo».Nunca se había visto pasear a un alcalde a caballo inspeccionando los Resguardos y el gesto provocó el pánico entre los consumeros y los matuteros. La recaudación subió más de dos millones sobre la de igual periodo del año anterior, y con la mayor recaudación aumentó su prestigio.


    Otro tanto sucedió con la huelga que el gremio de panaderos 
convocó coincidiendo con su debut en el cargo. Romanones reaccionó con severidad, impuso la rebaja de los precios del pan y promovió nuevas ordenanzas municipales evitando el fraude de pesas y medidas, En la calle comenzó a circular el jocoso dicho: «Este hombre, como alcalde, tiene miga»
[50]
.


    La tarea que le encomendó Sagasta era pacificar el Ayuntamiento para que ningún asunto relacionado con él llegara hasta el Congreso o comprometiera al Gobierno. Tarea difícil, porque una minoría republicana muy combativa planteaba una dura oposición. Pero Romanones logró la pacificación y lo consiguió principalmente por el éxito económico de su gestión.


    La deuda flotante del Ayuntamiento de Madrid no paraba de crecer y, agrandada de ejercicio en ejercicio, había destruido completamente el crédito de la villa. Durante la alcaldía de Andrés Mellado, el déficit se calculaba en unos 13 millones de pesetas. Al acceder Romanones al cargo de alcalde en 1894 la deuda ascendía a unos 19 millones. Hasta ese momento, los alcaldes solo abordaban el problema de la deuda por la vía de la reducción del gasto, reducción del personal y aumento de las multas y los impuestos, e incluso algunos alcaldes, como el marqués de Cubas, en 1892, llegaron a renunciar a cobrar su sueldo.


    Romanones abordó el problema con un decidido esfuerzo de transparencia:


    Importa mucho que el estado económico de la Villa sea en todo y por todos conocido; importa más todavía que los trabajos encaminados a favorecer la situación financiera de dicha corporación se realicen a plena luz y bajo el examen de cuantas personas tengan en ello interés
[51]
.


    Esfuerzo de transparencia y esfuerzo de eficacia. Sin pesimismos artificiales y sin optimismos irresponsables, Romanones abordó el estudio detallado del problema y apuntó las soluciones: convertir en consolidada la deuda flotante. El arreglo de la deuda flotante implicó la formación de un presupuesto serio basado en ingresos indiscutibles y auxiliados por una reducción de gastos. Solo de esa forma pudieron 
abordarse las transformaciones urbanas que dormían en los archivos por falta de recursos. Los presupuestos presentados por Romanones para 1894-1895 lograron sanear la hacienda municipal por primera vez en mucho tiempo.


    Otra de las realizaciones de don Álvaro Figueroa fue reorganizar el servicio contra incendios. Como se puso en evidencia durante el terrible incendio de la Ribera de Curtidores en 1891, Madrid se había quedado muy a la zaga de las grandes ciudades europeas en cuanto a servicio de extinción de incendios. El proyecto supuso la creación de un cuerpo profesional de bomberos. El personal encargado del servicio, antes de 1894, estaba compuesto por albañiles, carpinteros e individuos sin oficio ni relación alguna con el tema de los incendios; personas que no recibían ninguna preparación específica ni realizaban ejercicios de ningún tipo. En París, el cuerpo de bomberos era exclusivamente militar. Para Romanones el cuerpo de bomberos debía ser civil, y su dirección, confiada a un arquitecto o ingeniero, pero su organización, su disciplina, su jerarquía y su uniformidad debían ser de inspiración militar
[52]
.


    Romanones se sintió siempre orgulloso de su contribución a la creación del cuerpo profesional de bomberos. Muchas veces, cumpliendo con su deber, Romanones había acudido a los incendios y había comprobado, avergonzado, la desproporción entre la fuerza destructiva del fuego y la parquedad de los medios disponibles para combatirlo. El proyecto fue aprobado sin discusión; significaba la modernización y racionalización de un servicio vital en las grandes ciudades.


    Respecto a la vida cultural, el Teatro Español era de titularidad municipal y el conde decidió recuperarlo de su estado ruinoso, para lo cual, en régimen de concesión, lo cedió a Ramón Guerrero y a su hija, María Guerrero. Álvaro Figueroa aparecía ante la opinión pública como promotor de la joven actriz María Guerrero, que acumulaba el máximo prestigio de la escena del momento. El teatro era, con mucho, el mayor y el más importante medio de comunicación de masas de la época. El mecenazgo de Romanones sobre María Guerrero da cuenta de la instalación y de las buenas relaciones del conde con la élite artística y cultural del momento. La compañía dramática 
del Teatro Español estrenó obras de Echegaray, Galdós, Benavente, Dicenta, etc., y María Guerrero hizo del Teatro Español su casa central y la sede de sus grandes éxitos
[53]
.


    Romanones cuenta en sus memorias que acudía todas las noches al palco municipal del Teatro Español, donde «continuábamos las sesiones de la Casa de la Villa». Fruto de esta frenética actividad municipal fue también la reorganización de la Policía Municipal. En un proceso muy semejante al descrito para el cuerpo de bomberos, Romanones abordó la reorganización de la Guardia Municipal creando la sección montada a caballo, cuyos jinetes fueron conocidos (y se siguen conociendo) con el remoquete de «los romanones», destinados especialmente para prestar sus servicios en el Ensanche y en el extrarradio. El cuerpo ejercía funciones puramente civiles y administrativas, estando prohibido explícitamente en su reglamento mezclarse en cuestiones políticas.


    El reglamento organizaba también como adjunto y auxiliares del cuerpo de Guardia Municipal a los «serenos de la villa» y a los «serenos de comercio». Al igual que en el caso de los bomberos, se trató de un esfuerzo de modernización y racionalización de servicios muy descuidados por los regidores anteriores, que ponía de manifiesto la capacidad organizadora del conde de Romanones
[54]
.


    Cuando Sagasta salió del Gobierno, Romanones cesó como alcalde, el 26 de marzo de 1895. El conde había conseguido la pacificación y la normalización del Ayuntamiento durante un año ininterrumpido de gestión. Su llegada a la Corporación marca el final de los años turbulentos (el marqués de Cubas se había mantenido en el puesto un mes; el conde de Peñalver, doce días; el conde de San Bernardo, cuatro meses) y, por tanto, el comienzo del flujo normal de trabajo. Figueroa había restablecido el crédito del municipio y había logrado que el Consejo Municipal dejara de ser un pequeño parlamento en miniatura al conseguir una orden del Ministerio de la Gobernación que obligaba a los ediles a no tratar más asuntos que los consignados en el orden del día. Por todos esos éxitos, Romanones estaba seguro de retornar la alcaldía en cuanto los liberales recuperaran el poder, como sucedió el 4 de octubre de 
1897.


    SEGUNDO
 PERIODO
 COMO
 ALCALDE
 (1897-1899)


    Los electores de Madrid, en los comicios de 1897, dieron la espalda a los elementos republicanos del cabildo municipal dando la mayoría al Partido Liberal. Don Francisco Silvela, por el Partido Conservador, ya en plena disidencia de Cánovas, había presentado gran número de condes, marqueses y duques que, una vez elegidos, pronto se desentendieron de sus tareas como concejales. El nuevo Consistorio no ofrecía ninguna dificultad política al ya experimentado Romanones, que, sin embargo, en el discurso de toma de posesión, se mostró mucho más cauto que la primera vez, puesto que la situación política era más grave que en 1895, como se pudo comprobar en la sesión extraordinaria del Pleno municipal del 5 de octubre de 1897:


    Señores concejales:


    La primera vez que tomé posesión de este cargo mis primeras palabras quizá pecaron de sobra de sinceridad. Entonces dije que venía a desempeñar este cargo lleno de entusiasmo, más aún dije entonces que venía a desempeñarlo porque lo deseaba. Mucho han cambiado los tiempos para mí y eso que el tiempo transcurrido no ha sido largo […].


    Es esta casa por su naturaleza de aquellas en que los programas están sujetos a tales contingencias que el cumplimiento de ellos es difícil aventurarlo; por tanto, más vale ser parco en programas y parco en palabras que hacer concebir esperanzas que resultaran después defraudadas. Además, yo no traigo a esta casa programa nuevo. Soy el mismo que fui durante el tiempo que tuve la alta honra de presidir el Ayuntamiento y, por tanto, mi programa es el mismo que, si no con palabras sí con actos, aunque modestos, dejé escritos en el año que estuve al frente de la Corporación.


    Muy propio de Romanones. No exponía un programa, una visión global, una visión estratégica de una capital europea como Madrid; prefería resolver los temas, necesidades y asuntos conyunturales. Esa fue su práctica política hasta su 
retirada definitiva en 1936.


    Lo primero que abordó Figueroa fue la apertura de la Gran Vía. Se trataba de un proyecto que venía trabajándose durante más de cuarenta años, gracias a un expediente ya aprobado por el Ayuntamiento durante el primer mandato de Romanones y que al fin se abría paso en 1897. La nueva Ley de Saneamiento y Reforma Interior de las Grandes Poblacionesde 18 de marzo de 1895 ofrecía finalmente el marco legal para su realización
[55]
.


    Romanones rectificó el plano antiguo en el que la prolongación de la calle Preciados resultaba irregular y no cumplía los fines de comunicar la parte sur de Madrid con la parte norte. El proyecto final dibujaba una Gran Vía que, partiendo de la calle de Alcalá, esquina Iglesia y San José, iba ensanchando las calles Caballero de Gracia y Jacometrezo hasta enlazar con la nueva calle de Preciados. Los arquitectos responsables del plan urbanístico fueron Francisco Andrés Octavio y José López Salaberry.


    Las ideas de Álvaro Figueroa para Madrid eran audaces y provocaron la censura de sectores de la población. El conde mandó trasladar una gran fuente situada en la Puerta del Sol porque dificultaba el tráfico, y ordenó trasladar también la Cibeles, que se hallaba arrinconada en los jardines del palacio de Buenavista, hasta su emplazamiento actual, luchando contra la oposición de la Academia de Bellas Artes y otros sectores inmovilistas. Romanones pensaba en términos de un urbanismo de gran ciudad europea frente a un ambiente de poblachón manchego apegado a sus costumbres ancestrales. Su obra urbanística fue muy relevante y merece ser recordado como uno de los grandes alcaldes de Madrid
[56]
.


    Durante el largo periodo de la Restauración, las actuaciones urbanísticas se concentraron en el periodo final del siglo XIX
 y los comienzos del XX
. Las subsiguientes crisis económicas hicieron que las transformaciones fueran más puntuales o sufrieran un retroceso. Fue un periodo de favorable contexto sociopolítico y económico que movilizó a inversores y propietarios con una serie de incentivos legales y fiscales que aumentaron las expectativas inmobiliarias
[57]
. Por otra parte, la capital estaba sufriendo un crecimiento demográfico espectacular y la demanda de nuevas viviendas era muy alta.


    El nuevo Madrid precisaba una nueva organización administrativa y esa fue otra de las reformas abordadas por Romanones: la división de la Villa y Corte en diez distritos y cien barrios, con un número aproximadamente igual de habitantes.


    La reglamentación de los alcaldes de barrio en Madrid se remontaba a los tiempos de Carlos III, y las posteriores reglamentaciones conservaron estas figuras tal como las había dejado los tiempos de la Ilustración. En Madrid, el cargo de alcalde de barrio había sido ejercido por personalidades prestigiosas de la clase media que lo desempeñaban con aspecto de patriarcado. Figueroa abordó la racionalización de esta figura administrativa con un reglamento que establecía claramente sus responsabilidades y sus deberes con todo el rigor que la vigilancia del vecindario exigía.


    La vida de Romanones en el Ayuntamiento de Madrid estaba llena de actividad y de trabajo sobre el terreno, estudiando y resolviendo expedientes. Como consecuencia de esta dedicación exclusiva, se observa en el Diario de Sesiones
 que sus intervenciones en las Cortes de 1898 fueron escasísimas, contrariamente a lo que había sido su forma de actuar durante su época de concejal. Un ejemplo de esta ingente y meticulosa actividad en el Ayuntamiento es su informe presentado a la Comisión Tercera sobre el arrendamiento del servicio de limpieza, uno de los más difíciles y enmarañados de la ya de por sí complicada administración municipal
[58]
.
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    Álvaro Figueroa sentado en el sillón de alcalde de Madrid.


    La concesión de los servicios de limpieza había sido otorgada en 1895 mancomunadamente a don Carlos van den Eyden y a don Francisco Delooz por el término de treinta años. Los concesionarios, sin embargo, no tardaron en transferir sus derechos a una Sociedad General de Saneamientos constituida en Bruselas sin aprobación explícita del Ayuntamiento. Uno de los socios, el señor Van den Eyden, había desaparecido de la escena y se había desinteresado de cualquier referencia a la concesión. Por su parte, el señor Delooz se dirigió al Ayuntamiento para que tuviese la bondad de dar por satisfechos y cumplidos los requisitos que se le impusieron como concesionario a fin de eximirse de responsabilidades subsiguientes.


    La Sociedad General de Saneamientos tampoco cumplía sus obligaciones. Varios concejales promovieron expedientes contra ella y hubo largos pleitos en los tribunales sobre derechos de subrogación y sobre indemnizaciones. Finalmente, en 1897 el informe firmado por Romanones, tras elaboradísimos argumentos sobre leyes administrativas, concluía en la caducidad de los derechos de los señores Van 
den Eyden y Delooz; no había lugar para la subrogación a la Sociedad General de Saneamientos; debían pagarse indemnizaciones al Ayuntamiento, y el servicio de limpieza tenía que volver a la forma anterior a la contrata. Un caso de abuso con la concesión administrativa que desvelaba negocios fáciles que se promovían a costa de los servicios municipales y que deja bien claro la defensa que Romanones realizó de los intereses del Ayuntamiento.


    Por último, bajo el mandato de Figueroa, Madrid inauguró el tranvía eléctrico. El 4 de octubre de 1898 aparecían en las calles de la Villa y Corte los primeros tranvías eléctricos en las líneas Pacifico-Sol-Bombilla; Quevedo-Sol y Quevedo-plaza del Progreso. Romanones había nombrado la Comisión de Ingenieros que presenciaron las pruebas oficiales; dio la aprobación definitiva, junto con el gobernador civil, don Alberto Aguilera, y firmó la escritura correspondiente con la Sociedad del Tranvía de Estaciones y Mercados de Madrid.


    Sustituir la tracción animal, el llamado «motor de sangre», por la energía eléctrica era una gran novedad, un avance que transformó definitivamente la faz de la ciudad. El cambio de tracción seguía empleando el mismo tipo de vías (el carril Haarman) y no suponía un aumento de la tarifa. La energía necesaria para la explotación la proporcionaba la Compañía Madrileña de Electricidad. El equipamiento industrial de Madrid estaba bastante avanzando y muy pronto dejaron de verse las mulas de reata, los rebaños y todo tipo de animales que eran habituales por sus calles.


    Como afirmaba el cronista Ángel del Río: «Romanones es el alcalde que puso a Madrid en la línea de salida del futuro» y lo hizo en el preciso momento en que la Restauración se enfrentaba a una de sus más agudas crisis: la guerra hispano-norteamericana en Cuba.


    Su paso por la alcaldía le dio un gran prestigio refrendado oficialmente por la concesión de la Gran Orden de Isabel la Católica. Romanones consolidó su condición de político valiente, laborioso, hábil y eficiente. La fortuna le sonreía y la satisfacción personal que debió de sentir por su labor puede verse en el retrato oficial, obra de Manuel Arroyo y Lorenzo (1898), que se conserva en la Galería de Retratos de Alcaldes de 
la Casa de la Villa.
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    Retrato oficial de Álvaro Figueroa pintado por su amigo Manuel Arroyo y Lorenzo.


    El cronista de Madrid, Ángel del Río, reseña:


    Madrid tiene un alcalde-conde: Romanones, su presencia ameniza las aburridas tardes del Congreso. Damas nobles y enjoyadas en las tribunas elegantes, obreros y mujeres con pañuelo en las tribunas públicas. Al comenzar las sesiones, algunos diputados escriben, otros duermen y muchos más ojean a las damas con sus gemelos. Es el turno de los conflictos vulgares, el de los ruegos y preguntas. Al final de la tarde, el Congreso adquiere visos de fiesta con la entrada de los célebres. Entre ellos, 
Romanones, quien se prodiga en chistes y humoradas, recibiendo, a cambio, cálidas palmaditas y agradables augurios: pronto será ministro
[59]
.


    Romanones se había entregado con entusiasmo y pericia al Ayuntamiento y había comprobado finalmente que en los municipios se hace en realidad muy poca política y, por el contrario, mucha gestión administrativa y burocrática. Romanones, dominado por la pasión política, no podía quedar encerrado en tan estrecho marco. La organización de los comités del Partido Liberal en Madrid era ya un hecho suficiente para demostrar a Sagasta que el joven y ambicioso conde era, además de un eficiente y popular gestor, una verdadera fuerza electoral. Los liberales no perdieron ninguna elección mientras Romanones fue alcalde. En sus memorias confiesa: «Al despedirme por segunda vez, bajé las escaleras del Ayuntamiento resuelto a no volver a subirlas como alcalde. Sin duda con inmodestia, no lo creía ya bastante para mí».


    Después de su experiencia municipal, el conde se empleó a fondo en el Congreso y en el control del comité electoral de Madrid y Guadalajara, pero nunca abandonó del todo su atención y dominio de los temas municipales. Las cuestiones del Ayuntamiento de Madrid siguieron siendo objeto de su interés en la Cámara de los Diputados y de su reflexión y estudio. Álvaro Figueroa pasaba por ser una verdadera autoridad en temas locales. En el acto de su recepción como académico de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, en 1916, dedicó su discurso precisamente a la «Vida municipal», un texto importante porque contiene sus conclusiones teóricas, históricas y críticas sobre su larga e intensa experiencia
[60]
.


    En el tramo final del siglo XIX
 y los primeros veinte años del siglo XX
, Madrid se convirtió en una moderna capital europea. En 1906, con ocasión de la boda de don Alfonso XIII, en Madrid solo había un hotel digno de tal nombre en la Puerta del Sol: el Hotel París. Poco después, el Hotel Ritz y el Palace demostraron que la ciudad se asomaba a la modernidad. El alcalde Romanones, buen conocedor de París, Marsella, Roma y otras ciudades italianas, trató de resolver los acuciantes problemas 
urbanos de Madrid, y a fe que contribuyó a la transformación de la Villa y Corte hacia el moderno Madrid del siglo XX
.


    EL
 CAMINO
 HACIA
 EL
 MINISTERIO



    Además de la actividad en el Ayuntamiento reseñada, Romanones no perdía oportunidad de participar en el Congreso si con ello conseguía elevar su posición política. Por supuesto, el conde intervenía en todas las ocasiones en las que se debatía sobre el orden público o sobre cualquier otro tema que afectara a la ciudad de Madrid, pero también lo hacía en los asuntos coloniales, como los debates sobre Cuba y Puerto Rico de 1891, en los que defendió el turno de partidos en las colonias similar al que se producía en la metrópoli. Debatir con afamados oradores como el tradicionalista Vázquez de Mella era una ocasión de lucimiento que no desperdiciaba el joven Álvaro Figueroa, haciendo gala de su sólida formación de teoría política liberal adquirida en la Universidad de Madrid y ampliada en Bolonia.


    En el debate de contestación al Discurso de la Corona, el 31 de mayo de 1893, Romanones solicitó la palabra para corregir a Vázquez de Mella su concepto de soberanía:


    El señor Mella discurre de una manera que dificulta seguirle; porque S. S., dentro del terreno científico, ve las cosas de una manera tan completamente distinta; tan totalmente diferentes a lo que son, que es imposible que haya, no ya términos de avenencia entre las doctrinas de S. S. y las nuestras, pero ni siquiera términos de discusión.


    El concepto que el señor Mella tiene de la soberanía del Estado es un concepto tan extraño que es la negación absoluta y total de la verdadera soberanía: S. S. reconoce una soberanía limitada, y la limita S. S. principalmente por el poder de la Iglesia; la soberanía para nosotros es en absoluto ilimitada, y sobre la soberanía de la nación no hay ningún principio que pueda sobreponerse; para nosotros, todos aquellos Gobiernos que no descansan en el principio del self-government,
 en el principio del gobierno de la nación por la nación misma, son desde luego y en absoluto, ilegítimos. El señor Mella tiene un concepto tan extraño de la 
soberanía, que yo no lo he visto en ninguno de los tratadistas modernos ni tampoco en ninguno de los tratadistas antiguos de derecho político.


    De nuevo, Álvaro Figueroa, gracias a las gestiones de su madre, escalaba un peldaño social fundamental al adquirir el nombre por el que iba a ser conocido en la política española: primero como conde de Romanones, después Romanones y, por último, en el cenit de su fama, como recordaba Marañón, por «el conde» por antonomasia.


    Ana de Torres solicitó a la Reina la conversión del antiguo señorío de Romanones en condado para su hijo Álvaro, a lo que accedió la regente:


    Ministerio de Gracia y Justicia


    Subsecretaría, Negociado 1.º


    S. M. la Reina (q.D.g.), regente del reino en nombre de su augusto hijo, se ha servido expedir con esta fecha el siguiente decreto:


    Accediendo a lo solicitado por doña Ana de Torres de Figueroa, marquesa de Villamejor, de acuerdo con el dictamen del Consejo de Estado en pleno; de conformidad con el parecer del Consejo de Ministros; en nombre de mi augusto hijo el rey don Alfonso XIII y como reina regente; vengo en hacer merced de título del reino, con la denominación de conde de Romanones, que fue la de un antiguo señorío de su casa, a favor de don Álvaro Figueroa y Torres para sí, sus hijos y sucesores legítimos.


    De real orden lo traslado a V. para su conocimiento y satisfacción, advirtiéndole que deberá obtener el correspondiente Real Despacho en la Cancillería de este ministerio en el término de dos meses. Dios guarde a V. muchos años.


    Fdo. El secretario.


    Madrid 22 de diciembre de 1892
[61]
.


    A don Álvaro Figueroa, exalcalde de Madrid ascendido a conde, afamado diputado y con las mejores relaciones con su jefe político, Sagasta, ¿qué le faltaba para llegar a la cumbre? Un periódico propio. Romanones ya había demostrado su capacidad y su vocación de influencia en sus inicios universitarios con la fundación y propiedad de El
 Heraldo Escolar
 y podría haber esperado a que cayera un 
nombramiento de ministro en algunos de los cambios del Gobierno liberal. Pero esperar no estaba en su carácter. Además, no solo pretendía ser ministro; quería ser un primate. Su objetivo era ser un primus inter pares.



    El camino se lo enseñó Sagasta, quien, en 1863, adquirió el periódico La Iberia,
 de tendencia progresista liberal e iberista, que había fundado en 1853 Calvo Asensio. Sagasta fue su director en 1863 y lo utilizó como herramienta política para la revolución de 1868. Romanones adquirió El Globo
 en 1896 y puso de director a un hombre de su confianza, colaborador suyo desde las tareas de concejal en el Ayuntamiento: José Francos Rodríguez.


    La actividad política del conde, después de 1897 y con Cánovas en el poder, se orientó a consolidar su distrito y a confirmarse como muñidor de los círculos y comités electorales de distrito del Partido Liberal en Madrid. Los partidos decimonónicos de los notables liberales y el resto (carlistas, republicanos, conservadores) eran muy diferentes de los que conocemos en el siglo XX
 como partidos de masas, con miles de afiliados y militantes. Los círculos eran locales de reunión y debate de afines que podían reunirse en tertulias de cafés, reboticas, casinos provincianos, ateneos, sociedades culturales, etc. Los comités del partido formaban parte de una estructura jerarquizada dedicada a la selección de candidatos para las diputaciones, municipios y el Congreso. Según las zonas y la ocupación del espacio político, los primates del partido (Sagasta, Montero Ríos, Gamazo, Moret, etc.) eran quienes dirigían los comités de distrito de su confianza.


    El punto álgido de actividad eran los periodos electorales donde elaboraban propaganda, designaban interventores y se volcaban en la obtención de votos. En cualquier caso, sobre todo en los distritos ministeriales, decaía la intensidad de sus trabajos toda vez que el turno establecía, como un valor aceptado, una preponderancia del partido que contaba con la confianza de la Corona, tenía el Gobierno y había obtenido el decreto de disolución de las Cámaras.


    En 1897, el debilitamiento del Gobierno conservador por las dificultades ultramarinas en Cuba se incrementó de manera drástica con el asesinato de Cánovas el 8 de agosto en el 
balneario de Santa Águeda, en el municipio guipuzcoano de Mondragón, por un terrorista anarquista italiano llamado Angiolillo.


    Romanones recibió la noticia en Sigüenza:


    Conocí la noticia horas después de cometido el hecho. Era mediada la tarde cuando me hallaba cazando codornices en Saúca con mi hermano José, vizconde de Irueste, subsecretario a la sazón del Consejo de Ministros. Mi hermano profesaba a Cánovas tan grande afecto que, a pesar de su parentesco de afinidad con Silvela (Irueste era yerno de don Francisco Silvela), no siguió a este en la disidencia del Partido Conservador.


    No se me olvidará la expresión de estupor de mi hermano al leer el telegrama, traído a sus manos por jadeante emisario. Me alargó el papel, sin decirme palabra; montó a caballo y velozmente desapareció en dirección a Sigüenza.


    La noticia me produjo honda impresión, pues, aunque Cánovas, sobre todo en sus últimos tiempos, no me demostró gran simpatía, siempre le rendí el tributo de admiración y respeto debido a su gran personalidad, a su poderoso talento.


    Como señalaba Romanones, la afinidad de su hermano el vizconde de Irueste con Cánovas rayaba la adoración. Cánovas le hizo diputado por Guadalajara; al no salir en 1888 por la competencia inesperada e inusual de su hermano Álvaro, Cánovas lo encasilló por Orense y después le nombró secretario del Consejo de Ministros. Una buena demostración del afecto filial de Irueste se recoge en una carta conservada en el Archivo Cánovas del Museo Lázaro Galdiano de Madrid:


    Excmo. señor don Antonio Cánovas del Castillo.


    Berlín, 3 de septiembre de 1896.


    Mi cariñoso amigo y jefe:


    No sabiendo a punto fijo el rumbo que tomaría la enfermedad de mi hermano [Gonzalo, duque de las Torres, falleció en Lausana en 1921], he dejado pasar estos días sin escribir a Vd. como era mi deseo y mi deber, pero hoy, y después de muchas dificultades, ha sido operado por el doctor von Bergman y puedo ver más claro el porvenir.


    Al empezar la operación creímos que esta no sería importante, pero cuando se fue descubriendo el mal, este se mostró tan 
importante que fue menester cortar a diestro y siniestro haciendo tan gran destrozo que los mismos cirujanos se emocionaron.


    La cura será larga y difícil y me daría por muy contento con podérmelo llevar dentro de un par de meses a Madrid. En estas circunstancias, y cuando tantos disgustos le ocupan y preocupan he creído mi deber exponer a Vd. todo esto para que Vd. decida si no sería más acertado nombrar quien me reemplace. El puesto, que debo a su confianza, no es de los que se puede dimitir sin motivo justificado. Usted juzgará si lo que le expongo es lo suficiente. Ruego a Vd. salude de mi parte a Joaquina (q.D.g.) y me crea siempre suyo incondicional amigo.


    Q.s.m.b., Irueste
[62]
.


    La forma cortés de despedida en las cartas en esa época (s. s. q. s. m. b.), significaba «su servidor que su mano besa». Irueste dimitió como secretario del Consejo, y en 1897 fue nombrado gobernador civil de Madrid, cargo en el que duró unos pocos días. La carrera política de Irueste quedó truncada con el asesinato de Cánovas, y José Figueroa, poco después, falleció en 1901 en Granada.


    Pasado un breve periodo transitorio de presidencia del Gobierno del Partido Conservador del general Azcárraga, a la vuelta del verano, la reina María Cristina confió el Gobierno al Partido Liberal: convenía enfrentar la crisis cubana con fuerzas renovadas y con la capacidad y responsabilidad de la izquierda política de la Restauración. Sagasta nombró un Gobierno centrado en el problema de Cuba y designó a Moret ministro de Ultramar, cuyo programa de autonomía para la isla llegaba demasiado tarde. Sagasta dispuso que Romanones volviera a la Alcaldía de Madrid, en el segundo periodo relatado previamente, pero en aquellos meses la atención política se centraba en Cuba, Puerto Rico y Filipinas. En el debate del discurso del mensaje de la Corona, el 28 de abril de 1898, Romanones contestó al republicano Sol y Ortega unos días después de que Estados Unidos declarara la guerra a España.


    Las opciones políticas en el tema de Cuba sobre el tapete eran la venta, la independencia o la guerra. Sagasta y toda la opinión pública (con la excepción de Pi y Margall, que defendió conceder la independencia) eran partidarios de la resistencia, para, como señalaba Sagasta, «no caer en el deshonor».


    El argumento de Sol y Ortega era que la crisis internacional que padecía España era expresión de la debilidad de los Gobiernos de la Restauración, y Romanones contestó en una cerrada defensa de los dos partidos dinásticos contraponiendo la debilidad de la experiencia republicana entre 1873 y 1875. España hizo un esfuerzo extraordinario en la guerra de Cuba «y asombró al mundo al ser capaces de colocar doscientos mil soldados en la isla».


    En los debates parlamentarios, Sagasta era objeto de aceradas críticas de los carlistas (Vázquez de Mella) y de los republicanos (Salmerón). Romanones lo recuerda en sus Notas de una vida:



    Sagasta, impávido, yo no sé si escuchaba la lluvia de diatribas que sobre él caían, o si vagaba su pensamiento lejos, muy lejos de cuanto se decía. Permanecía impasible. Algunas veces descansaba su cabeza entre las manos, apoyados los codos sobre el pupitre del banco azul. Sus intervenciones fueron brevísimas; su actitud, esta: «Estábamos frente a un terrible dilema: o la guerra con todas sus terribles consecuencias, o el deshonor. A la guerra hemos ido, porque no teníamos otro remedio». Gran verdad, pero ¿cómo, por qué causas, por quiénes se había amasado el concepto del honor que en tan duro trance colocaba a España?


    Para reconocer la independencia de Cuba no se sumaron gran número de opiniones, pero sí hubo alguna, tan importante y de hombre tan inteligente y austero como Pi y Margall, que desde el primer momento la defendió con tesón. Para ceder ante las pretensiones del Gobierno de Estados Unidos, yo no recuerdo a ninguno. Todos convenían en que la guerra era fatal e inevitable. Y a la guerra fuimos y la responsabilidad alcanza a todos.


    Las causas misteriosas que tanto influyen en el curso de la Historia la hicieron inevitable. La voladura del Maine
 fue, y continúa siendo, un misterio. ¿Conoció Sagasta la clave de él? Por algo que entonces le escuché y que recuerdo con perfecta claridad, ¡tanto me impresionó!, creo que sí. Decía: «No hablemos de esto; hay secretos que jamás deben dejar de serlo» […]. La escuadra española, con grandeza épica, escribió en Santiago de Cuba una página gloriosa. Al perderse, con ella se perdió nuestra última esperanza. Ya no había otro camino sino pedir el armisticio. Sagasta lo retrasó cuanto pudo; al fin advino la paz.


    En los meses siguientes, Sagasta pudo neutralizar los 
movimientos «regeneracionistas» del general Polavieja (que constituían un cuestionamiento del turno y de los partidos dinásticos por parte del Ejército, movimiento predecesor de Primo de Rivera) y negoció en París el acuerdo de paz con Estados Unidos. Montero Ríos presidió la delegación diplomática en París, con gran aislamiento internacional y ausencia de apoyo de las potencias europeas. El precio de ligar el nombre de Sagasta a la pérdida de Cuba y Filipinas era demasiado alto. Su permanencia en el Gobierno duró apenas dos años y la regente confió el poder al conservador Francisco Silvela, en marzo de 1899
[63]
. Romanones cesó como alcalde y decidió desempeñar un papel central en el Congreso:


    Mi doble paso por la alcaldía me había servido para alcanzar títulos suficientes a ser incluido, y con buen número, en el escalafón de los ministrables; pero como estos eran bastantes, para estar seguro de ser uno de los elegidos, precisaba confirmar en el periodo de oposición mis pretendidos derechos. Así, desde el primer día de abiertas las Cortes, toda mi atención, mi alma entera, estuvo pendiente del salón de sesiones; para mí, fuera del Congreso, no existía el mundo.


    Desde el «ábrese la sesión» hasta el momento de levantarla permanecía en mi escaño, ubicado muy cerca del de Sagasta.


    Romanones cambió de táctica en el Congreso. Como exalcalde de Madrid ya era sobradamente conocido. Ahora tenía que labrarse una imagen de político constructivo, sobre todo ante su jefe Sagasta. La primera oportunidad llegó el 9 de diciembre de 1899, con motivo del debate del presupuesto de Marina en el que Sagasta le confió hiciera una propuesta de aumento de la partida presupuestaria en un tema muy sensible después de la pérdida de la flota española en Cuba. En esta ocasión participaron los primeros espadas del Congreso:


    El debate duró dos sesiones. Cuando hombres como Pi y Margall, Maura o Canalejas declaraban, al hacer uso de la palabra, estar conformes con mi proposición, elogiando su oportunidad, no cabía yo en mi pellejo. Canalejas dijo: «Voto con pleno convencimiento la proposición de Romanones, seguro de que el número nos vencerá; seguro también de que los españoles debemos perder la 
esperanza de la reconstitución de la patria» […].


    El choque con Silvela fue muy duro, verdaderamente despiadado. A Silvela le contrariaba tener que discutir conmigo y darme beligerancia en un debate de aquella amplitud.


    La proposición fue desechada, aunque todas las minorías votaron en pro de ella. El resultado del debate fue otro triunfo para mí, debido principalmente, a la noble actitud de Sagasta declarando que había llevado yo con acierto la voz de la minoría. Equivalía a proclamar, coram Parlamento,
 ser yo el primero de los ministrables. Ya desde aquel momento comencé a despertar celos en algunos de mis correligionarios; de ello me daba cuenta y me sentía satisfecho, por ser esta indicación segura de próximo y definitivo triunfo.


    En el periodo conservador de 1899 a 1901, el Diario de Sesiones
 recoge ocho intervenciones parlamentarias, y en la más importante sobre el presupuesto de Fomento, pocos días después, el 5 de enero de 1900 (de más de cinco horas de intervención, sin papeles, salvo las cifras estadísticas), Romanones advertía que no deseaba «alboroto» alguno:


    Aquí, por influjo de la atmósfera que nos envuelve, se endulzan de tal modo los conceptos, se les ponen tales envoltorios, que siempre aparecen como velados los pensamientos; y como mi palabra se resiste a servir a los eufemismos, aparentemente suelo aparecer como orador aficionado a los efectos personales, excitado por el deseo de herir y por la mala intención de manifestar cosas que pueden resultar desagradables.


    En prueba de que no son tales mis propósitos, me propongo en la ocasión presente apartarme de los apasionamientos: haré un esfuerzo grande de voluntad; no quiero decir nada que sea mortificante para ningún ministro, ni siquiera para los directores adjuntos.


    En el discurso de debate sobre el presupuesto de educación dentro del Ministerio de Fomento, Romanones desplegó un conocimiento exhaustivo de cifras y de las limitadas políticas que se venían desarrollando en España. Incluso señalaba que las leyes liberales de asociaciones, del jurado y, sobre todo, del sufragio universal difícilmente podrían concurrir a la democratización de España por las elevadas cifras de 
analfabetismo, y puso el ejemplo de una «provincia que presentó al alistamiento a mil doscientos mozos y no había entre ellos más que ciento sesenta que supieran leer y escribir». ¿La causa? El reducido presupuesto en instrucción por parte del Estado:


    La cifra del presupuesto de instrucción es tal que no merece siquiera que nos ocupemos de ella, porque, comparada con la de otras naciones, resulta completamente ridícula. La villa de París gasta en instrucción pública más que gasta el Estado español, puesto que París gasta 27 millones y medio y el Estado español gasta 12 millones escasos.


    El largo discurso de Romanones se centró también en las deficiencias de la enseñanza primaria, los limitados institutos de enseñanza media (sesenta en toda España) y el crecimiento de las instituciones docentes religiosas debido a la escasa oferta del Estado. Especial atención dedicó Romanones a las escuelas de Artes y Oficios, prestigiosas instituciones que se habían quedado atrás por la demanda de nuevas profesiones. Puso como ejemplo el hecho de que las nuevas instalaciones eléctricas y de Altos Hornos de Vizcaya requerían técnicos medios extranjeros, por lo que se perdía la oportunidad de emplear mano de obra cualificada española.


    Aunque Romanones se ocupó de otros temas del presupuesto de Fomento, sin duda Sagasta tomó buena nota de la preparación reformista del conde en los temas de educación. Tal es así que, en la formación del nuevo Gobierno liberal de 1901, Sagasta nombró a Romanones ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes.


    En el camino hacia el ministerio, los historiadores suelen pasar por alto el papel de los salones de Madrid. Me refiero a las reuniones de la aristocracia y de la alta burguesía en las tertulias, soireés
 y cenas con políticos destacados de los partidos dinásticos. También se ha pasado por alto la influencia de la marquesa de Villamejor en beneficio de la carrera política de sus hijos; Irueste con Cánovas y Romanones con Sagasta.


    El salón más influyente de los liberales estaba en el palacio de la duquesa de Medinaceli, Ángela, personaje principal de la vida social de Madrid. Romanones, presentado por su suegro Alonso 
Martínez, fue asiduo contertulio de la duquesa.


    Habitaba la duquesa Ángela de Medinaceli el señorial palacio de la plaza de las Cortes, edificado en el área en que hoy se levanta el Palace Hotel, y tenía como aledaño, llegando hasta la calle de San Agustín, la célebre iglesia de Jesús de Medinaceli. El palacio de los La Cerda, en su exterior, no reunía belleza alguna. Entrábase en él por muy ancho portal y espaciosa escalera; su interior se hallaba dividido en una serie de grandes salones. Este palacio había servido de alojamiento a Felipe V y al gran Quevedo.


    Cuadros, tapices y estatuas de los mejores autores adornaban con gran profusión estancias y galerías. Admirábanse Velázquez, Riberas y Murillos; buena parte de los lienzos adornaron después el palacio de los Uceda de la plaza de Colón, al cual se trasladó la duquesa al ser derribado el primitivo. Visité a la duquesa en uno y otro palacio y con alguna frecuencia asistí a sus comidas. Eran sus habituales contertulios Castelar, Castro y Serrano, el autor de Las cartas trascendentales;
 don José Zorrilla, Núñez de Arce, Velarde, Echegaray, Manuel del Palacio, Sarasate, Riva Palacio, el poeta y diplomático mexicano, y Luis de León, después duque de Denia; Moreno Carbonero, Benlliure, Muñoz Degrain […]. De hombres políticos, predominaban los de la familia liberal, pues a estas ideas era más afecta la duquesa.


    Solo Ramón Rodríguez Correa, de agudo ingenio y amenísima conversación, lograba robar a Castelar un minuto de atención de parte de los otros comensales. Era yo muy niño cuando conocí a Correa, pues el autor de Rosas y perros
 fue antecesor mío en el distrito de Guadalajara, apoyado por mi padre
[64]
.


    La relación de Ignacio Figueroa con miembros de la élite del Partido Conservador fue de tanta confianza que el marqués de Villamejor nombró albacea testamentario al líder don Eduardo Dato. Por otro lado, la marquesa tenía muy buenas relaciones con el Partido Liberal, con Sagasta especialmente, como he reseñado en la concesión de la beca de Bolonia para su hijo Álvaro.


    La marquesa de Villamejor fue una activista en favor de la carrera de su hijo Álvaro en su salón del palacio de Castellana 3, incluso una vez fallecido su marido. En el verano de 1900 invitó a comer (comer se denominaba a la cena en esa época) en su casa de San Sebastián a Montero Ríos, su hijo y a Canalejas, y así 
se lo relató en una carta enviada a Romanones, fechada el 25 de julio de 1900:


    Mi queridísimo hijo:


    Recibí tu carta por la que te doy gracias pues con tus ocupaciones es de agradecer […].


    Antes de anoche comieron aquí Montero Ríos, su hijo y Canalejas; hablaron mucho de política y de ti hicieron muchos elogios, diciendo serás próximo ministro y te guardan un sitio para cuando llegue la mayoría liberal. Me alegré al oírlo.


    Aquí llueve a torrentes sin cesar y hace frío como a principio de noviembre; de nuevo decirte no tengo ropa que me sirva. Te ruego vayas alguna vez por mi casa […]. Te abraza de corazón tu madre que te quiere, Ana
[65]
.


    Al contrario de la depresión y de la crítica que generó el año 1898 en la sociedad española, para Romanones, el fin de siglo XIX
 y el inicio del XX
 parecía pleno de esperanzas optimistas y abiertas: estaba a las puertas del Gobierno y, heredero de una gran fortuna, decidió trasladarse de su casa de la calle Lista, número 3, semiesquina a Castellana (actual Ortega y Gasset), a su nueva casa-hotel de Castellana número 36.


    Gregorio Marañón recordaba, en el prólogo del libro de Agustín Figueroa, Dentro y fuera de mi vida,
 que había sido vecino de su «amigo inolvidable»:


    La familia del conde de Romanones habitaba el piso principal de la misma casa, propiedad suya, en cuyo piso tercero vivíamos nosotros, cuatro hermanos y nuestros padres […]. En aquellos tiempos de la calle Lista empezó mi amistad con su familia, que ya tenía, de anteriores generaciones, antecedentes cordiales.


    El 16 de diciembre de 1899, Álvaro Figueroa compró a los herederos de Ricardo Heredia Livermoore, fallecido en 1896, una casa en el número 36 del Paseo de la Castellana. Firmaron como vendedores ante el notario, don José García Lastra, los señores Ricardo, Isabel, Jorgina y Francisca de Asís Heredia y Loring.


    

      [image: Imagen 30]

    


    Residencia de la familia Romanones en el Paseo de la Castellana, 36.


    La casa era un edificio representativo de fachada neoclásica de tres plantas, sótano y ático abuhardillado que medía en total 1.440 metros cuadrados, con amplio jardín, más otras dos edificaciones para portería-vivienda y otro edificio para cuadra-cochera, con habitaciones independientes. La casa de Romanones disponía de despacho y biblioteca, de amplios salones y comedor en planta baja, y fue un centro de actividad social y política con múltiples recepciones, comidas (cenas) y almuerzos para el cuerpo diplomático, reuniones de Gobierno y de dirigentes políticos de la época de la Restauración. Una casa más modesta y comedida que la de su padre, Ignacio Figueroa, el palacio de Castellana, número 3, que fue adquirido por el Gobierno de Eduardo Dato para sede de la Presidencia del Consejo en 1914. Lo fue hasta 1977
[66]
, en que se trasladó a La Moncloa.


    

      [image: Imagen 31]

    


    Mesa de trabajo del conde en su casa.


    El Gobierno de Francisco Silvela se mantenía dando tumbos: el abierto clericalismo de la mano de los neocatólicos del marqués de Pidal, la disidencia de Gamazo y las dificultades para aprobar el presupuesto del hacendista Raimundo Fernández Villaverde provocaron su caída apenas año y medio después de iniciado el turno conservador. La regente propuso una solución de emergencia: un Gobierno de concentración. Fracasado el intento, ni Azcárraga ni Villaverde pudieron unir fuerzas suficientes. La Reina, ante la evidencia de la debilidad del Partido Conservador llamó de nuevo a los liberales. Sagasta, con setenta y seis años, incluyó el nombre del conde de Romanones en la lista de ministros.
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Durante la legislatura liberal iniciada en marzo de 1901 se produjo la mayoría de edad de don Alfonso. El Rey anotaba en su Diario,
 a principio del año siguiente, una reflexión de su puño y letra, llamativa por la madurez, premonición y buenas intenciones en un adolescente que iba a cumplir en mayo dieciséis años:

1902.

En este año me encargaré de las riendas del Estado, acto de suma trascendencia tal y como están las cosas, porque de mí depende si ha de quedar en España la monarquía borbónica o la República. Porque yo me encuentro al país quebrantado por nuestras pasadas guerras, que anhela por un alguien que le saque de esa situación; la reforma social en favor de las clases necesitadas; el Ejército, con una organización atrasada a los adelantos modernos; la Marina, sin barcos; la bandera, ultrajada; los gobernadores y alcaldes que no cumplen las leyes, etc. […].

En fin, todos los servicios desorganizados y mal atendidos. Yo puedo ser un Rey que se llene de gloria regenerando la patria, cuyo nombre pase a la Historia como recuerdo imperecedero de su reinado; pero también puedo ser un Rey que no gobierne, que sea gobernado por sus ministros y, por fin, puesto en la frontera. Yo tendré siempre, a manera de ángel custodio, a mi madre. Segundo ejemplar que nuestra Historia presenta; el primero, doña María de Molina; el segundo, doña María Cristina de Austria. Don Fernando IV pidió cuentas a su madre; mas yo eso nunca lo haré.

Yo espero reinar en España como rey justo. Espero al mismo tiempo poder regenerar la patria y hacerla, si no poderosa, al menos buscada, o sea, que la busquen como aliada.

Si Dios quiere, para bien de España
[67]

.

El joven Rey acertaba en el diagnóstico, pero se equivocaba al fiar a la «regeneración» la consolidación del trono y el futuro democrático. Además, el camino de la «regeneración» podía hacerse dentro de la Constitución o fuera de ella. Cuando, en 1923, decidió aceptar el intento de Primo de Rivera de conseguirlo fuera de la Constitución, le costó el trono en 1931.

El Rey conocía en 1902 buena parte de los problemas de España, que requerían tiempo, crecimiento económico y paciencia. Don Alfonso no acertó en valorar y compartir el decidido y leal impulso reformista de los mejores hombres de la Restauración. Romanones fue un ejemplo de ello en el Ministerio de Instrucción Pública.

LAS
 REFORMAS
 EN
 EDUCACIÓN
 NACIONAL


Romanones recordaba así su primer día como ministro, el 6 de marzo de 1901:

Llegó la hora deseada. Me parecía un sueño. A saltos subí la escalera de palacio; no había entonces ascensor. En la cámara regia se hallaban los jefes superiores: el duque de Sotomayor, cuya cabeza alargada, color cetrino y los ojos hundidos recordaban los retratos de El Greco; la condesa de Sástago, imponente en su volumen, y el atildado general Pacheco, vistiendo, con impecable corrección, el vistoso uniforme de comandante de Alabarderos. En el centro del salón, una pequeña mesa cubierta de damasco rojo; sobre ella, un crucifijo de marfil y el libro de los Sagrados Evangelios, abiertas las hojas.

De uniforme, Sagasta (a Sagasta no le conocí uniforme nuevo; lo llevaba siempre usado y con el oro de los bordados marchito; se percibía que la casaca no se había hecho para él, que la llevaba con disgusto y obligado). También de uniforme, Weyler, el duque de Veragua, el de Almodóvar y Moret; los demás ministros, de frac.

No era pequeña la tarea. La enseñanza primaria hasta los diez años estaba en manos de maestros dependientes de los 
Ayuntamientos, mal o nunca pagados. La frase «pasa más hambre que un maestro de escuela» era un dicho popular en España. Apenas había sesenta institutos de enseñanza media en toda España y seis prestigiosas universidades que surtían de abogados, médicos, profesores e ingenieros. Estos últimos, más que una carrera, ganaban una oposición muy exigente, pues todos pasaban a ocupar (en caminos, minas, etc.) puestos provinciales de delegados o altos funcionarios. La excepción fue la Escuela de Ingeniería Industrial, que encontraba en las nuevas empresas su ámbito natural de trabajo.

El programa liberal en toda Europa en el último cuarto del siglo XIX
 pretendía transformar campesinos localistas en ciudadanos y patriotas de la nación. Para ello se articularon instrumentos que fueron tanto más eficaces cuanto mayores recursos y decisión política se pusieron en el empeño. El modelo era la III República Francesa, con un programa de acción centrado en la escuela nacional, en la unión y comunicación de todos los pueblos y ciudades por medio del ferrocarril y mejores carreteras, y el servicio militar obligatorio. Este programa se desarrolló también en España, pero con una clara limitación de recursos debido a un presupuesto nacional muy mermado si se compara con los de Francia, Inglaterra o Alemania
[68]
.

Creo interesante señalar que el llamado «nacionalismo español», cuyo origen más intenso procede de la guerra de la Independencia de 1808, era un sentimiento compartido por todas las clases sociales y todas las ideologías: liberales, conservadoras y carlistas o tradicionalistas. Se trataba de un nacionalismo historicista, inclusivo y patriótico que manifestaban en el primer tercio del siglo XX
 desde el Rey hasta Azaña y los socialistas. La excepción fueron los nacionalistas vascos y catalanes, que aprovecharon la debilidad y división del Gobierno de la Segunda República para obtener una autonomía política que de otro modo no habrían conseguido.

Las potencias europeas dedicaron amplios recursos a la alfabetización y a la especialización laboral, a las nuevas profesiones de las clases trabajadoras que demandaba la revolución industrial. Para ello, era esencial erradicar el analfabetismo. En Francia, en 1850, era de apenas un 40 por 
ciento de la población, mientras que en España llegaba al 75 por ciento.

El programa en España de nacionalización pretendía convertir a campesinos localistas del Antiguo Régimen en ciudadanos responsables, modernos y patriotas. Este proyecto, después de 1875, era similar al del resto de Europa, pero con muchos menores recursos y con una atención inferior a la escuela primaria. El resultado fue que, mientras en Francia el analfabetismo prácticamente desapareció a la altura de 1914, en España las cifras continuaron siendo muy elevadas: en 1887 el 65 por ciento; en 1900, el 59 por ciento; en 1910, el 52 por ciento; en 1920, el 44 por ciento, y en 1930 bajó al 32 por ciento
[69]
.

El objetivo de Romanones era reducir el analfabetismo, mantener la calidad y la excelencia de los institutos de enseñanza media a través de rigurosas oposiciones al cuerpo de catedráticos y adaptar las escuelas de artes y oficios a las nuevas demandas de la industria y de la construcción. Lo esencial era mejorar las escuelas de formación de los maestros nacionales, las escuelas normales, y asegurar el pago a los maestros. A un maestro al que no se le pagaba, no se le podía exigir. Como estos eran retribuidos por los municipios, en la mayoría de los casos no cobraban, o recibían cantidades ridículas. El resultado era que gran parte de la educación recaía en obras de beneficencia de órdenes religiosas que no llegaban a cubrir las demandas del conjunto de la población.

Romanones fue el político que convenció al presidente del Consejo de Ministros (Sagasta) y doblegó al ministro de Hacienda para incorporar al presupuesto nacional los haberes de los maestros y liberarlos de los exhaustos municipios. Así lo recordaba el conde:

En la reforma de la enseñanza primaria se cifraron mis mayores anhelos. Era este el campo de más seguro triunfo, donde, libre de toda pasión y de tendencia política, podía dejar unido mi nombre a algo que ni el paso del tiempo ni la injusticia e ingratitud de los hombres destruyera.

La ley de educación de 1857, acertada en tantas cosas, adolecía de un error fundamental: entregar al municipio el pago de todas las atenciones de primera enseñanza; era desconocer lo que han 
sido y son los Ayuntamientos en España: equivalía a condenar al Magisterio a una miseria cierta.

Habían acometido la ardua empresa de redimir al maestro hombres de tan altos prestigios como Montero Ríos y Canalejas; y ambos, a pesar del esfuerzo desplegado, abandonaron la cartera sin lograr sus propósitos. Clamaba la opinión para que tal situación cesase. Cuando llegué al ministerio, se debían más de ocho millones de pesetas a los maestros; había provincias donde no percibían sus modestos haberes desde hacía cinco años; en alguna, los débitos al Magisterio pasaban de un millón; no consigno su nombre para evitarle la vergüenza. El maestro muerto de hambre había llegado a constituir una frase hecha; se empleaba para expresar el estado de mayor necesidad: «Tiene más hambre que un maestro de escuela», se decía. Acudir al remedio de tal situación era mi primer deber, y mi mayor gloria el conseguirlo. Acometí la empresa decidido a vencer o perecer en la demanda. Como esperaba, encontré resistencia por parte del ministro de Hacienda, que cerraba el paso a un aumento de los gastos. Sagasta me ayudó como sabía hacerlo, y al fin pude llevar a la firma de la Reina el decreto de 26 de octubre de 1901.

Pocas veces en mi vida política he sentido satisfacción más intensa. La gratitud de los maestros para conmigo duró largo tiempo y se expresó en muy sentidas y diversas formas. En cualquiera de los pueblos donde yo llegaba, tenía por lo menos un amigo: el maestro, que siempre acudía solícito a saludarme. Después… ¡el tiempo lo borra todo!

Como decimos, el proyecto estrella del joven ministro de Instrucción era dignificar a los maestros, aumentar el presupuesto e impulsar el camino de la reducción del analfabetismo. También había que superar el debate parlamentario por el incremento de las cargas en el nuevo presupuesto de 1902. Y ahí, en esta ocasión, Romanones disponía tanto de los argumentos como de los votos:

Si sucediera que en ningún país de Europa la primera enseñanza estuviera a cargo del Estado, y que España constituyera una excepción, en el caso de que el Congreso no vote la medida por mi propuesta, yo, a pesar de eso, creería que estaba en lo cierto: porque, señores diputados, lo someto a vuestra consideración: si los Ayuntamientos de España fueran como son 
los Ayuntamientos de casi todos los pueblos de Europa, si pagaran sus atenciones, ¿es posible que se le hubiera ocurrido a ningún ministro de Instrucción pública hacer que esta carga dejara de ser municipal para convertirse en carga del Estado? Claro que no; pero es que nuestros Ayuntamientos no pueden, sin que esto sea ofenderles, ser comparados con los del resto de Europa.

Pues bien: aunque en este presupuesto no se hubiera conseguido otra cosa más que esta, ya por si sola significaría un gran adelanto, un evidente progreso; porque yo sostengo que es necesario aumentar el número de escuelas. Hay veinticuatro mil en España, pero no son bastantes, y es preciso elevar esa cifra quizá a cuarenta mil. Además, no es posible consentir que los maestros tengan los ridículos sueldos que hoy se les asignan: y respecto al material de escuelas, nada hay que decir.

La partida fue aprobada por amplia mayoría y, en adelante, el Estado se hizo cargo de las nóminas. La actividad del conde en el ministerio fue febril: en veinte meses, entre el 6 de marzo de 1901 y el 6 de diciembre de 1902, Romanones publicó en la Gaceta de Madrid
 un total de cuarenta y cinco reales decretos y reales órdenes que afectaban a todos los aspectos y niveles de enseñanza.

El año de 1902 fue prolijo en acontecimientos. El más relevante fue el fin de la regencia y la mayoría de edad de don Alfonso XIII. La reina María Cristina había actuado con tacto y respeto exquisito a la Constitución; siempre confió en Cánovas y Sagasta, ambos jefes indiscutibles del Partido Conservador-liberal y del Partido Liberal, respectivamente. La carta de despedida de la Reina, firmada el 16 de mayo de 1902, era un fiel reflejo de una misión cumplida: recibió la máxima responsabilidad de un régimen tambaleante, encinta de don Alfonso, y entregaba el poder, al cabo de dieciséis años, al titular de la Corona.

ALOCUCIÓN DIRIGIDA A LOS ESPAÑOLES POR
 S.M. LA REINA DOÑA
 MARÍA
 CRISTINA
, EL DÍA
 16 DE MAYO DE
 1902, AL TERMINAR LA REGENCIA


Señor presidente del Consejo de Ministros:

Al terminar hoy la regencia a que fui llamada por la Constitución en momento de profunda tristeza y de viudez inesperada, siento en lo íntimo de mi alma la necesidad de expresar al pueblo español la inmensa e inalterable gratitud que 
en ella dejan las muestras de afecto y de adhesión que he recibido de todas las clases sociales.

Si entonces presentí que sin la lealtad y la confianza del pueblo no me sería dado cumplir mi difícil misión, ahora, al dirigir la vista a ese periodo, el más largo de todas las regencias españolas, y al recordar las amargas pruebas que durante él nos ha deparado la Providencia, aprecio aquellas virtudes en toda su magnitud, afirmando que, gracias a ellas, la nación ha podido atravesar tan profunda crisis en condiciones que auguran para lo futuro una época de bienhechora tranquilidad.

Por eso, al entregar al rey don Alfonso XIII los poderes que en su nombre he ejercido, confío en que los españoles todos, agrupándose en torno suyo, le inspirarán la confianza y la fortaleza necesarias para realizar las esperanzas que en él se cifran. Esa será la recompensa más completa de una madre que, habiendo consagrado su vida al cumplimiento de sus deberes, pide a Dios proteja a su hijo, para que, emulando glorias de sus antepasados, logre dar la paz y la prosperidad al noble pueblo que mañana empezará a regir.

Ruego a Vd., señor presidente, haga llegar a todos los españoles esta sincera expresión de mi profundo agradecimiento y de los fervientes votos que hago por la felicidad de nuestra amada patria.

María Cristina, 16 de mayo de 1902.

Al día siguiente, el Rey juraba la Constitución en el Congreso y el Gobierno resignaba sus cargos por el cambio y fin de la regencia. El Monarca, como se esperaba, confirmó a todos ellos al momento y los ministros efectuaron un nuevo acto de juramento en el Palacio Real.

El Rey presentó al Consejo dos textos, uno dirigido a la nación y otro al Ejército y a la Marina. La primera decía:

A la nación:

Al recibir de manos de mi augusta y amada madre los poderes constitucionales, envío desde el fondo de mi alma un saludo de cordial afecto al pueblo español.

La educación que he recibido me hace ver que desde este primer momento pesan sobre mí deberes que acepto sin vacilar, como sin vacilación alguna he jurado la Constitución y las leyes, consciente de cuanto encierra el compromiso solemnemente 
contraído ante Dios y ante la nación.

Ciertamente, me faltan, para la grave misión que me está confiada, las lecciones de la experiencia; pero mi deseo de responder a las aspiraciones del país y mi propósito de vivir en perpetuo contacto con mi pueblo son tan grandes que espero recibir de su inspiración lo que el tiempo habría de tardar en enseñarme.

Pido, pues, a todos los españoles que me otorguen su confianza. En cambio, yo les aseguro mi devoción completa a sus intereses y mi resolución inquebrantable de consagrar todos los momentos de mi vida en bien del país.

Aunque la Constitución señale los límites dentro de los cuales ha de ejercitarse el poder real, no los pone a los deberes del Monarca, ni aunque aquellos pudieran excusarse, no lo permitiría mi deseo de conocer las necesidades de todas las clases de la sociedad y de aplicar por entero mis facultades al bien de aquellos cuya defensa y cuyo bienestar me están encomendados por la Providencia.

Si esta me ayuda, si el pueblo español mantiene la adhesión que ha acompañado a mi augusta madre durante la Regencia, abrigo la confianza de mostrar a todos los españoles que, más que el primero en la jerarquía, he de serlo en la devoción a la patria y en la incansable atención a cuanto pueda contribuir a la paz, a la grandeza y a la felicidad de la nación española.

17 de mayo de 1902.

Alfonso
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Recuerda Romanones:

Cuando el Gobierno en pleno se disponía a retirarse, después de una jornada que había sido un éxito, don Alfonso requirió una reunión del Consejo. Sagasta, cansado y anciano, accedió a la petición y el Rey presidió aquella reunión. A todos los asistentes les sorprendió que, nada más comenzar, el Rey tomara la palabra y apelara a su prerrogativa en la concesión de honores que establecía el artículo 58 de la Constitución. A lo cual contestó el ministro de Marina, duque de Veragua, leyendo el artículo 49, párrafo segundo, que dice: «Ningún mandato del Rey puede llevarse a efecto si no está refrendado por un ministro».

Romanones recuerda aquel primer Consejo de Ministros y señalaba que fue una oportunidad perdida para marcar un principio de limitación al joven Rey: «Aunque la materia no 
entrañaba importancia, sin embargo, en aquel brevísimo diálogo se encerraba una lección de Derecho constitucional».

Como Sagasta no concedió nunca importancia a los títulos y a los honores, apenas había prestado atención a las palabras cruzadas entre el Rey y el ministro de Marina. ¡Gran lástima, porque el momento era oportuno para deslindar las facultades y funciones del poder moderador! El cansancio de Sagasta, agotado por la larga jornada, lo impidió […]. El calor tuvo no poca responsabilidad en que permaneciera inhibido de la escena ante él desarrollada.

Los periódicos del día siguiente se hicieron eco de la reunión del Consejo y de la confirmación de todos los ministros. La anécdota del cruce de opiniones entre el Rey y el ministro de Marina no trascendió a la opinión pública por un elemental respeto del secreto del Consejo de Ministros, ni el Rey la recogió en su Diario
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La jornada había sido gloriosa, con una gran ovación al paso de las lujosas carrozas del Rey y del séquito real por las calles de Madrid. Los aplausos fueron atronadores en el congreso, una vez que el Monarca juró la Constitución. La popularidad de Alfonso XIII era muy elevada. Unía los dos apellidos, los dos linajes más prestigiosos y antiguos de Europa: Borbón y Habsburgo. Jorge V de Inglaterra sentaba a don Alfonso a su derecha, junto con otros siete reyes, en Londres, con motivo de los funerales de Eduardo VII. El resto de testas coronadas europeas, incluso el emperador de Alemania, le reconocían una primacía genealógica e histórica indiscutible.

En España, la juventud y la «novedad» de un Monarca varón después de largos periodos de tres reinas durante el siglo XIX
 hacían que el horizonte pareciera despejado. Un Rey esperado que suponía el cierre a cualquier intento de un pretendiente carlista y que alejaba la posibilidad de una República que pudiera alterar la paz y la estabilidad tan apreciadas por los españoles. Se abría un nuevo siglo, un nuevo reinado y una fe liberal en el progreso propio de todos los países europeos hasta 1914.

Todo el espectro político, desde los republicanos y reformistas (cada vez más accidentalistas) hasta los 
conservadores neocatólicos, en el límite del carlismo, se encontraba integrado en el juego constitucional. Por supuesto, el atraso relativo de España (en la economía y en la alfabetización) y el sistema del turno en el Gobierno eran elementos provenientes del siglo XIX
, pero había un entendimiento, una esperanza generalizada en que, con el tiempo, España evolucionaría hacia la democracia y la modernización.

Junto a una visión crítica por la pérdida de las colonias y el papel secundario de España en Europa (Joaquín Costa y el general Polavieja), también se materializó una visión positiva en el desarrollo de la economía, de las artes y la literatura, en lo que se ha venido en llamar un periodo de «edad de plata» durante la Restauración y hasta 1936.

Y aquí el papel del Rey fue fundamental, tanto en el mantenimiento de las tradiciones como en el impulso modernizador, europeizador. El reinado de don Alfonso emerge como un periodo de transición que se encontraba a caballo entre lo antiguo y lo moderno. Sobre todo, fue notable el impulso modernizador económico, espectacular desde 1914, si bien el Rey no favoreció ni impulsó un cambio democratizador del sistema político. Confiaba más en la «regeneración» que en la reforma, como íntima y sinceramente confesaba en su Diario
 a principios de enero de 1902. La Constitución de 1876 estaba pensada para una sociedad rural, atrasada, desmovilizada y mayoritariamente analfabeta. A la altura de los años veinte del siglo pasado, la industrialización, la urbanización y la movilización política de nuevos partidos y sindicatos de masas hacían cada vez más obsoleto el turno y el papel del Rey como árbitro en los cambios de Gobierno. En ese desajuste es donde se ubican las ideas regeneracionistas y el creciente protagonismo del Ejército, con el golpe de Estado de Primo de Rivera de 1923. La dictadura fue el golpe de gracia a los partidos dinásticos que habían sido la columna vertebral del régimen de la Restauración
[72]
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Precisamente, al final del año 1902, el Rey iba a conocer de primera mano una de las muchas luchas intestinas de los partidos dinásticos, por cuanto, desaparecido por asesinato Cánovas y por fallecimiento Sagasta, los partidos tradicionales 
se dividieron en múltiples grupos o fracciones sin un liderazgo fuerte que compensara y limitara las tensiones. Es característico de los sistemas en los que no hay decantación por un proceso electoral que las luchas por el poder se centren en el favoritismo y la conquista de posiciones en la cúspide. Como no hay forma de discernir democráticamente las posiciones de cada cual, el que decide (en este caso, el Rey) asume los costes y muy pocas veces el reconocimiento —cuando lo hay— del acierto.

En diciembre de 1902 se planteó la crisis gubernamental; murió Sagasta pocos días después (5 de enero de 1903), y de nuevo los liberales pasaron a la oposición, ahora sin jefe pero con un conde de Romanones que había accedido a la condición de primate y miembro del comité electoral del partido junto con los altos dirigentes: Moret, Montero Ríos, Vega de Armijo y Amós Salvador.

LA
 SUCESIÓN
 DE
 SAGASTA


El nuevo Gobierno conservador, presidido por Francisco Silvela, inició su andadura con ministros prestigiosos, como Maura, Dato, Villaverde y Sánchez de Toca. El presidente, Francisco Silvela, y el ministro Maura fueron abanderados en la pureza en los procesos electorales y trataron de hacer un signo distintivo conservador el obtener una representación política fidedigna.

Ambos partidos dinásticos, el liberal y el conservador, se debatían en la lucha por la jefatura. El Partido Conservador en el Gobierno respetaba el liderazgo de Silvela, pero, de forma soterrada, los impetuosos miembros de la segunda generación de la Restauración, Antonio Maura y Raimundo Fernández Villaverde, luchaban entre sí. La temprana muerte de Villaverde en 1905, a los cincuenta y siete años, y el fallecimiento ese mismo año de Silvela dejaron expedito el liderazgo a Maura. En el Partido Liberal, la lucha por la jefatura era abierta y la mantenían destacados políticos de la generación de Sagasta: Montero Ríos y Segismundo Moret. Detrás de ellos se vislumbraba la poderosa personalidad de José Canalejas, 
veinte años más joven que los dos primates citados.

Romanones había consolidado una posición fuerte dentro del partido, pero, muerto Sagasta, se hallaba huérfano de padrino y de mentor. Y no era cuestión de hacer peligrar, por un error, el camino que se había trazado hacia la cúspide. Si contó con Sagasta para llegar a ministro, ahora tenía que acertar en las alianzas para continuar en el Gobierno cuando llegara el turno liberal y, si se abría una posibilidad, aspirar a la Presidencia del Consejo. Cada vez le atraía más aliarse con Canalejas, aunque en esa hora don José intentaba promover un partido democrático que no logró éxito, y le obligó a volver al redil del Partido Liberal.

Romanones, en su calidad de dirigente del comité electoral del Partido Liberal en Madrid, más que en la lucha sucesoria, se centró en el trabajo de los comités de distrito para las elecciones municipales de alcalde de barrio de Madrid en febrero-marzo de 1903. A tal efecto dirigió una interesante carta al ministro de la Gobernación, el conservador Antonio Maura, reveladora de los procedimientos de «pucherazo» y de los temores de hechos parecidos o mayores en el resto de España, bajo la responsabilidad del ministro de la Gobernación:

El diputado a Cortes por Guadalajara

7 de marzo de 1903

Excmo. señor don Antonio Maura.

Mi estimado amigo:

De buen grado y en justicia admito, como consecuencia del concepto que Vd. me merece, que ni conoce y menos aprueba los preparativos que están haciendo los subordinados de Vd. para obtener o arrancar el triunfo de la candidatura ministerial, así como la del hermano del teniente de alcalde, señor Ruiz, en la elección que mañana habrá de verificarse en los distritos de Madrid, Audiencia-Latina.

Por eso acudo a Vd. lleno de confianza todavía, ansioso de exponerle cuantas noticias poseo y convencido de que al fragor del escándalo despertará enérgico su espíritu de justicia.

Los nombramientos de presidentes (de mesa) que se han hecho hasta el día de hoy y con la cautela de no haber designado para aquel distrito ningún concejal ni teniente de alcalde afiliado al Partido Liberal, y aun cuando la elección solo se verifica en la 
mitad de los distritos de Madrid, son muy pocos los alcaldes de barrio que presidan las mesas, quedando incumplidas, sin razón que lo justifique, lo que la ley electoral dispone en este punto.

Los nombrados (cuya relación le adjunto en nota separada) son personas, las más, que no reúnen condiciones legales y, además, por sus antecedentes, sus cargos, los oficios que ejercen, su amistad o servidumbre, son ciertos elementos políticos que hace suponer no han sido designados con la inocencia del caso, sino con el premeditado fin de falsear el resultado de la elección, para lo cual en otras lides han probado ya su maña y sus habilidades.

Algunos, cuyos nombres adjunto separadamente, guardan ya las actas en blanco apercibidas para todo, lo cual será fácil comprobar una vez perpetrada la elección, viendo qué documentos no van garantizados con la firma de todos los informadores [interventores].

Además, hay noticia segura de que algunas cuadrillas de empleados subalternos del Ayuntamiento, especialmente obreros del Ensanche, se ocuparán de recorrer los colegios para votar con nombre supuesto; y a fin de que Vd. no lo dude y lo compruebe, le incluyo por separado nota que expresa los nombres de los cabecillas de estos grupos, sitio donde se reúnen mañana, secciones que les están encomendadas y, en fin, el quid
 de la misteriosa contraseña que darán a quien presida cada mesa, como patente de corso para abordar el sufragio.

Fácil será a Vd. con los medios oficiales de que dispone, la comprobación de cuanto afirmo y la Policía no habrá de esforzarse mucho para descubrir no solo a quien haga la injusticia, sino a quien la manda hacer con abuso de la autoridad y afrenta de la ley.

Si los amaños forman proporciones tan grandes y se avecinan con tan graves audacias, aquí en Madrid, en su presencia y ante sus ojos, bien puede Vd. sospechar los extremos a los que podrán llegar en el resto de España.

Si mis palabras llenas de graves denuncias y de esperanzas en su rectitud son desoídas, me pondrá Vd. en el triste caso de pensar que los varoniles discursos fulminados por Vd. en el Congreso contra los amaños electorales no eran más que un artificio retórico y que, llegada la ocasión de remediar el mal, o no ha querido, o no ha podido Vd. hacerlo.

Perdone Vd. la extensión y viveza de la presente carta, nacida de los deberes políticos que me obligan a defender los derechos de los candidatos del partido cuya dirección me está encomendada en 
Madrid.

Quedo suyo afmo. amigo s.s.

q.b.s.m. Conde de Romanones.

Ese mismo día, Antonio Maura contestaba por la tarde a la carta de Romanones.

El ministro de la Gobernación. Particular.

Excmo. señor conde de Romanones.

Mi estimado amigo:

Ahora que son las siete y media de la tarde recibo su carta de hoy. Prescindo de reticencias, cautelas y conceptos con los cuales ha tenido Vd. a bien exponer su aviso y denuncia pues no sería fácil, ni urge, ponernos de acuerdo acerca de ellos.

De las indicaciones concretas que Vd. hace, en la parte a que puede alcanzar la legítima acción de las autoridades gubernativas, he tomado nota para las providencias que reputo más eficaces y espero que, si la sospecha de Vd. hubiese sido fundada, se evitarán los abusos anunciados.

Tengo aviso de otros análogos, cuya preparación se achaca a interesados hostiles a la candidatura adicta, y también para evitarlos he encomendado idéntica vigilancia, pues no hago distinción entre quienes acuden a semejantes procedimientos, tomados de un bochornoso repertorio harto conocido de los que recién ahora acabamos de avecindarnos en Madrid.

Queda suyo afmo. amigo q.b.s.m. Antonio Maura
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Desde principio de siglo, Silvela, Maura y Canalejas pretendieron la mayor limpieza electoral y tratar de autentificar el proceso electoral de modo que la opinión pública fuera quien determinara las mayorías. En la práctica resultó un proceso lento, difícil y progresivo cada vez con una mayor cantidad de distritos libres en los que era posible la «lucha» entre diversos candidatos.

Al estilo británico, donde la asamblea de miembros del Parlamento elige al líder, la elección del sucesor de Sagasta se confió a una asamblea de parlamentarios liberales en activo (diputados y senadores), más exmiembros liberales de ambas cámaras. Después de amplios debates, el resultado de la votación fue de doscientos diez votos a favor de Montero Ríos; Segismundo Moret obtuvo ciento noventa y cuatro y contó con 
el voto favorable de Romanones. Como eran precisos dos tercios para la proclamación del nuevo —e indiscutido— jefe, el resultado fue que el Partido Liberal pasó un largo periodo sin cabeza visible.

Lo más llamativo de este periodo de sesiones fue que en el Partido Liberal, Romanones, Canalejas y Moret llevaron el debate de la sucesión del liderazgo al pleno del Congreso. Con motivo de una interpelación al Gobierno sobre política general, el 27 de noviembre de 1903, los primates liberales se enzarzaron en una aguda polémica sobre la jefatura del Partido y sobre su programa, lo que era un asunto completamente ajeno al interés de la mayoría, salvo el espectáculo de las diferencias entre unos y otros, que resultaba entretenido e insólito.

A Romanones no le interesaba decantarse en exceso a favor de ninguno de los dos aspirantes, quizá porque creía que ambos tenían el recorrido de unos pocos años. Aunque respetaba tanto a Moret como a Montero Ríos, vislumbraba una breve fase de transición con cualquiera de los dos, pero era seguro un próximo cambio generacional y deseaba encontrarse en las mejores condiciones para el inminente futuro. De ahí su calculada buena relación con Canalejas. Le unía a este, además, la coincidencia del reforzamiento del Estado, la defensa de las políticas sociales tuitivas, las reformas en la educación y un anticlericalismo moderado.

Romanones, en el referido debate sobre la jefatura liberal en el Congreso, terminó un largo discurso sobre las dificultades del Partido Liberal y concluyó con una pregunta, muy poco apropiada para el Salón de Sesiones, dirigida a los diputados de todos los partidos:

¿Tengo jefe? (Risas).
 ¿Tenemos jefe? Quizá lo tenemos aquí. ¿Quién es? Aquel que con mayores condiciones que yo, con elocuencia que yo no poseo, con mayores prestigios, con mayor autoridad, con mayores antecedentes y servicios al Partido Liberal defienda sin vacilaciones, con las mismas energías que yo lo he hecho, los principios que he tenido el honor de exponer a la Cámara, a ese le serviré con toda lealtad, con la misma lealtad que he servido al señor Sagasta. (Aplausos).


Al final de la primavera de 1904, el Partido Liberal seguía sin un jefe reconocido. En una reunión de Moret, Romanones y el yerno de Sagasta, el leonés Fernando Merino (1860-1929), se acordó una suerte de bicefalia en la que remitían al Rey discernir la elección del líder liberal que obtendría la confianza, lo que era un mal precedente, pues, en la cultura de la Restauración, el Rey encargaba al líder reconocido de un partido unido la formación de Gobierno; el Monarca no entraba en las divisiones internas.

Sobre el anticlericalismo del Partido Liberal conviene precisar que era una fórmula de diferenciación política con el Partido Conservador que incorporaba la corriente neocatólica del marqués de Pidal y de Sánchez de Toca. El anticlericalismo de Canalejas y Romanones no era una cuestión de masonería o laicismo. Como ya dijimos, Romanones, católico practicante, era un asiduo lector de Tomás de Kempis y de su Imitación de Cristo
. Lareligiosidad propugnada por «el Kempis», como se conocía el citado libro, era más íntima y directa; alejada del barroquismo, de las manifestaciones públicas de la religiosidad y de la política: «Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios».

El regalismo de Canalejas y Romanones, expresado en la limitación del desarrollo de las órdenes religiosas en la enseñanza, servía además para atraer a las filas liberales y dinásticas a elementos reformistas e incluso republicanos. La realidad es que el crecimiento de las órdenes religiosas era debido a su creciente oferta educativa, que no podía cubrir la enseñanza pública por falta de recursos, por lo que muchos estudiantes acudían a los colegios y seminarios para adquirir instrucción. Los liberales se equivocaban con la prohibición de nuevos centros escolares religiosos mientras no promovieran de forma más decidida la oferta de educación pública de calidad en los institutos de enseñanza media y en las escuelas. Esto era posible porque el Gobierno contaba con más recursos gracias al mayor desarrollo económico, sobre todo, a partir de 1914.

En la recuperación de una cierta posición de España en el concierto de las potencias europeas, la relación con Francia y Reino Unido era fundamental. Con los primeros, por ser nuestra conexión fronteriza por el norte y por estar necesitados de un 
aliado que nos permitiera la expansión colonial más allá de las ciudades españolas en África de Ceuta y Melilla; con los segundos, por nuestra condición peninsular y por ser Inglaterra la principal potencia naval del mundo.

Dada la importancia de las relaciones con Francia, el Gobierno conservador de Fernández Villaverde acordó una visita del Rey a París en junio de 1905. La ciudad se volcó a favor de don Alfonso, tal y como lo relata en primera persona Wenceslao Ramírez de Villa-Urrutia, marqués de Villa-Urrutia, ministro de Estado, que acompañó al Monarca: «La acogida que en aquella ocasión dispensó París al Rey de España superó cuantas tuvieron los soberanos de naciones amigas, más poderosas que la nuestra, que visitaron la capital de la República Francesa».

Resulta difícil evaluar los costes y efectos de los atentados exitosos —magnicidios— que los terroristas anarquistas ejecutaron contra el régimen de la Restauración. A la debilidad de los regímenes liberales en su tránsito a la democracia hay que añadir las acciones criminales de los anarquistas, que asesinaron a tres presidentes del Consejo de Ministros (Cánovas, Canalejas y Dato) e intentaron en varias ocasiones acabar con las vidas del rey Alfonso XIII y de Maura. En Portugal, en 1908, el regicidio del rey Carlos de Braganza y del heredero, Luis Felipe, dejó expedito el camino a la República dos años después.

El 6 de junio, a la salida de la Ópera en París, el presidente de la República Francesa acompañaba al Rey a su residencia del Quay d’Orsay en carroza descubierta, seguida muy de cerca por la del ministro Villa-Urrutia, que relataba así el atentado:

Apenas habíamos entrado en la Avenida de la Ópera, iluminada a giorno,
 se oyó un silbido. Nos miramos Sotomayor y yo, sin decir una palabra, temiendo que pudiera ser el comienzo de una manifestación hostil. El silbido se repitió a cada bocacalle para avisar, sin duda, de nuestro paso, hasta que al entrar en la pequeña calle de Rohan, que desemboca en la de Rívoli, y que por el contraste con la deslumbradora luz de la Avenida de la Ópera estaba muy oscura, oímos el estallido de una bomba y vimos apiñarse a los coraceros que rodeaban el coche de Su Majestad; unos cayeron con sus caballos, los despavoridos espectadores 
huyeron y los agentes de orden público corrieron tras algunos de los fugitivos. Apenas pudimos darnos de ello cuenta, porque fue instantáneo. Seguíamos muy de cerca al Rey, y cuando estalló la bomba, nos pusimos en pie Sotomayor y yo, llenos de ansiedad, y al mismo tiempo, alzóse el Rey volviéndose hacia nosotros, nos gritó e hizo señas de que no había pasado nada y estaba ileso. Al trote largo de los fustigados caballos, seguimos hasta el Quay d’Orsay y, al apearnos, notamos que los caballos del coche presidencial estaban heridos y sangraban abundantemente.

El presidente, M. Loubet, muy emocionado, subió con el Rey, que, tratando de tranquilizarle, le dijo: «Esto no ha sido más que un petardo»; pero cuando se retiró el presidente y con los demás franceses, nos dijo, con admirable serenidad: «Le he dicho que ha sido un petardo, para que el pobre viejo pueda dormir tranquilo; pero ha sido una bomba de la que hemos escapado por milagro. Son gajes del oficio».

Que el atentado había sido urdido y ejecutado por anarquistas españoles, con bombas que les habían sido enviadas por sus compañeros de Barcelona, era cosa que no ofrecía duda; mas los detenidos en París fueron puestos en libertad, sin que pudieran ser descubiertos sus autores
[74]
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Después de París, aquel junio de 1905, el Rey se dirigió a Londres y fue recibido y agasajado por Eduardo VII. Alojado durante cinco días en el palacio de Buckingham, el viaje de Estado de don Alfonso constituyó un gran éxito y un impresionante despliegue de protocolo de la Corona británica. El objetivo del viaje era conocer a una posible novia, la princesa Patricia de Connaught, pero el Rey se volvió de Londres con un semicompromiso con Ena de Battenberg, que se confirmó definitivamente en enero de 1906, en Biarritz, en un encuentro en la Villa Mouriscot
[75]
.

La renacida concordia liberal de 1905 fue el resultado del prolongado periodo conservador y una coincidencia de oposición al programa y al ímpetu y liderazgo de Maura, quien había sustituido a un displicente Silvela en junio de 1903. Maura era un líder, un carácter político, y se propuso reformar la administración local, la justicia y terminar con el caciquismo. En diciembre de 1904, dimitió por un asunto de nombramiento militar que el Rey no aceptó, y los siguientes Gobiernos de la 
mayoría conservadora de Azcárraga y Villaverde parecieron a la opinión pública y a los liberales una prolongación agónica de la legislatura conservadora.

El Rey tenía que otorgar la confianza a la oposición, a los liberales y, en cumplimiento del acuerdo de la bicefalia del Partido Liberal, Moret no se opuso a la designación de Montero Ríos.

MINISTRO
 CON
 EUGENIO
 MONTERO
 RÍOS
 Y
 CON
 SEGISMUNDO
 MORET


Montero Ríos formó Gobierno intentando incorporar a los pesos pesados del partido, a Moret y a Canalejas, pero ambos se negaron. Montero Ríos no era partidario de las intensas reformas en educación de Romanones y le ofreció el Ministerio de Obras Públicas, Agricultura y Comercio, que Romanones aceptó sin dudar y lo rebautizó al poco tiempo con el nombre de Fomento.

No era Romanones un ministro que se limitara a figurar. Nada más llegar al ministerio, se hizo cargo de la penosa situación del campo español, asolado por la sequía. Precisaba recursos para impulsar obra pública con la que satisfacer salarios a numerosos peones y campesinos en situación paupérrima, sobre todo en Andalucía. Para ello requirió un crédito extraordinario al ministro de Hacienda, Ángel Urzaiz, que se negó a endeudarse. La tensión alcanzó un grado elevado y Urzaiz salió del Gobierno. Lo sustituyó un nombre más complaciente, el prestigioso escritor José Echegaray, que facilitó los recursos al conde y pudo abordar la construcción de carreteras y líneas férreas pendientes de ejecutar en las provincias de Córdoba y Sevilla.

Publicado el Real Decreto el 1 de agosto de 1905 que permitía disponer del crédito extraordinario, Romanones inició un viaje con un calor tórrido por las provincias de Córdoba y Sevilla, donde, fuera de su costumbre, tuvo que dirigirse al público «en mangas de camisa». Escribió entonces a Montero Ríos agradeciendo su apoyo en el tema de crédito extraordinario:

Excmo. señor don Eugenio Montero Ríos.

Mi querido amigo y presidente:

Aunque por telégrafo he contestado a su grata de ayer, le pongo estas líneas para agradecerle sus cariñosas frases respecto a mi viaje a Andalucía.

Si de él puede deducirse algún resultado positivo debido será a Vd., a Vd. exclusivamente, que sostuvo la decisión de la necesidad del crédito. Así lo he repetido cuantas veces he hablado, y no han sido pocas.

La situación en Andalucía es grave, más de lo que puede creerse. Sobre todo, hay pobreza, hambre y alteración del orden público; los remedios para conjugar la crisis traen correlación con las partidas de los créditos, porque sobre la crisis del momento existe una latente y general que se extiende a todo. No le doy más detalles, pues para informarle de la situación este asunto requiere algo más que una carta
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Una de las conclusiones que Romanones extrajo de su experiencia en el Ministerio de Fomento fue la necesidad de modernización y mecanización del campo español, que padecía un atraso muy notable comparado con Francia o Italia. Por ello promovió y presidió en 1908 una sociedad denominada Sindicato Nacional de Maquinaria Agrícola, con sede en Madrid, y una factoría en Barcelona, cuyo objeto era la fabricación y venta de maquinaria agrícola, y un capital social de un millón de pesetas.

El inicio de la vocación empresarial del conde de Romanones se remonta, cuando menos, a principio de siglo. En 1902 solicitó ser clasificado como beneficiario de una cuenta de crédito en el Banco de España a los efectos de disponer de dinero efectivo ante cualquier eventual inversión. La Comisión de Operaciones de Crédito lo clasificó en la categoría de «Excepcional». El conde obtuvo un límite de disposición de crédito de dos millones de pesetas en 1905 y de tres millones en 1906. El caso de Romanones es ilustrativo del político de fortuna (en su caso, con un pasado industrial y comercial muy destacado, desde su abuelo Luis Figueroa) de la época de la Restauración que orienta su actividad inversora hacia empresas industriales. Aquellas actividades de la aristocracia en las finanzas y en la industria fueron el cauce que está en la 
base del despegue económico que conoció España en el primer tercio del siglo XX
.

La confianza del Rey en Romanones y el apoyo personal que prestaba a empresas que entendía beneficiaban al país llevaron al Monarca a adquirir veinticinco acciones de mil pesetas, procedentes de su caudal privado, en la citada sociedad del conde de Romanones. Aquel gesto inversor del Rey como accionista (el 2,5 por ciento del capital) era un espaldarazo testimonial más que un interés por los beneficios.

Las ventas de maquinaria del Sindicato de Maquinaria fueron muy elevadas. En solo un año, en 1909, la empresa disponía de dieciséis depósitos de maquinaria en otras tantas provincias españolas y la sociedad facturó en el primer año de su constitución doscientas cincuenta mil pesetas. Alfonso XIII mantuvo su inversión de veinticinco mil pesetas hasta 1931. Las acciones, que no cotizaban en Bolsa estaban valoradas a la par, es decir, por su valor nominal
[77]
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En el Gobierno de Montero Ríos se planteó un problema de profundo calado político. Apenas tres semanas después de formado el Ejecutivo, el presidente Montero Ríos tuvo que enfrentarse a una grave crisis en la que se medían las fuerzas del creciente regionalismo catalán, el poder civil y el Ejército. Una crisis que le costó a Montero Ríos, seis meses más tarde, la Presidencia del Consejo.

Las provocaciones de los regionalistas catalanes, a través del periódico satírico Cu-Cut
 y la Veu de Cataluña,
 se saldó con la reacción de los oficiales de la guarnición de Barcelona, que asaltaron la redacción y destruyeron las instalaciones y la maquinaria. No hubo castigo por parte de las autoridades militares y el Gobierno se limitó a responsabilizar a los periodistas provocadores y a aprobar en el Congreso la suspensión de las garantías constitucionales en Barcelona
[78]
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Aquella medida estaba dirigida más para calmar al Ejército que a controlar a los regionalistas de Cataluña. Pero el problema seguía vivo, pues Montero Ríos defendía la superioridad del poder civil frente a los militares, y consideraba que la ley debía ser igual para los militares y los civiles. Mantener la disciplina militar y a los militares dentro de los cuarteles, después de décadas de intervención en la vida pública en el siglo XIX

, fue la gran obra de Cánovas y Sagasta. Un tenso Consejo de Ministros presidido por el Rey concluyó con una apariencia del triunfo de la posición de Montero Ríos. Lo recordaba así Romanones:

Escuchaba el Rey con profunda atención al presidente; me hallaba yo colocado frente a aquel en otro extremo de la mesa, y, más que el discurso de Montero, seguía la impresión que él producía al Monarca. Su rostro reflejaba, a pesar del esfuerzo notorio para seguir el hilo de las frases pronunciadas por don Eugenio, que su espíritu se hallaba muy lejos del despacho donde el Consejo se celebraba y muy cerca de las reuniones en aquellos momentos tenidas en los cuartos de banderas.

Terminó el presidente encareciendo la suprema necesidad de que el Rey y el Gobierno aparecieran unidos, manteniendo el mismo criterio y actitud frente a la indisciplina de los elementos militares. Después de mostrar el Rey su conformidad, se convino en redactar una nota oficiosa y darla a la publicidad para deshacer los supuestos que imaginaciones calenturientas habían inventado.

La nota oficiosa, que proclamaba la igualdad ante la ley de civiles y militares, permitía salir del atolladero, pero resultaba evidente la división del Consejo. El Rey y el ministro de la Guerra, general Weyler, creían que había que buscar alguna solución de compromiso, y Romanones no se distinguió por una solución de firmeza frente a los militares, en parte porque todo el Consejo compartía la idea de la conveniencia de frenar con firmeza el movimiento nacionalista cada vez más extendido en Barcelona y en Cataluña.

La solución de compromiso fue tomando la forma de una nueva Ley de Jurisdicciones en la que los delitos contra el Ejército fueran juzgados por el fuero militar. Montero se oponía frontalmente a ello y dimitió la noche del 30 de noviembre de 1905. Al día siguiente, el Rey convocó a Moret, quien de inmediato formó un nuevo Gobierno que incluía a Romanones como ministro de la Gobernación
[79]
.

ROMANONES
 SE
 HACE
 «CANALEJISTA
»

El objetivo último de la pasión política vocacional de Romanones era llegar a presidente del Consejo de Ministros. Ser ministro era el paso indispensable para ello y tenía que jugar sus bazas con paciencia e inteligencia. Unirse a Canalejas, en condiciones de cierta igualdad, era un paso en la buena dirección.

Al tiempo que Moret nombraba a Romanones ministro de la importante cartera de Gobernación, la mayoría liberal del Congreso elegía como presidente del Parlamento a José Canalejas. En aquel tiempo, ese importante cargo constituía una indicación de sucesión en la jefatura del partido. Moret tenía en 1906 sesenta y nueve años de edad y Canalejas cincuenta y dos.

Canalejas era un primate liberal con leales seguidores en Valencia y en Alicante. Por su parte, el otro competidor de Moret (Montero Ríos, setenta y cinco años) aceptó el nombramiento de presidente del Senado, lo que se interpretaba como una honrosa, paulatina y próxima retirada de la vida política. El capital político e influencia de Montero Ríos en Astorga y en Galicia lo traspasó a su yerno, García Prieto (cuarenta y siete años), que asumió el Ministerio de Gracia y Justicia y emergía como eventual futuro competidor en el liderazgo del Partido Liberal.
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José Canalejas.

Ante la necesaria renovación en la dirección liberal, Canalejas parecía el más preparado entre los primates con posibilidades o apetencias de obtener la confianza del Rey y la presidencia del partido, antesala de la Presidencia del Consejo de Ministros. Por edad (en 1906, Álvaro Figueroa tenía cuarenta y cinco años) y por reconocimiento del liderazgo de Canalejas, el conde tomó la decisión de adherirse al que creía que sucedería a Moret cuando este se retirara de la primera línea.

El Ministerio de la Gobernación tenía para Romanones, como todo en la vida, un activo y un pasivo. En el activo estaba la relación directa con el Monarca, con el que despachaba asuntos de su mayor interés: todas las cuestiones políticas y de seguridad. Además, era el cargo esencial en el encasillado de diputados y senadores, en los nombramientos de alcaldes y presidentes de diputación. En pocas palabras, un cargo ideal para fortalecer su posición de primate liberal.

En el pasivo se encontraba la administración del fondo de reptiles para el soborno de periodistas e informadores de la más 
diversa calaña y condición:

Muchas veces había anhelado llegar a este puesto; ¡notorio desacierto! Mi peor enemigo no podía aconsejarme nada peor, más acarreador de sinsabores y perjuicios; y para agravar el caso, fui ministro de la Gobernación forzando la voluntad de Moret, cuyo candidato era otro. En el Ministerio de la Puerta del Sol no hay, no puede haber, hora de satisfacción; solo se encuentran motivos de inquietud; en ningún otro cargo ahoga más el peso de la responsabilidad: en él es inevitable tratar con toda clase de gentes, ¡y qué gentes!

Desde la Presidencia del Congreso, Canalejas fue urdiendo alianzas con los primates liberales de su generación o un poco más jóvenes, como Amalio Gimeno, García Prieto y Romanones. Con este último tenía, además, el interés de que desde el Ministerio de la Gobernación no se hostigara a sus amigos en las zonas de influencia canalejista: Valencia y Alicante. Recurrentemente, más de diez cartas de queja de Canalejas en el archivo de Romanones desde finales de 1905 y hasta junio de 1906 reflejan tanto la preocupación reinante como los mecanismos internos de lucha política. En las cartas, Canalejas pedía a Romanones que interviniera ante el gobernador civil, a quien juzgaba abiertamente hostil, «según él, por indicación de usted»:

Querido Álvaro:

Tengo en la circunscripción de Alicante muchos más elementos que los que son diputados porque yo no les combatí. Esos mismos señores reconocieron mi derecho a intervenir en la circunscripción pactando conmigo en las recientes elecciones provinciales. Teniendo elementos para que en el municipio de Alicante y en el de Monovar prevalezca la candidatura de alcalde que yo designe, entenderé naturalmente como una desconsideración premeditada del Gobierno el no aceptar siquiera el que los concejales nombren su alcalde. He adoptado todos los temperamentos de transacción, pero esos señores quieren lucha y la tendremos.

Respecto a Villajoyosa, recuerdo a Vd. mi indicación a favor de Fernando Linares Esquerdo que se ofreció a atender. En cuanto al distrito de Denia, los atropellos son innumerables e intolerables y 
por mi deseo de no molestar a Vd. ni al Gobierno los sufrimos, pero al menos recuerdo a Vd. su amable ofrecimiento de que nombrara para Callosa a don José Berenguer o dejarlo a elección del Ayuntamiento. Podrá notar el presidente del Consejo de Ministros que yo acepto para todos los alcaldes que pido en la provincia el criterio de que los nombre la mayoría y donde no tengo mayoría, no pido nada. Si prevaleciesen los principios democráticos, no tendría que molestarse en hacer ningún nombramiento a mi instancia.

Perdóneme la molestia y es suyo cariñoso amigo,

PEPE
 CANALEJAS
.

Al día siguiente, ya más molesto, el día previo a Navidad, el 24 de diciembre de 1905, Canalejas protestaba:

Querido Álvaro:

Acabo de recibir nuevos telegramas de Alicante dándome cuenta de nuevos atropellos de que son víctimas mis amigos y correligionarios en Callosa y San Juan. El gobernador está dispuesto a continuar la razzia obedeciendo órdenes de Vd., según dice.

Veo, mi querido amigo, que se confirman los temores que Vd. tuvo la bondad de procurar desvanecer en la entrevista con que me favoreció apenas tomó posesión del ministerio. Nunca se me ha tratado tan mal ni aun mandando los conservadores. No debo ocultar a Vd. la inmensa contrariedad que esos atropellos me ocasionan. Si el Gobierno, contra toda la razón, se propone molestarme sistemáticamente, yo no haré sino defenderme, pero si en el Gobierno hay amigos y se me quiere guardar la consideración que yo creo merecer, habrá de comunicarse al gobernador de Alicante alguna instrucción que no sea la de concluir con todo lo que yo tengo en la circunscripción y en Denia. Escribo a Moret y a Vd. pidiendo una entrevista para saber a qué atenerme porque mis amigos me escriben y telegrafían justamente alarmados y me preguntan si se trata de expulsarlos del partido en que algunos militan desde hace treinta años.

Suyo afmo. amigo,

Pepe.

No tardó Canalejas en llegar a un acuerdo con Moret, que facilitó que la nueva mayoría liberal le eligiera presidente del 
Congreso. Las tensiones políticas en Levante disminuyeron y, a partir de ese momento, la relación de Romanones y Canalejas se hizo más estrecha. Canalejas confiaba en su aliado para influir en el delicado asunto de la Ley de Jurisdicciones ante el presidente del Consejo:

El presidente del Congreso de los Diputados. Particular.

18 de febrero de 1906

Querido Álvaro:

Estoy preocupadísimo por la situación política. Yo he agradecido muchísimo la actitud de Moret, tengo el firme propósito de ayudarle como el más resuelto y el más adicto de sus amigos políticos, y procuro demostrarlo en todos mis actos. Moret es por otra parte el único que en los actuales momentos puede gobernar a España y ha demostrado habilidad y energía, y ha obtenido recientes éxitos parlamentarios de primer orden; pero Moret está ofuscado en el famoso asunto de las jurisdicciones: se va a comprometer, se va a gastar y nos va a comprometer a todos sin necesidad.

Tenemos el deber, sirviendo nuestras convicciones y por lealtad al mismo Moret, de persuadirle influyendo confidencial, cariñosa y aisladamente en su ánimo; es hombre de mucho entendimiento y lograremos convencerle, dejamos a salvo su autoridad y no aparecemos coaligados para influir en su ánimo. Ayer le dejé ya más inclinado a meditar y creo que a transigir. Véale Vd. hoy y yo le veré también y procuraremos convencerle.

Suyo, cariñoso amigo,

Pepe.

Ni esas ni otras gestiones lograron torcer la voluntad de Moret de aprobar en el Congreso la Ley de Jurisdicciones. Tres días antes de la votación, el 19 de marzo de 1906, Canalejas dirigía una carta a Moret proponiéndole dos vías para evitar aprobar la ley: dejar paso a otro líder del partido, e incluso ofrecer su dimisión como presidente del Congreso:

Excmo. señor presidente del Consejo Ministros.

[…]. Entiendo que puede optarse por uno de estos dos caminos:

Primero, resolver de cualquier modo el llamado conflicto jurisdiccional, suspender las sesiones de Cortes hasta el otoño y en todo ese tiempo ir suavizando asperezas, haciendo perseverante 
uso de calmantes y anestesias, para luego, llegado el mes de octubre, según estén las cosas y se halle de prestigio el partido, intentar mayores empresas o ceder el paso a los conservadores.

Segundo, recordar los compromisos del Partido Liberal, persuadirse de que para afirmar las soluciones democráticas son utilísimos, pero no imprescindibles, los republicanos y superarlos en radicalismo legislativo, no incompatibles con los más severos procedimientos de gobierno; infundir aliento, y, si se puede, entusiasmo, a la mayoría liberal; las Cortes abiertas hasta el verano, sin más que una corta y conveniente interrupción de tareas enlazadas con las fiestas de Semana Santa; seguir adelante, muy adelante, en una labor legislativa y gubernamental activa, fecunda y muy orientada hacia la extrema izquierda; dar a Cataluña, sin ofrecerlo, cuanto legítimamente pueda pedir y merece obtener; restaurar la disciplina del Ejército a sangre y fuego, sin perjuicio, claro está, de su prestigio y autoridad moral; si acude a la violencia, reprimirla con energía y pidiéndole protección a Dios y consejo al deber; no rendirse ni desanimarse ni mostrar siquiera en la vacilación de la palabra, en el encogimiento del rostro ningún desmayo.

Añado a esta exposición que Vd. no puede, con honor, con prestigio, sin mengua suya y sin matar al partido seguir la primera línea de conducta, pero para hacer eso puede buscarse el apoyo de todos los nuestros, con el concurso de nuestros amigos más íntimos algún hombre del Partido Liberal de expresión apagada, de matiz descolorido, persona que a mí no me toca indicar, pero que fácilmente puede Vd. entrever.

Si adopta la segunda línea de conducta, no hay en el Partido Liberal nadie más que Vd. que consiguiera verse amparado y asistido con gran entusiasmo y conquistase gloria personal, haciendo de la democracia monárquica lo que tantas veces intentó Vd. desde sus primeras notas y patrióticas campañas en días bien amargos de la revolución de septiembre [de 1868].

Combinar los dos procedimientos […] me parecería de tal suerte peligroso que a eso sí que por mi parte y en lo poco que yo valgo, no puedo prestar ningún concurso sino el pasivo de mi aliento y resignación.

Perdone Vd. que no me limite a cumplir el único de los deberes y que, después de presentar por su prestigio e insustituible conducta mi dimisión al Consejo de Ministros, lo acompañe con estas expansiones que Vds. benévolamente acogerán, seguros de que las dicta la lealtad y responden al ansia que todos sentimos de restaurar los principios de la autoridad […]
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Canalejas indicaba en la carta dos caminos de actuación, y en ambos precisaba la no aprobación de la inminente Ley de Jurisdicciones. Pide restablecer la disciplina del Ejército «a sangre y fuego», sugiere un cambio en la Presidencia del Gobierno y ofrece su dimisión, que no fue aceptada, ya que siguió de presidente del Congreso hasta la nueva mayoría conservadora en 1907.

Romanones no fue un activo opositor de la Ley de Jurisdicciones y perdió la ocasión de significarse en un tema clave. Las gestiones «aisladas» de García Prieto, Romanones y Canalejas no lograron torcer la decisión de Moret de suspender o matizar dicha ley y supuso una nueva crisis al presentar su dimisión el ministro de Gracia y Justicia, García Prieto, que Moret le pidió demorara hasta después de la ceremonia nupcial de don Alfonso, el 31 de mayo.

Moret creyó resolver el complejo problema suscitado con el Ejército en Cataluña con una clara cesión del poder civil que, si hubiera milagros, habría levantado a Cánovas de su tumba. La ley de jurisdicciones que Montero Ríos no estuvo dispuesto a admitir, Moret la tramitó y, en adelante, los delitos por las ofensas orales o escritas a la unidad de la patria, la bandera y el honor del Ejército se pusieron bajo jurisdicción militar. Aquello fue el anuncio de una creciente preponderancia de los militares y el inicio del surgimiento de un poder paralelo, no constitucional: las Juntas de Defensa.

Un elemento esencial del trabajo de Romanones como ministro de la Gobernación, casi su principal responsabilidad, era vigilar y controlar la posible acción terrorista de los anarquistas nacionales y extranjeros, que ya habían asesinado a Cánovas en 1897 y atentado contra el Rey en París en 1905.

Nada más llegar al ministerio, Romanones se encontró con una Policía muy poco preparada y con escasos recursos para la lucha contra el terrorismo anarquista. Al igual que sus antecesores, Romanones elevó al Consejo y al Rey informes sobre la amenaza terrorista y sobre las conspiraciones armadas de los carlistas. En el Archivo Romanones hay decenas de cartas e informes sobre la actividad y viajes del heredero 
carlista, don Jaime, y sobre potenciales acciones amenazantes de los anarquistas, casi todos procedentes de Barcelona.

Los servicios de información de las embajadas españolas de Londres, Roma y París enviaban constantes avisos:

Informaciones procedentes de Londres sugieren que el anarquista Fernando Tarrida del Mármol, junto con otros anarquistas españoles, han preparado una agitación en España con ocasión del Primero de Mayo. El movimiento comenzará en Zaragoza y continuará en Barcelona, Bilbao, etc. y será dirigido contra el Rey y el clero; será continuado para protestar por la escasez. El manifiesto está preparado y redactado por un anarquista llamado Hasffrer. Hoy han debido de llegar a Zaragoza. 25 de abril de 1906
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Más que estas actividades «sociales» de los anarquistas, la mayor preocupación del ministro se centraba en obtener información sobre potenciales amenazas al Rey por la inminente boda en Madrid de don Alfonso con la princesa británica, Ena de Battenberg. Romanones recuerda en sus memorias:

Correspondía al Ministerio de la Gobernación adoptar las precauciones y medidas necesarias para defender las vidas de las personas reales y las de los príncipes y altos dignatarios que, en representación de cada una de las naciones de Europa, acudían a la ceremonia.

Acudió a Madrid el personal más experto de las policías francesa, alemana, inglesa e italiana. La sección de Orden Público del Ministerio, confiada al veterano don Emilio Moreno, trabajaba sin descanso; se ponían en manos de los agentes de vigilancia, especialmente de Barcelona, de Madrid y de la frontera, las fotografías de los más conocidos anarquistas. Los jefes de la policía extranjera enfocaban principalmente su atención sobre los cómplices y autores del atentado contra el Rey en París. Este atentado no pudo evitarse a pesar de la bien organizada Policía de París y no obstante haberse anunciado con muchos días de antelación en un mitin celebrado en la Bolsa del Trabajo y saberse hasta los nombres de los presuntos regicidas de la calle de Rohán.

En 1906, Madrid no había entrado todavía en la 
modernización. Un ejemplo claro es que solo había un hotel de fuste, el Hotel París. En Madrid, como en la época del Antiguo Régimen, había solo posadas y alquileres de habitaciones, de modo que los dignatarios extranjeros tuvieron que ser invitados y alojados en los palacios de la aristocracia. Aquella circunstancia advirtió a los grandes hoteleros europeos sobre un evidente nicho de negocio. Poco después, César Ritz y Georges Marquet promovieron la construcción del Ritz y del Palace Hotel, respectivamente, en Madrid
[82]
.

La boda real se celebró con gran brillantez en el Convento de los Jerónimos, junto al Museo del Prado. Los momentos más peligrosos para la seguridad de los reyes eran el acceso y la salida de la iglesia. Romanones siguió presencialmente esos tensos minutos. Se dirigió después a la sede del Ministerio de Gobernación en la Puerta del Sol (actual Gobierno de la Autonomía de Madrid) y vio pasar el cortejo nupcial en carrozas descubiertas por debajo de su balcón. Tranquilo por el entusiasmo popular y la brillantez del espectáculo, creyó finalizado el brillante desfile y se dirigió a descansar, agotado, a su casa. Al poco tiempo le informaron del atentado:

Mientras viva no se borrará de mi memoria la impresión que me produjo la noticia del atentado. […] Desde San Jerónimo marché a Gobernación para presenciar desde sus balcones el tránsito de la comitiva por la Puerta del Sol. Tuve la imprevisión de retirarme a mi casa antes de tener noticias de la llegada de los reyes a palacio; tan seguro estaba de haber pasado el peligro. Me hallaba en la cama rendido por el cansancio cuando, a los pocos minutos, el teléfono me avisaba de lo ocurrido.

Corrí a la calle Mayor; aún me estremezco por el recuerdo del espectáculo ofrecido a mi vista al penetrar en la casa desde uno de cuyos balcones Mateo Morral había lanzado el mortífero aparato explosivo. En el portal, cubiertos por mantas, se hallaban diez o doce cadáveres, la mayor parte, soldados; la escalera, manchada con sangre de las personas heridas.

En total fueron veinticinco personas fallecidas y más de cien heridos. Afortunadamente, el terrorista falló el lanzamiento de la bomba, pues se desvió al pegar en un cable del tranvía. La Policía no tenía información, ningún sospechoso, ni retrato del 
inquilino que había alquilado la habitación.

Romanones presentó a Moret inmediatamente la dimisión y ofreció de su propio bolsillo una recompensa de veinticinco mil pesetas para quien entregara o informara sobre el culpable. Moret, por su parte, demoró una semana la crisis de Gobierno a la espera de que finalizaran las celebraciones de la boda de los reyes y determinar y detener al culpable o culpables.

Dos días después del atentado, en Aldovea, en una finca próxima a Torrejón de Ardoz, a poco más de veinte kilómetros de Madrid, un guardia jurado dio el alto a un individuo sospechoso que resultó ser Mateo Morral. El anarquista se revolvió, disparó al guardia y lo mató. Acto seguido, Morral apoyó el arma en el pecho y se quitó la vida.

La investigación ulterior demostró que el terrorista había pasado la noche en casa de un tipógrafo del periódico El Motín
. Su director, periodista republicano muy conocido en Madrid, José Nakens (1841-1926), declaró que era totalmente ajeno al atentado, pero que acogió a Mateo Morral aquella noche por ver en él a una persona necesitada. Condenado por encubridor a ocho años de cárcel, Nakens fue indultado en 1908 por Antonio Maura.

Mateo Morral venía de Barcelona y trabajaba a las órdenes de Francisco Ferrer en la Escuela Moderna. Ferrer fue acusado y juzgado como inductor. El fiscal no lo pudo demostrar y Ferrer fue declarado inocente.

Moret aprovechó la dimisión de Romanones y la de García Prieto, presentada un mes antes (por considerar débil la posición del Gobierno ante el estamento militar), para realizar un reajuste en ambos ministerios, prescindir del canalejista Juan Alvarado (1856-1935) y obtener del Rey el decreto de disolución del Congreso. Una novedad de aquel Gobierno fue la convocatoria para el Ministerio de Marina de un joven liberal de treinta y tres años, Santiago Alba (1872-1949), llamado a jugar un importante papel en el Partido Liberal en el último periodo de la Restauración.

Moret pretendía constituir una nueva mayoría liberal que le permitiera abordar un ambicioso programa, que incluía la reforma constitucional y reducir el peso político del resto de los primates liberales, singularmente Canalejas y Montero Ríos. 
Esta iniciativa chocó con don Antonio Maura, pues el líder conservador consideraba que rompía la norma no escrita del turno (el decreto se facilitaba al partido de la oposición, no al partido del Gobierno saliente) y chocaba también con los primates liberales que no querían un reforzamiento político de Moret a su costa. El resultado fue que Moret no obtuvo el decreto de disolución y dimitió un mes después de la remodelación del Gobierno, el 6 de julio de 1906. El Rey llamó a formar Gobierno al canalejista general López Domínguez.

Romanones había pagado el precio de su responsabilidad política por el atentado de Morral con su dimisión y salida del Gobierno. Ahora, como primate y dirigente de una fracción del Partido Liberal, apoyado además por Canalejas, el presidente del Consejo, el general López Domínguez, volvía a llamar al conde con la intención de ofrecerle el Ministerio de Marina.

Romanones, muy contrariado, escribió a Canalejas:

Querido Pepe:

Acabo de hablar con el general López Domínguez y le he dicho que de ninguna manera iré a Marina ni a Instrucción Pública. Como Vd. es el que me ha embarcado en esto, a Vd. le toca arreglarlo o dejarme en casa, que es lo que más me conviene.

García Prieto no quiere ir a Gracia y Justicia; por los compromisos que se ha creado, prefería Fomento, en esa o en otra posible.

Suyo,

Álvaro
[83]
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Romanones omite en sus memorias la intercesión de Canalejas recogida en esta carta y atribuye a su gestión personal el cambio de ministerio. Finalmente, García Prieto fue a Fomento, y Romanones, a Gracia y Justicia. Era este un ministerio de gran importancia política, ya que decidía la carrera judicial y destinos de los jueces en toda España y proponía nombres y traslados de obispos y canónigos. Además, era el ministerio clave en toda la cuestión clerical y anticlerical, con la que el Partido Liberal estaba definiendo su perfil político para un acercamiento a los republicanos y reformistas y marcar un distanciamiento con el Partido Conservador.

En la práctica, Canalejas fungía como presidente del Gobierno 
en la sombra. López Domínguez (setenta y siete años) recibía las instrucciones y los nombres de los ministros del Gabinete y gobernadores civiles de Canalejas, quien se dedicó a favorecer a sus amigos en detrimento de los de Moret. Incluso daba instrucciones a Romanones, que las seguía por su acuerdo con la línea canalejista: no a la reforma constitucional (lo que era del gusto del Rey) y atraer a la línea moderada de republicanos y reformistas a través de la ley de asociaciones y el matrimonio civil.

En el verano de 1906, el 8 de agosto, Canalejas escribía a Romanones desde su veraneo de San Sebastián:

El Presidente del Congreso de los Diputados. Particular.

Querido Álvaro:

Su última cariñosa e interesante carta coincide con otras de Amalio Gimeno y Juan Alvarado [ambos ministros con López Domínguez]. Si fracasamos [en la «ley candado»], en tal caso habremos intentado lo que este Gobierno noblemente intenta, que es realizar su programa sin exigir al Rey una disolución de las Cortes, peligrosa, que él no quiere otorgar, sin aventurarse a una reforma constitucional que al Rey justamente repugna y coincidir con él es título de honor para todos nosotros.

El Rey quiere que las Cortes duren y quiere que los Gobiernos no se sucedan en desfile cinematográfico; ha de comprender que para ello es indispensable que el Gobierno plantee rápida, enérgica, acertadamente el programa democrático radical en todos los órdenes y, singularmente, en la reforma del insostenible estado actual de nuestro Derecho público eclesiástico.

En las Cortes no fracasaremos, porque prevalecerán nuestras soluciones y porque, si no prevalecieran, después de defenderlas gallardamente, caer con honor no es morir, sino suspender nuestra labor para reanudarlas prontamente con mayor prestigio.

Al nombramiento del embajador en el Vaticano le doy importancia, pero no tanta […], nosotros, más que discutir, vamos a notificar, evitando que se nos hable luego de sorpresas, como se habló del decreto de Alfonso González [ministro liberal de 1901 con Sagasta que aprobó un polémico decreto limitando el crecimiento de las órdenes religiosas].

[…] Al Presidente hay que persuadirle, no avasallarle, y si ese jefe es un hombre tan cortés tan bueno y sincero como el general 
López Domínguez, todos los extremos de la consideración me parecen pocos. Vds. pueden, y en lo que a mí dependa les secundaré, convencer al general López Domínguez de que nada tan honroso para él como salvar estas Cortes, evitar la disolución y la reforma constitucional; pero que, en cambio, sería tan efímero como infortunado su Gobierno, si solo sirviese de relleno para ganar unos meses al precio de dilaciones, que los elementos exaltados del partido considerarían como desleales y los más prudentes calificarían de errores.

Yo he hablado al presidente como debo, con suavísima dulzura, con muchísima circunspección. Vd. tiene temperamento un tanto arrebatado y acaso alguna vez le telegrafió con cierta aspereza inmerecida e innecesaria. Persuádale y ¡por Dios! que en el próximo Consejo resulte más alentada la opinión liberal que en los precedentes, y no olviden Vds. que va faltando tiempo para lo mucho que hay que hacer
[84]
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Romanones, el 28 de agosto, derogaba una real orden del marqués de Vadillo en la que eliminaba el requisito de declarar no ser católico para quienes celebraran matrimonio civil. El día 12 de septiembre era leída una «circular» de monseñor Menéndez Conde, obispo de Tuy, en la que criticaba a Romanones, muy del gusto de la derecha, y, en la que, según sus propias palabras, «lo más suave que me llamaba fue tonto». Más de cincuenta obispos españoles se solidarizaron con el obispo de Tuy. Romanones quiso procesarlo, pero la Nunciatura medió para obtener una rectificación del obispo.

El revuelo alcanzó tal dimensión que Romanones estuvo a punto de presentar la dimisión al presidente del Consejo. Así se lo informaba a su amigo-jefe Canalejas, que se encontraba en París, en carta fechada el 12 de septiembre:

Ya habrá visto por el resultado del último Consejo que he tenido muy presentes sus opiniones. Es verdad que ahora era de todo punto temerario el provocar la crisis, pero tampoco deja de ser cierto que se impone dar una satisfacción a la opinión que reclama que el Gobierno no permanezca impasible ante la actitud del obispo de Tuy, el cual ha de tener y ha tenido otros imitadores.

La conversación que ha tenido Vd. con Moret me ratifica lo que ya se conocía; esto es, que no se puede ir a la renuncia del modus vivendi
 [con la Iglesia] de una manera franca; pero, en definitiva, 
y como Vd. dice muy bien, no es esencial; lo esencial es desligarnos de las trabas que las necesidades de momentos bien difíciles nos impusieron.

En cuanto a la Ley de Asociaciones [la denominada «ley candado»], supongo que nos ocuparemos de ella en el próximo Consejo y, aunque el ministro de la Gobernación [Bernabé Dávila] tiene muy adelantado un proyecto, yo soy de los que creen que es más rápido y práctico que el proyecto emane de una ponencia parlamentaria.

Supongo que su estancia en París no será muy larga; así lo deseo, pues tiene verdadera paciencia de hablarle su mejor amigo,

Álvaro
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Como se puede apreciar, en aquellos meses, Canalejas tutelaba el Consejo de Ministros a través de su correligionario López Domínguez y por su posición de presidente del Congreso de los Diputados, lo cual causaba gran contrariedad a Moret. Unos días después, desde París, Canalejas marcaba un horizonte político a largo plazo, consciente de las debilidades del régimen de 1876 y la necesidad de aclarar temas tan relevantes como su oposición a una reforma constitucional. Canalejas escribió un lago memorándum de veinte páginas a sus aliados principales, Romanones, García Prieto y Gimeno, en el que les exponía, con carácter reservado, su programa político de futuro. A su juicio, había que avanzar en un programa mínimo y desechar la reforma constitucional. Moret proponía la reforma completa del artículo 11 de la Constitución (referido a la religión católica en España) y el artículo 23 sobre el Senado, para democratizar la segunda Cámara, terminando con los senadores vitalicios, de derecho propio y por designación real
[86]
. Canalejas escribió al conde desde París el 25 de septiembre:

[…] Desgraciadamente, Moret persiste en la reforma constitucional y persiste porque cree que solo así obtendremos el apoyo de los republicanos, sin el cual entiende que el Partido Liberal no puede gobernar. Salmerón [histórico líder republicano, 1838-1908] habló con Morote y, en efecto, pide, como Melquíades Álvarez y Azcárate, la reforma constitucional; pero referida a todo el artículo 11 de la Constitución [el que establecía las relaciones Iglesia-Estado] y sin que por su parte ofrezca en cambio otra cosa que benevolencia
[87]
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A mi juicio, este inusual e interesante documento político (ver texto completo en el Apéndice 1) explica las razones de la parálisis reformista del Partido Liberal, que fue una de las causas principales del estancamiento del régimen y del progresivo desapego de los liberales reformistas, que finalmente optaron por la ruptura con la monarquía. Al poco de recibir esta larga carta-memorándum, el conde contestaba a Canalejas: coincidía en la negativa a la reforma constitucional y se mostraba abatido por el incidente del obispo de Tuy en los siguientes términos:

El Ministro de Gracia y Justicia.

Querido Pepe:

Recibí ayer tu carta y la leí en los momentos en que mi ánimo se hallaba hondamente amargado, más que por el exabrupto del obispo de Tuy, por la dificultad casi insuperable de poner coto a tamaños ataques e intemperancias.

Qué contraste, querido Pepe, entre la impresión que me produjo la lectura de tu hermosísima carta y la realidad, que a gritos nos dice no nos será dable recorrer el camino para alcanzar siquiera parte de los principios enaltecidos por Vd.; no nos hagamos ilusiones en la lucha en que estamos empeñados; nuestros adversarios (republicanos, regionalistas, ejército insumiso, Iglesia…) tienen mucha más fuerza que nosotros. Debemos luchar, no lo dudo, pero estoy seguro de que pereceremos en la demanda.

[…] Estoy completamente de acuerdo con Vd. respecto a la reforma constitucional.

Se reitera suyo afmo. amigo,

Álvaro
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.

La comunión de Romanones con Canalejas no podía ser más completa: la reforma constitucional no era bien acogida en palacio y Canalejas estaba a la espera de la designación real en el próximo momento en que, por edad y liderazgo, el Rey le otorgara la confianza. Pero, además, los políticos a los que Canalejas dirigió el memorándum (Romanones, Alhucemas, Gimeno) no creían en la necesidad ni en la virtualidad de un «programa» más allá de resolver los temas inmediatos. Esa fue la filosofía del Partido Liberal hasta la Concertación Liberal de 1922, liderada por el marqués de Alhucemas. Y, después, 
cuando ya era demasiado tarde, Santiago Alba, en 1930 en el exilio, condicionaba al Rey su reincorporación a la acción política a su aceptación de la reforma constitucional mediante convocatoria de Cortes Constituyentes.

En 1906, Romanones desde el Ministerio de Gracia y Justicia hacía frente a un alud de críticas por la real orden del matrimonio civil. En la «lucha» entre la Iglesia española y los liberales había un elemento contradictorio. Los liberales no querían, con razón, admitir que la Iglesia se inmiscuyera en ámbitos civiles (matrimonio, cementerios, enseñanza, etc.), pero, sin embargo, el ministro de Gracia y Justicia pastoreaba los nombramientos de obispos, canonjías, traslados y ascensos eclesiásticos.

El rector de San Francisco el Grande, capilla real de Madrid, don Luis Calpena (1860-1921), escribió a Romanones al día siguiente de conocerse la «circular» del obispo de Tuy. En ella se solidarizaba con el ministro, a la vez que mediaba para la promoción y traslado de sus amigos:

Excmo. señor conde de Romanones, ministro de Gracia y Justicia.

Muy respetado y querido señor mío:

La nueva hazaña del gallegazo de Tuy le habrá recordado lo que le vengo diciendo sobre provisión de sedes. Ese pobre señor [el obispo de Tuy] es el prototipo de lo que quiere y hace la Nunciatura. Quisiera que Vd. le conociese. El liberal Capdemond [Trinitario Capdemond, 1836-1911, ministro en 1894 con Sagasta] hizo obispo a un condiscípulo suyo de Orihuela, carlistón fanático; y siempre que llega una ocasión, también asoma como ahora las apostólicas… orejas. En su flamante pastoral ya todos Vds. no son más que dioclecianos y nerones que nos van a asar en las parrillas de San Lorenzo

¿Y no es una vergüenza, señor conde, que al frente de la Iglesia tengamos hombres tan ñoños, tan legos, tan exaltados, que son capaces con sus anacronismos de suscitar una verdadera persecución contra la Iglesia de España? Se les ha parado el reloj en el siglo XIX
 y no hay fuerza humana que les haga comprender que la Iglesia nació independiente del poder de los Césares y que solo la Edad Media logró darle una soberanía temporal que no quiso su Fundador, que ni es necesaria ni conveniente.

[…] Para darle una seguridad completa yo le recomendé a Vd. al señor Ortiz Hermoso, de espíritu amplio, madrileño muy querido 
del clero, y que no se lo discutirán porque viene siendo el obispo de hecho de Madrid desde la creación de la diócesis, y será un obispo como los que hoy hacen falta y todo el mundo aplaudirá el nombramiento.

Monseñor Laguardia, siendo ya obispo, quería ir a Jaén; por consiguiente, no puede entrar en la primera propuesta de Plasencia y Almería.

Soy de Vd. siempre reconocido y afmo. ss. q.b.s.m.

Luis Calpena.

13 de septiembre de 1906
[89]
.

Como no se reformaba el artículo 11 de la Constitución, la Nunciatura y la jerarquía católica encontraron numerosas apoyaturas legales para imponer conductas clericales a los españoles, lo cual, en parte, fue un elemento que alimentó el anticlericalismo de tan nefastas consecuencias. La forma en que los liberales intentaron reducir la influencia de la jerarquía era nombrar obispos y cargos eclesiásticos menos intervencionistas y «de espíritu amplio».

Durante aquel año de 1906, Romanones tuvo dos intervenciones destacadas en el Congreso de los Diputados. Una, muy desordenada y deslavazada, el 5 de febrero, como ministro de la Gobernación, en defensa de la ley de jurisdicciones; su más íntima opinión personal era contraria a la ley, y se nota; y otra, el 13 de noviembre, como ministro de Gracia y Justicia, en la que se encontraba a sus anchas, revestido por la razón y la defensa de la libertad. El 13 de noviembre, el conde contestaba en el Congreso al integrista Vázquez de Mella y al líder conservador, Antonio Maura, para defender la Real Orden de 28 de agosto en la que el poder civil recuperaba la regulación de los matrimonios civiles:

[…] ¿Cuál era, señores, la posición del ministro de Gracia y Justicia? ¿Había creado esta cuestión? ¿La traía él? ¿La inventaba? ¿Era un capricho suyo? ¿Qué podía hacer? ¿Podía hacer lo de otras veces, contestar dando la razón en todas sus partes y en absoluto, tanto en el fondo como en la forma, al nuncio de Su Santidad, o era llegada la hora de que el Gobierno declarara que en las cuestiones de matrimonio civil y de cementerios no tenía necesidad de pactar previamente con la Santa Sede, porque 
son materias reservadas únicamente a la resolución del poder público?

Yo entiendo que tanto en el matrimonio civil, no el canónico, como en los cementerios, los Gobiernos pueden resolver libremente, sin necesidad de pactar previamente con ninguna otra potestad. Pude en esto, señores diputados, equivocarme; pero lo cierto es que, sometido el caso a consulta de todo el Gobierno, el Gobierno aprobó el proyecto de contestación que yo había de dirigir al nuncio de Su Santidad, y esta nota produjo, como era de esperar, asombro: porque desde hacía muchos años, no digo que siempre porque en otras épocas se ha contestado, y con todo respeto, al representante de Su Santidad en esta misma forma; porque desde hace varios años, digo, en cuantas peticiones el nuncio de Su Santidad había hecho al Ministerio de Gracia y Justicia en distintos asuntos, se le había complacido en absoluto y por completo.

Entendí que se imponía la necesidad de resolver el asunto sin intervenciones extrañas y sin esperar la ocasión de que pudieran autorizarlas con evidente merma de la soberanía del Estado español. ¿Hice bien? ¿Hice mal? Este es el punto que el Gobierno somete y lo entrega por completo a la deliberación de las Cortes, y del cual yo, como ministro de Gracia y Justicia, asumo por completo la responsabilidad.

Romanones superó la crisis del matrimonio civil en el Congreso, pero el Gobierno daba síntomas de debilidad. Por un lado, el protagonismo de Canalejas generaba tensiones con Moret, que escribió al Rey informándole de que se disponía a retirar el apoyo a la mayoría liberal. El Rey se lo hizo saber al general López Domínguez, quien de inmediato presentó la dimisión. Don Alfonso dio la confianza a Moret, que se dispuso a formar Gobierno. Romanones, que se movía en el ámbito de Canalejas, sabía, por olfato político y por experiencia, que Moret tendría un corto recorrido y se negó a formar parte del nuevo Gabinete. Presentado el nuevo Gobierno en el Congreso, Moret percibió la hostilidad de buena parte de la mayoría liberal y, a los cuatro días, dimitió.

En el fondo de las conspiraciones en palacio, en el manejo de la mayoría parlamentaria y en la propuesta de la ley de asociaciones se encontraba la lucha por la jefatura del Partido Liberal. Montero Ríos, por edad y posición en el Senado, había 
declinado; Moret generaba desconfianza al Rey por su propuesta de reforma constitucional y no controlaba la mayoría parlamentaria, y Canalejas atraía a la mayoría liberal por su claridad estratégica, su capacidad política y por la ventaja en la edad, comparada con Moret, próximo a cumplir setenta años.

Ante la dimisión de Moret, Canalejas pastoreó el nombramiento de un presidente del Consejo transitorio, el marqués de la Vega de Armijo, ante la inminencia del inicio del turno conservador, liderado por Maura. El Partido Conservador presentaba credenciales poderosas: una imagen de unidad, proyecto político orientado al desguace del caciquismo, alejado de propuestas de reforma constitucional y de las tensiones con la Iglesia.

Don Antonio Aguilar y Correa, marqués de la Vega de Armijo (1824-1908), era un venerable anciano de ochenta y tres años que recibió el encargo de ser presidente con la mayoría liberal como un regalo completamente inesperado. Canalejas se encargó de sugerir los dos nombres de su mayor interés: Gimeno, para Instrucción Pública, y Romanones, para Gobernación. Ambos sabían que era un ministerio de breve recorrido, pero para Romanones era sacarse la espina de su poco airosa salida del Gobierno de Moret por el atentado contra los reyes el día de su boda.

El breve periodo de presidente del marqués de la Vega de Armijo, que apenas duró cuarenta días, sin embargo, dio para aprobar el presupuesto de 1907 y asistir a una interesante interpelación de Ramón Nocedal (1842-1907), fundador y líder del Partido Integrista. Nocedal perfiló un retrato irónico, con un fondo de verdad, del político Romanones y sirvió también para evidenciar las divisiones internas de la mayoría liberal y el poder de Canalejas, quien vetó, en el último momento, a Eduardo Cobián (1857-1918) para el Ministerio de Marina por su condición de moretista.

En el debate que sigue, presidido por Canalejas como presidente de las Cortes, se puede apreciar el fino estilete parlamentario de Nocedal (que falleció apenas dos meses después) y la habilidad de Romanones para escapar de una situación comprometida en el Salón de Sesiones. El objeto de la 
interpelación de Nocedal, el 6 de diciembre de 1906, era que el Gobierno explicara la crisis gubernamental del 3 de diciembre, al hilo de las divisiones internas que provocaba, desde hacía años, la ley de asociaciones:

NOCEDAL
: Señorías, yo no dudo que el proyecto de ley de asociaciones se discuta. Ya se discutió un día y se discutirá algún otro; lo que he hecho es protestar contra la ilusión con que se nos quiere embelesar haciéndonos creer que eso va a ser ley. Esa será una discusión para complacer al señor Canalejas; pero eso no se ha de votar y lo sabe el señor conde de Romanones tan bien como yo.

Pero el señor conde de Romanones no ha contestado al argumento en que se funda esta aserción mía de que no se votará, y es que no pueden votarla los amigos del señor Montero Ríos sin contradecirse, y que sin contradecirse no pueden votarlo el señor Moret y sus amigos. Lo que el señor conde de Romanones tenía que hacer era levantarse y decir: el señor Nocedal está equivocado de medio a medio; el señor Moret nunca ha adquirido semejante compromiso y el señor Montero Ríos tiene tanto entusiasmo como el señor Canalejas por la ley de asociaciones. Y eso es lo que no me ha dicho el señor conde de Romanones, ni me lo puede decir, y si lo dice, lo sentiré por él, porque se reirán las piedras. Es un secreto en que todos estamos, y para lo que yo me he levantado ha sido única y exclusivamente para protestar. Que yo no estoy en Babia.

Asistiré a la discusión; haré todo lo que el sitio en que estoy me obliga a hacer, pero a sabiendas de que esta es una broma que nos está dando el señor Canalejas por el gusto de molestar con la ley de asociaciones al señor Moret y al señor Montero Ríos y, por lo que veo, al señor conde de Romanones. (Risas).


Una cosa quisiera que me dijera el señor conde de Romanones. Su señoría asegura que todos los Ministerios que han pasado por ahí estos días han venido con el mismo propósito de discutir la ley de asociaciones y sustentar el mismo programa. Pues hágame el señor conde de Romanones el favor de explicarme por qué ha habido necesidad de formar tantos Ministerios y no seguimos con el primero, puesto que tenía el mismo programa y los mismos propósitos. ¿Es que se cambian los Ministerios porque sí, porque vayan desfilando por ahí todos los prohombres del partido? No, eso no puede ser; porque el señor conde de Romanones está desfilando siempre (Risas),
 nunca se va y no deja desfilar a los demás. Con que tampoco es eso. ¿Por qué, pues, se cambian los Ministerios del Partido Liberal, si todos quieren y se proponen lo mismo?

Señor conde de Romanones, seamos sinceros: lo que sucede es que hay quien no quiere que el señor Canalejas sea presidente del Consejo de Ministros y, sin embargo, tiene que aguantar que desde la Presidencia de esta Cámara sea el verdadero presidente de todos los Consejos de Ministros. Eso es lo que pasa, y que siento, después de felicitar cariñosa y afectuosamente al señor conde Romanones, que, como el Ave Fénixrenacía de sus cenizas, renace en todas las crisis. Pero, ¡qué ojo tiene el señor conde! (Risas).
 Así como el señor ministro de Estado, Juan Pérez Caballero, parece ave de mal agüero y Ministerio en que él entra es Ministerio al agua y cae al tercero o cuarto día, al señor conde de Romanones le ocurre lo contrario: ve y huele a larga distancia, y si el Ministerio va a caer, se marcha a tiempo; si ve que un Ministerio nuevo no se va a sostener, no entra, y aunque esté con el pie en el estribo, se queda a pie para resurgir en el Ministerio que espera que dure algo. Y quiera Dios que este dure… lo que dure la ley asociaciones. (Risas).


[…] El señor conde de Romanones asegura que todas las fuerzas del Partido Liberal están representadas en la ley de asociaciones y en ese Ministerio. ¿No es esto? (El señor ministro de la Gobernación asiente).
 ¿En ese Ministerio también? Mire bien su señoría a su lado. ¿No falta nadie? Falta uno; y se me había olvidado preguntar a su señoría si sabe y quiere decirme en confianza (no se lo diré a nadie) la historia, el chasco, la ilusión, el engaño, no sé cómo llamarlo, de un ministro en ciernes a quien el presidente del Consejo llamó, cuyo nombre puso el presidente del Consejo en la lista que llevó a palacio, un nombre conocido, conocidísimo, respetado por todos, hasta por los marinos, que no lo respetan todo (Risas),
 que fue citado a jurar, que se vistió el uniforme de ministro y tuvo que quitárselo porque el señor Canalejas entendió que con el frío que hacía no era conveniente el salir a la calle de uniforme. ¿Sabe algo de eso el señor conde de Romanones? Voy a dar a su señoría un consejo: que no me conteste que no, porque si me contesta no,
 y sobre eso añade unas cuantas palabras, como todo Madrid sabe lo que pasa por las calles y por las casas de los hombres políticos, van a decir que el señor conde de Romanones es muy hábil, pero que no es todo lo sincero que convendría en situaciones tangraves como la presente.

El conde respondió y se escabulló como pudo:

ROMANONES
: No hay mejor habilidad quela propia verdad, y con 
decir a su señoría que no sé nada, no digo más que la verdad; pero, además, si hace un momento estaba su señoría diciendo lo que ocurre en estos casos, que muchas veces ha sido designado uno para formar parte del ministerio y cuando está con el pie en el estribo se desmonta, como me ha sucedido a mí, ¿no le ha podido ocurrir lo mismo a la persona a quien alude su señoría?

A lo que Nocedal rectifica:

NOCEDAL
: Pero hay diferencias, señor ministro de la Gobernación, porque hay quien, con el pie en el estribo, se apea y se va a su casa; pero hay quien, con el pie en el estribo, cae de bruces, y eso es lo que dicen (no sé si será verdad) que le ha ocurrido (y lo nombro para que no haya confusiones) al señor Cobián.

Nocedal tenía razón: se discutió en otras ocasiones y, finalmente, la «ley del candado» no se aprobó hasta 1910. En los pocos días que duró el Gobierno del marqués de la Vega de Armijo, Romanones se enfrentó a graves atentados terroristas en Barcelona y a grandes manifestaciones en Madrid por la carestía del pan. Además, continuaba el bucle anticlerical, ya fuera por la ley de asociaciones, ya fuera por movimientos clericalistas en las ciudades españolas. El gobernador civil de Castellón, Luciano Guerra, doctor en medicina y catedrático de la Universidad de Valladolid, escribía una carta el 10 de diciembre de 1906 en la que, además de reportar sobre unmitin hostil al Gobierno, aprovechaba para apelar a la amistad del conde para conseguir un traslado:

Gobierno Civil de Castellón.

Excmo. señor conde de Romanones.

[…] Ciertos personajes de la Corte, el duque de Sotomayor, el marqués de Vadillo, el general Azcárraga y otros parece que excitaron a los católicos de Castellón para celebrar un mitin contra el Gobierno.

El gobernador, Clemente Guerra, se quejaba en la carta de que sus brillantes servicios en Segovia y en Lérida le fueran pagados con el Gobierno civil de Castellón, «que es el peor de España», y suplicaba: «Sáqueme Vd. de aquí para un buen 
Gobierno civil de ascenso y mucho se lo agradeceré». Romanones anotaba a mano en la carta, para su contestación, que le favorecería y mostraba extrañeza por los importantes nombres citados en la «conspiración católica»
[90]
.

Sin duda, el anticlericalismo de la Segunda República fue desmedido, un grave error, y terminó siendo criminal en 1936. Parte de su origen procede de la oposición de los integristas y de los conservadores durante la Restauración, entre ellos de Maura, de la Nunciatura y de parte del Episcopado, a admitir la más mínima reforma en los asuntos que afectaban a la vida civil de millones de españoles.

A inicios de 1907, la mayoría liberal daba signos de división y agotamiento: un nuevo proyecto de ley de asociaciones de Vega de Armijo, la ausencia de un liderazgo indiscutido, el choque con la Iglesia y los mítines de rechazo al Gobierno en varias ciudades españolas marcaban el final del periodo liberal. La única duda era si se abrían o no las Cortes en enero o se cerraba el Congreso hasta después de las elecciones municipales de marzo (opción preferida de Romanones). Canalejas retiró su apoyo al Gobierno y, el 25 de enero de 1907, el Rey dio la confianza a un líder indiscutido, Antonio Maura, de un Partido Conservador unido y deseoso de la llegada de su turno.

EL
 «GOBIERNO
 LARGO
» DE
 MAURA
 (1907-1909)

Don Antonio Maura (1853-1925) fue uno de esos políticos con madera de estadista, de líder nacional, no solo de un partido. Maura fue un dirigente liberal-conservador con un proyecto definido y con la vocación, decisión y posibilidad de realizar las reformas que la Restauración demandaba al inicio del siglo XX
. En efecto, Maura era y es una rara avis
 en el panorama de la derecha moderada y parlamentaria española. No era un político de circunstancias, tacticista, flexible: era un líder con un proyecto. En este sentido, se asemejaba a Cánovas y tenía muy claro el sentido constitucional de 1876: un régimen de libertades con preponderancia del poder civil sobre los militares y estricto respeto a las normas parlamentarias y 
constitucionales.

El proyecto de Maura era reformar «desde arriba» (para evitar la revolución «desde abajo») el régimen de la Restauración, pues entendía que era preciso democratizar y autentificar el proceso electoral. Tenía un completo plan, que suponía el desguace del caciquismo: la ley de reforma de la administración local, que no pudo ver la luz, y la reforma de la ley electoral, que impuso el sufragio obligatorio y remitir al Tribunal Supremo la decisión de las actas conflictivas. Pero para llegar hasta el final de sus objetivos, tenía que contar con el concurso de don Alfonso y del Partido Liberal, escasamente convencidos de la oportunidad y el alcance de las reformas de calado del sistema del turno.

Maura creía que el sufragio universal obligatorio era el camino más efectivo para autentificar las elecciones; no estaba de acuerdo con las reformas anticlericales de republicanos y liberales, no compartía la reforma constitucional y desconfiaba de la apertura a la izquierda desde el poder, tan del gusto de Canalejas, de Romanones y del Rey. En su opinión, si republicanos y socialistas tenían que ganar influencia en el Parlamento, debían obtenerlo por los votos, y ahí Maura (a diferencia de los liberales) no tenía temor: consideraba que la gran masa de electores católicos y conservadores en España, como en Inglaterra, podía ganar elecciones sin necesidad de recurrir a los procedimientos del encasillado y del caciquismo.

España había encontrado en el Protectorado de Marruecos la oportunidad de ser considerada potencia colonizadora en África; ser «alguien» en Europa después de la debacle de 1898. Pero ni la sociedad española disponía de recursos civiles y empresariales para esa empresa, ni se calcularon los costes militares, económicos y la resistencia de los rifeños a ser administrados por España. El resultado fue un progresivo protagonismo del Ejército en Marruecos, que reclamaba recursos, polemizaba abiertamente con los «políticos» y, en la práctica, la milicia se instituía cada vez más como un estado dentro del Estado. La ley de jurisdicciones había sido el primer triunfo del militarismo; el protagonismo en Marruecos fue el segundo. Como señala un historiador, buen conocedor de este periodo, «la intervención en Marruecos se configura como la 
peor carga antirreformista que tuvo que soportar el régimen de la Restauración». Lo que fue particularmente cierto, sobre todo, en 1923
[91]
.

El drama de Maura fue ser desplazado por un conflicto bélico que supuso el fin de su proyecto reformista en 1909 y observar cómo, a lo largo de los años, y singularmente con el posterior desastre de Annual de 1921 (doce mil soldados españoles masacrados por Abd el-Krim y seiscientos prisioneros) el Ejército se negaba a asumir su parte de responsabilidad y emprendía una escalada contra el Gobierno y el Parlamento que culminó con el golpe de Primo de Rivera de 1923.

Durante los dos años y nueve meses del Gobierno largo de Maura (hay que tener en cuenta que, en el periodo liberal de apenas año y medio, se sucedieron cuatro presidentes del Consejo y seis crisis ministeriales), el Partido Liberal cerró filas en torno al liderazgo de Moret e hizo un esfuerzo por reforzar la estructura partidaria, en cierto modo debido a que el sufragio obligatorio universal masculino colmaba las mesas electorales.

Los liberales sabían que la lucha electoral iba a ser muy intensa, no solo en el encasillado manejado por el ministro de la Gobernación, Juan de la Cierva, sino también en los llamados «distritos libres», en los que existía una representación efectiva, como en el de Guadalajara, consolidada por años de patronazgo del conde, clientelas y partidarios adictos. Aunque el Gobierno conservador se empleó a fondo para desalojar a Romanones del escaño alcarreño, el conde venció, demostrando un arraigo de muy difícil competencia.

El nuevo Gobierno conservador, nada más llegar, dio satisfacción a los sectores clericales de dentro y fuera del Partido Conservador y revocó la real orden de Romanones sobre el matrimonio civil. La acumulación de otros objetivos y «el cambio del ambiente político» hicieron que se mantuviera pendiente de resolución de ese problema hasta la llegada de la República.

Era una cierta contradicción que Maura pretendiera la reforma y la autentificación de los procesos electorales y, sin embargo, su ministro de la Gobernación se empleara a fondo con los antiguos procedimientos de encasillado, cunerismo y presión de los gobernadores civiles. Sin duda, Maura debió de 
pensar que precisaba una mayoría holgada para llevar a buen puerto un ambicioso plan reformista.

Ante la nueva realidad política de la transformación de los partidos de notables en partidos de masas, Moret escribía a Romanones:

Excmo. señor conde de Romanones.

Presidente del comité electoral central.

Mi distinguido amigo:

El ensayo de la ley electoral con sufragio obligatorio ha revelado la insuficiencia de nuestros organismos electorales.

Se impone el abandono de todos los antiguos procedimientos electorales en que aún fían muchos de nuestros amigos como incompatibles con el voto obligatorio, y ante la masa de electores que acuden a las urnas se hacen indispensables nuevos y más poderosos medios de propaganda y organización
[92]
.

En la oposición, Romanones tampoco tenía un minuto de descanso: intensa vida social, ocuparse de su familia, de sus intervenciones parlamentarias, el trabajo en el comité electoral central y su nuevo enfoque organizativo; defender a sus seguidores de Madrid, Guadalajara, Jaén y Cartagena; llevarse bien con Moret y, a la vez, seguir en la estela de Canalejas, y, por último, atender la administración de su fortuna y negocios que, en ocasiones, le producían más problemas que satisfacciones.

Tal es el caso de su participación en las minas del Rif. Álvaro Figueroa desarrolló una doble línea de actuación en la minería: la empresa familiar Figueroa y Compañía y la nueva sociedad, de 1908, Minas del Rif. La primera continuó en poder de la familia Figueroa hasta 1988, y la segunda, Minas del Rif, merece una atención especial, pues Romanones tuvo la mala fortuna de constituir la empresa un año antes del desastre del Barranco del Lobo del 27 de julio de 1909.

A principios de siglo, las nuevas corrientes económicas de grandes corporaciones y sociedades anónimas (a diferencia del carácter reducido en socios o unipersonal de Luis e Ignacio Figueroa) habían llegado a España, y Romanones estaba dispuesto a invertir su patrimonio en grandes compañías, aunque no fueran controladas directamente por él. Se trataba 
de un punto de inflexión que estaba en sintonía con los poderosos impulsos modernizadores presentes en España sobre todo a partir de 1902.

Minas del Rif responde, por un lado, a esa nueva concepción empresarial de los Figueroa en el inicio de siglo y, por otro, a un proyecto político de penetración económica en la zona de Marruecos, asignada por las potencias europeas a España en el acuerdo de Algeciras de 1906. LaCompañía Española de Minas del Rif se constituyó en Madrid, el 21 de julio de 1908, con cuatro millones de capital social que posteriormente se amplió a diez. Los promotores, junto a Romanones, fueron Miguel Villanueva, conde de Güel, los hermanos de Romanones, Gonzalo y Rodrigo, el marqués de Comillas y Enrique Mac Pherson. Para Romanones, Minas del Rif era una buena inversión por la extraordinaria calidad de los yacimientos de mineral de hierro de Uixán, próximos a Melilla, y por su convencimiento de que de este modo contribuía, pública y privadamente, a la ocupación efectiva de la zona española asignada en Algeciras.

Al poco tiempo, el resultado fue justamente el contrario. Por un lado, la empresa tardó varios años en ser rentable por la guerra iniciada en Marruecos en 1909; por otro, la posición política de Romanones resultó seriamente erosionada, porque sus adversarios extendieron la idea de que la guerra de Marruecos se sostenía principalmente por los intereses de un pequeño grupo de capitalistas, encabezados por Romanones. Álvaro Figueroa decidió reducir y prácticamente retirar su participación en Minas del Rif. Pero el daño político y personal ya estaba hecho. El conde de Romanones señalaba en sus memorias al respecto:

No negué nunca que en los primeros descubrimientos de la rica zona minera de Beni Bu-Ifru tuve, con algunos otros, parte principal. Con ello no creía realizar obra antipatriótica; bien al contrario. Aquellos ricos yacimientos de hierro, de no haber sido descubiertos y explotados por los españoles, lo hubieran sido por empresas extranjeras, que allí mismo tenían puesta su planta; mas nunca pedí protección a aquel Gobierno ni a otro, ni hice uso de mi posición política, entonces modesta, en provecho propio. Más aún: con notorio perjuicio de mis intereses, para evitar todo 
motivo de censura, me alejé por completo de aquella empresa, y no por eso la calumnia dejó de cebarse en mí.

Y continuaba el conde quejándose de los efectos de la campaña de difamación:

[…] en un pueblo donde se encuentra una de mis fincas, bárbaramente, fui apedreado […]. Otro día de agosto fui, según mi inveterada costumbre, a cazar codornices en una vega cercana a Sigüenza; iba solo tras mi perro cruzando los rastrojos cuando un viejo labrador que se hallaba segando, al verme, acudió a saludarme. Era un antiguo amigo. Como quien se quita un peso de encima, con aquel lenguaje tosco de su condición, verdaderamente emocionado, me dijo: «Señor conde, ¿es cierto que por Vd. muere en Melilla tanta gente? Tengo allí dos hijos; quizá no volveré a verlos, y me produce mayor pena pensar que sea Vd. el responsable». Aquellas palabras llegaron al fondo de mi alma, dejándome anonadado; era inútil contestar; imposible desarraigar de aquel pobre cerebro la huella que en él dejó la calumnia en letra impresa; no me quedaba otro camino que resignarme, sufrir y esperar.

La propaganda hostil al conde se extendió por toda España. La historiadora Rosa de Madariaga cifra en ciento cincuenta y tres muertos (entre ellos, el general Guillermo Pintos) y seiscientos heridos en el Barranco del Lobo. Madariaga recogió una copla de los jornaleros de Jerez que añadía, a la responsabilidad de Romanones por la guerra de Marruecos, la represión en España. La copla decía lo siguiente:

Los obreros de la mina

están muriendo a montones

para defender las minas

del conde de Romanones

que luego los asesina.

Afortunadamente, para Figueroa la empresa Minas del Rif se constituyó durante un Gobierno conservador, y la guerra, con el desastre del Barranco del Lobo, se desarrolló también bajo los conservadores. Pero, a los efectos, buena parte de la opinión pública creía que se defendían intereses privados 
mientras que otra parte entendía la ocupación del norte de Marruecos como un proyecto nacional.

El tiempo fue haciendo su labor de olvido y, diez años después, la opinión pública se conmovió con la noticia de que el propio conde había perdido un hijo, José María, teniente de Ingenieros, en acción de guerra en Marruecos, en 1920. A Romanones le ocurrió con Minas del Rif algo similar a lo que le sucedió al rey Alfonso XIII con su apoyo privado a la construcción del Metro de Madrid. Lo que se iniciaba como un proyecto de impulso económico esencial de la capital de España terminaba siendo un elemento de desprestigio y de ataque de sus adversarios bajo la acusación de «enriquecimiento ilegítimo», que se volvía indefectiblemente en su contra.

Con relación a Minas del Rif, Romanones no consiguió eliminar los efectos negativos de las acusaciones de sus adversarios durante muchos años y aún hoy forma parte de su «leyenda negra». Pero lo cierto es que la muerte de su hijo José en Marruecos, en la toma de Chauen, redujo de forma notable la propaganda negativa contra el conde. Además, existen dos evidencias documentales que obligarán, en el futuro, a no repetir las consabidas acusaciones de corrupción de Romanones con las minas de Marruecos. La primera es una carta del presidente del Consejo de Administración de Minas del Rif, conde de Motrico, dirigida a Romanones el 25 de abril de 1930, en la que se demuestra que, efectivamente, Álvaro Figueroa se había alejado de la empresa antes de 1920:

Mi distinguido amigo:

Nos ha sido grato recibir su carta del 23 de abril, que inicia el restablecimiento de la concordia entre la compañía y Vd., a fin de hacer desaparecer diferencias siempre dolorosas.

Nosotros, sin embargo, estimamos que, de la misma manera que Vd. no se considera con derecho a reclamar por las acciones que la compañía ha repartido hasta la fecha, existen razones y asentimientos suyos de idéntica fuerza para no poder tampoco reclamar respecto al resto de las creadas en 1920 y que gratuitamente puedan repartirse a los accionistas. No nos parece necesario entrar en consideraciones en apoyo de nuestras tesis toda vez que estas le son a Vd. conocidas.

Nos sería muy grato que nos diera su conformidad a lo que dejamos expuesto, para que se desvanezca todo punto de discrepancias y sigamos manteniendo las más cordiales relaciones.

De Vd. afmo.

El conde de Motrico
[93]
.

La segunda aportación documental procede del inventario notarial de bienes del conde de Romanones, donde consta el volumen y la fecha de los títulos y valores. Romanones tenía en 1950, 23.163 acciones (de un total de 1.726.000 emitidas, es decir, 1/80 parte del total). Pero lo más interesante es destacar que, de ellas, tan solo quinientas veintitrés eran de antes de 1936; el resto fueron adquiridas por el conde de Romanones en la década de los años cuarenta
[94]
.

Pero, incluso, desde el punto de vista de la evaluación económico-política, también se impone una revisión historiográfica, tal y como ha señalado la historiadora francesa Andrée Bachoud. Parece que es hora de acabar con el espejismo del «expolio colonial» como eje de la intervención de España en Marruecos. Bachoud ha destacado que los motivos de la guerra fueron de orden político y diplomático, y que el volumen de inversiones españolas en Marruecos hasta 1920 fue muy reducido: «El total de las inversiones españolas en Marruecos entre 1907 y 1914 es inferior al volumen global de un año de comercio exterior en la misma época y apenas superior al importe de un año de exportación de algodón»
[95]
.

El motivo de la presencia de España en Marruecos era que tenía que cumplir unos compromisos internacionales si quería recuperar y mantener un estatus de mediana potencia. El dilema, en aquellos años de imperialismo europeo, era colonizar o ser colonizado. De modo que la guerra no fue el resultado de la obtención de beneficios mineros, como la opinión pública llegó a creer. Al revés, después de 1909, el capital se retrajo y el problema era justamente el contrario: conseguir inversores.

Pero volvamos a la Barcelona conmovida por la Semana Trágica. La rebelión social de los reclutas movilizados para acudir en auxilio de los soldados en Melilla se saldó con una 
huelga general más espontánea que organizada. Las noticias procedentes de Marruecos desencadenaron una violencia inusitada en Barcelona el 26 de julio y toda la semana posterior: setenta y ocho muertos, de ellos tres militares, y medio millar de heridos. Se incendiaron ciento doce edificios, de los cuales ochenta eran religiosos. El Ejército recuperó el control de la ciudad y se detuvieron a millares de personas; dos mil fueron procesadas, cincuenta y nueve condenadas a cadena perpetua, y cinco penas de muerte fueron ejecutadas en el espacio de cuatro meses. La ejecución de Francisco Ferrer Guardia, el 13 de octubre, tuvo amplia repercusión internacional y los republicanos convirtieron el Congreso, el Salón de Sesiones, en un espectáculo tumultuoso.

Moret y los liberales, que apoyaron al Gobierno durante la guerra de Marruecos, terminaron por unirse a la izquierda en sus protestas por la represión. Al final, el freno al proyecto reformista de Maura se debió a un factor externo: la guerra de Marruecos, la Semana Trágica y el posterior juicio y ejecución de Ferrer.

Maura, con su mayoría parlamentaria dividida, creyó poder soportar la presión y acudió al Palacio Real con una rutinaria dimisión que esperaba no fuera aceptada. Para su sorpresa, el Rey la admitió y, de inmediato, don Alfonso llamó a Moret para formar Gobierno.

EL
 GOBIERNO
 MORET


Segismundo Moret accedía por cuarta vez a la Presidencia del Consejo y, ante el horizonte de elecciones de una nueva mayoría en Cortes, aspiraba a reducir el peso de los primates, de los jefes de grupo (Canalejas, García Prieto y Romanones) y atraerse a los republicanos moderados (gubernamentales) de Melquíades Álvarez y Gumersindo de Azcárate.

Moret formó un Gobierno con sus más cercanos amigos, en el que el presidente asumía el importante Ministerio de la Gobernación, puesto clave para la convocatoria electoral. Por supuesto, excluyó del Gobierno a Romanones, quien lo tomó como una afrenta insoportable. El conde entendía que su 
dedicación al comité liberal de Madrid, su trabajo parlamentario y el apoyo que había demostrado él mismo y su periódico a Moret (El Globo
 lo vendió en 1902 y en 1903 fundó el Diario Universal,
 que duró hasta la Segunda República) eran méritos más que suficientes para desempeñar una cartera. Muy probablemente, en el ánimo de Moret pesó, además, la injusta pero extendida atribución del vínculo del conde con los intereses empresariales en litigio de Minas del Rif.

Por su parte, don Antonio Maura, profundamente contrariado, declaró solemnemente una política de «implacable hostilidad» al Gobierno liberal, que se interpretaba como un intento de ruptura del pacto del turno y la decisión de conformar un partido moderno de masas que contara con el apoyo de la gran mayoría de católicos y conservadores españoles. En la práctica, se produjo una división en el Partido Conservador entre mauristas y los partidarios de continuar el turno, los «idóneos» de Dato. Las inercias políticas del inicio de la Restauración en 1876 estaban todavía muy presentes en la España de 1909.

El último episodio de protesta por la ejecución de Ferrer se produjo tres días después de la formación del nuevo ministerio de Moret, e iba dirigido contra la persona de Maura. Firmado y redactado por propia mano, el popular escritor republicano Benito Pérez Galdós, diputado a Cortes, elevó la solicitud de permiso para una manifestación:

Excmo. señor gobernador civil de Madrid.

Benito Pérez Galdós, diputado a Cortes, vecino de Madrid, a V. I. ruega con el mayor respeto se sirva autorizar una manifestación que se celebrará mañana domingo a las cuatro de la tarde organizándose en la plaza de Cánovas para recorrer el trayecto desde aquella por Recoletos y la Castellana a la estatua de Castelar.

El objeto de la expresada manifestación pública es afirmar la decisión de cuantos a ella concurran de defender en todo momento y por todos los medios las libertades públicas y derechos consignados en la Constitución y la de impedir que el señor Maura vuelva a encargarse de la gobernación del Estado español.

Gracia que espera de la bondad de V. I., cuya vida guarde Dios muchos años.

Madrid, 23 de octubre de 1909
[96]

.

La crónica del ABC
 del día siguiente reseñaba lo siguiente:

La manifestación organizada ayer en Madrid por los elementos republicanos y socialistas se celebró con orden y sin incidentes que merezcan especial mención.

Desde las tres y media de la tarde hallábanse en la puerta del Congreso los diputados señores Pérez Galdós, Soriano y Romero, el senador señor Sol y Ortega y el líder del partido obrero, señor Iglesias.

Los organizadores de la manifestación y las personas encargadas por ellos de velar por el orden ostentaban en el ojal un lazo encarnado.

A las cuatro bajaron al Prado los diputados republicanos, los significados socialistas señores Pablo Iglesias, García Cortés y Largo Caballero, y los concejales republicanos de Madrid. Allí les aguardaba la masa de manifestantes, que los aclamó y aplaudió.

Mientras tanto, numerosos grupos que habían llegado al paseo de Recoletos y al de la Castellana por las calles de Alcalá y Génova transitaban por dichos paseos.

La manifestación se puso en marcha a las cuatro y cuarto, yendo al frente del primer grupo el señor Sol y Ortega, y al frente del grueso de los manifestantes presentes los señores Iglesias, Soriano, Pérez Galdós, Romero, Montes Sierra (don José), Cervera, Giner de los Ríos, Pi y Arsuaga, Dicenta, Santillán y otros.

Cerca de una hora tardaron los manifestantes en llegar a la estatua de Castelar. Los alrededores del monumento estaban llenos de curiosos.

Los señores Sol y Ortega y Pablo Iglesias pronunciaron breves discursos, que fueron muy aplaudidos, y seguidamente el señor Soriano rogó a los manifestantes que se disolvieran, haciéndolo estos así.

Pocos días después de la manifestación y de la jura del nuevo Gobierno, Romanones y García Prieto acudieron a un encuentro formal con Moret con la intención de hacerle ver la conveniencia de un acuerdo de todas las familias liberales. Moret, después de escucharlos con atención y cortesía, convencido de su fuerza, de la reciente confianza del Rey y de su proyecto reformista, declinó un acuerdo con ambos 
primates liberales.

Por su parte, los aliados de la nueva generación de liberales, Canalejas y Romanones, acordaron retirar su apoyo a Moret y Romanones, con la excusa de una votación de orden menor en el Ayuntamiento de Madrid, firmó una carta de dimisión junto con los concejales y miembros del comité electoral liberal de Madrid. El acuerdo de Canalejas con Romanones consistió en un nuevo Gobierno de todas las familias liberales, que el conde desempeñara un ministerio transitorio en Instrucción Pública y acceder al cargo de presidente del Congreso elegido por la nueva mayoría liberal después de las elecciones. Por su parte, Romanones apoyaría la elección de Canalejas como líder del Partido Liberal.

Cuatro meses después de su nombramiento como presidente del Gobierno, el 9 de febrero de 1909, Moret acudió al Palacio Real a solicitar la firma para la disolución de las Cortes y convocar elecciones. El Rey le preguntó por las divisiones internas del partido, que Moret trató de minimizar; don Alfonso insistió y le preguntó por la dimisión del comité liberal de Madrid. Como el Rey dilató la firma de disolución de las Cortes, Moret entendió el mensaje de pérdida de confianza y presentó la dimisión. Don Alfonso llamó a Canalejas para formar Gobierno.

ROMANONES
, PRESIDENTE
 DEL
 CONGRESO
 DE
 LOS
 DIPUTADOS


El nuevo Gobierno de Canalejas contaba con García Prieto en Estado (Asuntos Exteriores) y con Romanones en Instrucción Pública hasta que fuera elegido presidente del Congreso. El Rey facilitó a Canalejas, desde el principio, el decreto de disolución para que eligiera fecha de disolución, y el presidente del Consejo convocó elecciones para el 8 de mayo de 1909.

Entre febrero y junio, Romanones se dedicó a la campaña electoral, a colocar y cuidar a sus adictos, pero también a la gestión administrativa en el ministerio. El conde aprovechó para desplegar varias iniciativas, según recogen los periodistas Antón del Olmet y Torres:

Permaneció en dicho departamento cuatro meses. Y en dicho tiempo reformó el sistema de provisión de cátedras y escuelas especiales a fin de evitar aquellas largas interinidades tan poco provechosas para lacultura en general; organizó la inspección de enseñanza de todos los ramos; modificó los servicios administrativos provinciales de la instrucción primaria y fundó el Centro de Estudios Históricos, la Escuela de Roma, el Instituto Nacional de Ciencias Físicas y Naturales, la Residencia de Estudiantes y otros, que puso todos bajo el Patronato de la Junta para la Ampliación de Estudios
[97]
.

El periodo electoral era el de máxima tensión. Además de sus múltiples ocupaciones, Romanones tenía que cuidar el encasillado, la colocación de sus amigos en el Congreso y en el Senado, y también atender las peticiones de Canalejas. En el Archivo Romanones hay multitud de cartas de solicitudes y compromisos. Una de ellas, como muestra, la escribía José Canalejas al conde, entonces ministro de Instrucción. Dada la antigua influencia de la familia Figueroa en Cartagena, el presidente le pedía que mediara en favor de la candidatura del banquero Gustavo Bauer, cuatro días antes de las elecciones:

El presidente del Consejo de Ministros.

4 de mayo de 1910.

Querido Álvaro:

El gobernador de Murcia me escribe muy alarmado, alarmadísimo, por la circunscripción de Cartagena. Ya le he dicho que es intolerable que nadie que se llame amigo mío cree dificultades. Creo que Vd., que tiene allí tanta autoridad y legítima influencia, debe echar el resto, incluso enviando o llamando a sus amigos. Bauer no buscaba a nadie, se le ha buscado y su derrota sería una verdadera burla inmerecida. A la altura que estamos no se puede consentir su derrota.

Suyo apasionado amigo,

Pepe
[98]
.

Al final, no fue posible arreglar la elección en Cartagena, y Gustavo Bauer (1867-1916) fue encasillado en La Coruña, cuyo distrito representó en el Congreso.

En otros casos fue el conde quien pidió asistencia al presidente del Consejo, con ocasión de una elección parcial en 
diciembre de 1910:

Querido Pepe:

Le pido a Vd. en interés supremo que en las elecciones presentes que han de convocarse sea encasillado Daniel López y López [catedrático, 1853-1933]. Si yo hubiera podido disponer de Canarias, allí hubiera ido, pero ahora León y Castillo [1842-1918, cacique liberal dominante en Gran Canaria y embajador en París] no quiere dejarme la vacante. Vd. sabe muy bien los servicios que Daniel nos ha prestado, su serenidad y su discreción. En último caso, si no pudiera ser para diputado, podría serlo para senador. Tendré que poner un sitio habilitado seguro —prefiere diputado—.

Insisto e insistiré en la bondad de Vd. hasta conseguirlo.

Muy suyo,

Álvaro
[99]
.

Canalejas le contestó el día 22 de agosto:

Querido Álvaro.

Brocas [1864-1934, secretario de Romanones] me entregó su carta, que como todas las suyas estimo mucho. Salgo esta noche para San Sebastián y celebraremos Consejo el miércoles porque el Rey tiene ocupaciones indeclinables el jueves. […] Tengo por Daniel tanto interés como pueda tener Vd.

A los pies (q.b.) de la condesa, y es suyo muy cariñoso amigo y compañero,

Pepe
[100]
.

Daniel López obtuvo el escaño de La Coruña con poco más de tres mil votos.

El resultado de las elecciones determinó una cómoda mayoría liberal de 229 diputados frente a 106 conservadores, 40 republicanos, 16 carlistas e integristas y un socialista, Pablo Iglesias, que ganó su primer escaño en el Congreso.

En cumplimiento del acuerdo entre Romanones y Canalejas, el conde accedió a la Presidencia del Congreso, lo cual, además de ser un elevadísimo cargo en una monarquía parlamentaria, suponía una cierta indicación de sucesión de la jefatura liberal y, por tanto, de próximo presidente del Consejo de Ministros.

En su nueva posición de presidente del Congreso, Romanones 
no tenía oportunidad de intervenir en el Pleno salvo para algún discurso protocolario, «institucional», como los que pronunció después de su elección. El conde hizo dos discursos de agradecimiento y concluía diciendo:

Termino, señores, recordando palabras pronunciadas aquí en momento igual a este por una persona que gozó de la consideración de todos y para mí tuvo la autoridad más grande: el señor Alonso Martínez.

Decía el señor Alonso Martínez en 1899: «Yo solo tengo un programa: el reglamento; cumplir y hacer cumplir, en la medida de lo posible y de lo prudencial, nuestra ley constitutiva, será mi principal deber y en realizarlo pondré todos mis empeños». Pues yo digo lo mismo, haciendo de estas palabras, que para mí tienen tan inmensa autoridad, mi norma de conducta; para realizarla, tengo que pedir, a vosotros, vuestra cooperación y benevolencia; al cielo, el acierto para llevarla a cabo.

Canalejas, en el discurso de la Corona (trámite de influencia británica que consistía en someter al Congreso el programa del nuevo Gobierno), anunció su propósito de continuar con las reformas clericales, posibilitando todo lo que pudiera dar de sí la interpretación el artículo 11 de la Constitución (sobre las relaciones Iglesia-Estado), la reforma del servicio militar obligatorio (que motivó en parte los disturbios de Barcelona por las exenciones de las cuotas) y la supresión a los impuestos de consumos.
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Retrato de Romanones como presidente del Congreso. Óleo de José María López Mezquita. 1912.

Su programa de tintes democráticos, recuerda Romanones, sirvió para calmar los ímpetus republicanos, «quienes comenzaron a ceder en su hostilidad, y aun el mismo Moret, tan profundamente herido, pero de espíritu poco propicio a mantener rencores, olvidando lo pasado, se reconcilió con Canalejas».

Nada más comenzar la legislatura, durante el debate del mensaje de la Corona, apenas una semana después del inicio de su responsabilidad como presidente del Congreso, el conde de Romanones tuvo que imponer orden en el Hemiciclo por las amenazas de Pablo Iglesias, el diputado socialista, contra 
Antonio Maura, de «llegar hasta el atentado personal».

En el Congreso, salón del uso respetuoso y ordenado de la palabra en libertad, no se recordaba nada parecido:

A las seis y veinticinco minutos, dijo el señor PRESIDENTE
, conde de Romanones: Continúa la sesión. Sigue en el uso de la palabra el señor Iglesias.

El señor IGLESIAS
: […] El señor Maura ha hecho posible la conjunción de las fuerzas socialistas con las fuerzas republicanas, no con las fuerzas republicanas de la extrema izquierda, sino con las fuerzas republicanas gubernamentales, con todas. Y el compromiso adquirido por esta conjunción cuando el señor Maura seguía en el mando, era derribarle del poder, considerarle un peligro para los intereses del país, para la libertad, para todo lo que aquí debemos defender. Y no solamente derribarlo, sino trabajar para impedir que S. S. pudiera volver a él. Y como entendíamos que podía no bastar con esto y, además, había otras razones, como garantía de que S. S. no volvería al poder, ya que S. S. entiende que no se debe retirar de la política, viendo la simpatía, viendo la inclinación del régimen hacia S. S., comprometernos para derribar ese régimen. (Grandes, murmullos y protestas de las mayorías y minorías monárquicas. Varios señores de la minoría tradicionalista pronuncian palabras que no se entienden).


El señor PRESIDENTE
: ¡Orden, orden, señor Iglesias! No se puede discutir el régimen.

El señor IGLESIAS
: Hagan las protestas que hagan, lo mantengo. Tal ha sido la indignación producida por la política del Gobierno presidido por el señor Maura en los elementos proletarios, que nosotros, de quienes se dice que no estimamos a nuestra nación, que no estimamos los intereses de nuestro país, amándolo de veras, sintiendo las desdichas de todos, hemos llegado al extremo de considerar que, antes que S. S. suba al poder, debemos llegar hasta el atentado personal (Grandes protestas en la mayoría y en la minoría conservadora. El señor presidente agita enérgicamente la campanilla, reclamando orden).


El señor PRESIDENTE
: ¡Orden, orden, señor Iglesias! Su Señoría no puede ampararse en la inmunidad parlamentaria para cometer un delito. Por tanto, S. S. tiene que retirar esas palabras y darlas por no dichas (Rumores en la izquierda)
. No puede continuar S. S. mientras no rectifique esas palabras. ¡No faltaba más! (Se reproducen los rumores).
 ¡Orden, orden, señores diputados! Señor 
Iglesias, ruego a S. S. que oiga las indicaciones de la Presidencia.

El señor IGLESIAS
: Manifestaba antes que yo no quería venir… (Rumores que impiden oír al orador).
 Recordaba esto, citaba esto para demostrar el estado de ánimo, no mío solamente, sino de las fuerzas que yo represento, y para que no se creyera que esto que había dicho fuera del Parlamento no tenía la sinceridad de decirlo aquí. (Nuevas protestas e interrupciones).


El señor PRESIDENTE
: ¡Orden, orden, señor Iglesias! Su señoría no puede decirlo aquí, tiene que rectificarlo, porque eso es la comisión de un delito. Lo que haya podido S. S. decir fuera de aquí no le compete a la Presidencia; lo que le compete es lo que aquí diga.

El señor IGLESIAS
: Lo he dicho por esa razón.

El señor PRESIDENTE
: A mí no me importa la razón de haberlo dicho. Su señoría tiene que darlo por no dicho.

El señor IGLESIAS
: Lo he dicho por esa razón. (Grandes protestas en todos los lados de la Cámara, menos en los bancos republicanos).


El señor PRESIDENTE
: ¡Orden, orden, señores diputados! ¡Silencio!, porque si no, la Presidencia no puede imponer su autoridad. Señor Soriano, siéntese S. S. A la rectificación inmediata, señor Iglesias.

El señor LERROUX
:Pero ¿qué formas son esas, señor presidente? (Aumenta el ruido y la
 confusión).


El señor PRESIDENTE
:¡Orden, orden! La Presidencia no puede cumplir su misión si no ayudan con su silencio los señores diputados. (Grandes aplausos al presidente en todos los lados de la
 Cámara).
 Señor Iglesias, invito a S. S. por última vez a que retire esas palabras. (Denegaciones de la izquierda. Fuertes voces en toda la Cámara).


Poco después intervinieron por la mayoría el señor Canalejas y el señor Dato, por la minoría liberal-conservadora. El presidente del Consejo de Ministros señaló:

El Parlamento español jamás asistió a nada semejante (Aplausos)
 como amenazar a nadie con la comisión de un delito, de un delito castigado en el Código, de un atentado que repugna a la conciencia y al honor.

Eso no, señor Iglesias; eso no, señores diputados de la minoría republicana; pensad bien en vuestras responsabilidades; si aplaudís o si excusáis siquiera la censura de eso, sois cómplices (Aplausos prolongados)
 y lo seríamos nosotros con nuestro 
silencio, y yo no quiero ni puedo serlo.

Eduardo Dato pidió la palabra:

Para que no haya estas colisiones que deshonran al Parlamento español y para que aquí exista el respeto a todas las personas y para todas las opiniones, pedimos al Congreso que se asocie a mis modestísimas palabras, declarando que ha oído con profundo sentimiento las que ha pronunciado el señor Iglesias, porque el señor Iglesias, en el acaloramiento de los debates, en la excitación que produce la controversia de las pasiones políticas, cabe proferir una palabra ofensiva, cabe que se profiera hasta una palabra injuriosa; pero lo que no cabe, lo que es impropio de hombres como debe ser S. S. es la excitación al crimen, más culpable que el crimen mismo.

Al final, el diputado socialista no retiró sus palabras y todo quedó en una confusa explicación en la que Pablo Iglesias venía a decir que solo repetía en la Cámara lo que decía en las reuniones del Partido Socialista. Romanones dio por zanjado el tema, pero lo cierto es que Iglesias rompió una tradición de cortesía parlamentaria consistente en que en la primera ocasión en que un nuevo diputado tomaba la palabra en el Congreso era una oportunidad de una auto-presentación y salutación deferente y «humilde» ante el resto de los diputados de todos los partidos.

Tiene algo de fatal premonición el hecho de que los dos líderes dinásticos que protestaron desde los bancos por las amenazas de Pablo Iglesias posteriormente fueran asesinados en sendos magnicidios terroristas: Canalejas en 1912 y Dato en 1921.

No fue precisamente brillante el inicio parlamentario del líder socialista Pablo Iglesias en el Congreso. Apenas dos semanas después, el 22 de julio, un terrorista disparaba contra Antonio Maura en la estación de Barcelona, apeadero de Gracia, cuando se dirigía al puerto de Barcelona para coger el vapor en dirección a su distrito de Palma de Mallorca.

El impacto en la opinión pública fue enorme, pues llovía sobre mojado por las amenazas en sede parlamentaria de Pablo Iglesias. Los hechos, minuciosamente contados por la prensa, 
relataban que en el tumulto de la llegada del tren desde Madrid al apeadero, al ir a descender del vagón, se precipitó un hombre bien vestido, Manuel Posas Roca, de unos veinte años, con un revolver, e hizo tres disparos a quemarropa contra Maura, dos de los cuales hicieron heridas de carácter reservado. Antonio Maura iba acompañado por Joaquín Sagnier Villavechia, diputado conservador por Arenys de Mar. Al parecer, don Antonio tuvo la reacción de dar un paso atrás que dificultó la puntería del agresor.

El parte médico, firmado por el doctor Cardenal, indicaba: «El excmo. señor don Antonio Maura presenta una herida en el tercio superior del brazo derecho con entrada del proyectil en la región torácica y salida en el tercio medio de la axila y otra en el muslo derecho con entrada en la región glútea y salida en el final del tercio superior interno».

La investigación policial no pudo demostrar que fuera una conspiración. Manuel Posas era un asiduo participante en las reuniones de la Casa del Pueblo socialista, colaboraba con el semanario La Rebeldía
 y obtenía algunos ingresos al cobrar recibos de diversas sociedades sindicales y obreras. Vivía con sus padres y dos hermanos.

Al cabo de un año, Manuel Posas fue juzgado en Barcelona y el juez consideró que el acusado no tenía intención de matar al político conservador, sino «solo llamar la atención». El juez impuso una pena de tres años y siete meses.

Al día siguiente del atentado, Romanones comenzó el pleno del Congreso con una declaración institucional:

[…] propongo al Congreso que conste en Acta nuestra protesta por tal hecho y nuestra felicitación porque no haya tenido más graves consecuencias, gracias a la ayuda de Dios, el atentado contra el señor Maura.

Acto seguido, Canalejas tomó la palabra y recordó la censura que habían hecho las bancadas monárquicas al señor Iglesias por su incitación al atentado y terminó diciendo:

Yo tengo el derecho, tengo la obligación de hablar aquí y en todas partes en nombre del Rey, en nombre del primer magistrado de la nación, cuyo corazón late al unísono con el 
pueblo. En nombre de España, en nombre del Rey y de las Cortes, protestamos indignados y hacemos nuestras las palabras del señor presidente de la Cámara (Grandes y repetidos aplausos)
.

ROMANONES
, PIONERO
 DE
 LA
 AVIACIÓN


Terminadas las sesiones parlamentarias, después de las habituales jornadas de cacería en Sigüenza, el conde se dirigió a San Sebastián a disfrutar de un merecido descanso. La curiosidad ilimitada de Romanones le llevó a aceptar un bautismo de aviación en Biarritz, en agosto de 1910, en un avión pionero y peligroso. Lo cuenta su amigo Luis Escobar, marqués de Valdeiglesias, propietario del periódico ilustrado La Época,
 que veraneaba en Biarritz, apenas a cincuenta kilómetros de San Sebastián:

En el verano de 1910 veraneaba yo en Biarritz. En el aeródromo de esta ciudad el aviador Tabuteau volaba por las tardes conduciendo a los aficionados que querían experimentar la sensación de este nuevo deporte. Quise ser uno de ellos. Y aunque ya entonces referí las impresiones de este mi primer vuelo, vuelvo a evocar hoy, para esta revista de aeronáutica, algunas de ellas, como recuerdo de aquellos tiempos heroicos de la aviación.

Así pues, la tarde convenida fui a buscar a Mr. Tabuteau al Hotel Carlton, donde se alojaba para que nos trasladáramos, en compañía de su bella esposa, al aeródromo y me hiciera volar. En el camino encontré a Juan Antonio Güell, después conde de Güell, a quien invité a la excursión. La tarde estaba hermosa. Las últimas lluvias habían purificado la atmósfera, que aparecía de un color gris azulado.

Ya en el aeródromo, antes de montar en el biplano tipo «Mauricio Farman», que es el que usaba el aviador para sus vuelos, tuve que firmar un documento en el que constaba cómo yo iba a volar por mi voluntad y que, si ocurría algún accidente, no tendría derecho a reclamar indemnización alguna.
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Avión Farman. 1910.

La experiencia de vuelo fue muy positiva y Valdeiglesias pensó que convendría al Ejército español iniciar ensayos con una nueva arma que prometía ser muy importante en el futuro. Se acordó de que su amigo Álvaro Figueroa veraneaba en San Sebastián y se decidió a convencerle a que probara volar en Biarritz. Luis Escobar continúa su relato:

No era seguro que nuestro Gobierno, ocupado entonces en llevar a cabo su programa de política anticlerical, pudiera fijar su atención eneste gran progreso dela navegación aérea, a mi juicio de tanta trascendencia. Entendía que haría falta presentar un proyecto deley en el Congreso solicitando algún crédito para llevar a cabo en España estudios y ensayos semejantes a los que con tanta intensidad se verificaban en el extranjero. A ese efecto, pensé en poner de mi parte al presidente del Congreso, que era entonces mi buen amigo de la infancia elconde de Romanones y al cual solía yo ver a menudo en mis frecuentes excursiones a San Sebastián.

Me trasladé a la ciudad de la Concha; hablé con Romanones enla playa de Ondarreta, donde acostumbraba ir él todas las mañanas acompañado de alguno de sus amigos políticos; ledi cuenta detallada de mi vuelo en Biarritz y de cuanto acababa de leer en los periódicos sobre el inmenso porvenir de la aviación, y solicité 
su ayuda para el plan que había concebido y que pensaba llevar a cabo en cuanto se abrieran las Cámaras. Pero me atreví a más: que fue proponerle que volara élmismo, a fin de que pudiera formarse completa idea de la sensación de seguridad que se experimentaba en aquellos paseos sobre Biarritz.

El conde de Romanones, hombre decidido, aceptó mi proposición sin poner otro reparo sino el deque no se enterase su mujer de que iba a volar. Regresé a Biarritz satisfecho […]. En suma: vino a verme Romanones a Biarritz; fuimos juntos a buscar a Tabuteau; voló Romanones, quedó muy satisfecho y al poner pie en tierra medijo: «Tenías completa razón. Esto es una cosa muy seria. Ponte de acuerdo conmigo cuando vayas a Madrid; yo hablaré a Canalejas y haremos en España algo de lo que se está haciendo en Francia, en Inglaterra, en Alemania y en otras partes».

Por cierto, que como Romanones no acostumbra llevar nunca dinero encima y Tabuteau solo permitía volar en su compañía por el corto estipendio de trescientos francos, tuve que pagar, y con mucho gusto, por cierto, el billete de Romanones […].

Mas debo consignar, a fin de que no parezca que yo convidé a volar al presidente del Congreso (en lo que hubiera tenido mucho gusto, a pesar de que sus medios de fortuna le permitían tomar asiento a bordo del biplano) que en San Sebastián me devolvió puntualmente la suma adelantada
[101]
.

Puede decirse que Romanones es el primer político destacado español en experimentar el vuelo en avión, lo que predispuso en los años siguientes favorablemente a la modernización o europeización de nuestras fuerzas armadas.

ELECCIONES
 MUNICIPALES
 Y
 DIVERGENCIAS
 CON
 CANALEJAS


Pasado el verano, el conde se dedicó a las tareas de preparación de las elecciones municipales y a dirigir la actividad legislativa, según la iniciativa del Gobierno de Canalejas: la ley del candado, las reformas en el servicio militar y la eliminación de los impuestos de consumos.

El programa del Gobierno liberal avanzaba a una velocidad razonable y la convivencia en el Congreso y en la vida política parecía que se encauzaba hacia la estabilidad y la repetición del 
turno. Había grandes diferencias políticas entre los dos partidos (especialmente en materia religiosa), pero las relaciones personales entre los dirigentes de los partidos dinásticos fueron en esos años de franco respeto y compañerismo. El abogado Dato, nuevo líder del Partido Conservador, había sido muy amigo del marqués de Villamejor y este le nombró su albacea testamentario, de modo que redactó el cuaderno particional de los herederos entre los que estaba el conde de Romanones. Es difícil imaginar algo parecido entre los dirigentes políticos españoles después de 1931.

Romanones cuenta en sus memorias que Dato y Canalejas convocaban todos los jueves una cena en el Nuevo Club de Madrid, donde

[…] se celebraba una cena presidida por ambos y éramos comensales, entre otros, García Prieto y yo. El verbo inagotable de Canalejas dominaba la conversación, a veces azuzado por la flemática ironía de Dato.

En el inicio de junio de 1911, Canalejas tomó la decisión de ocupar la zona del norte de Marruecos asignado a España en el Tratado de Algeciras con el título reconocido de protectorado. El desembarco en Larache se produjo sin bajas, así como la ocupación subsiguiente de Chauen, Alcazarquivir y Arcilla. La ocupación militar efectiva de un amplio territorio causó nuevamente impacto en la opinión pública por la movilización de soldados de las quintas.

El 2 de agosto, la fragata Numancia se sublevó con la intención de proclamar la república amenazando con bombardear Málaga y esperando una reacción favorable de las guarniciones de Levante y Barcelona. La actuación del suboficial de artillería neutralizó el motín y, después de un juicio sumarísimo, el fogonero Antonio Sánchez Moya fue fusilado, el 9 de agosto, en la cubierta del buque.

La tensión por la movilización de soldados a Marruecos produjo en Cullera, a cuarenta kilómetros al sur de Valencia, una huelga de protesta y graves altercados que provocaron la muerte del juez Jacobo López de Rueda y de dos alguaciles. Controlada la situación, resultaron condenados a muerte siete 
participantes, de los cuales seis fueron indultados, pero se mantuvo la pena a un séptimo, Juan Jover, al que la sentencia y el Consejo de Ministros consideraba principal autor de los hechos. El Rey, por su parte, procedió a firmar el indulto, muy probablemente debido al rechazo en la opinión pública de las penas de muerte de la Semana Trágica y, especialmente, la ejecución de Francisco Ferrer. Canalejas se sintió desautorizado y presentó la dimisión.

Para resolver la crisis, el Rey llamó a consultas a los líderes liberales y, entre ellos, por vez primera a Romanones. El conde aseguró al Monarca que el único que podía formar Gobierno con el apoyo de la mayoría liberal en el Congreso era Canalejas. El hecho de haber sido convocado el conde a palacio ya situó a Romanones en una suerte de número dos del Partido Liberal, reconocido por Alfonso XIII. Era el umbral para llegar a ser nombrado, en alguna próxima ocasión, presidente del Consejo. Canalejas formó nuevo Gobierno confirmando, con algunos cambios, a la mayoría de los ministros.

Reanudadas las actividades parlamentarias, Romanones se veía en la obligación de velar por sus amigos políticos. Sobre todo por aquellos que habían quedado descolgados a pesar del disfrute del poder de la mayoría liberal. Del mismo modo que siendo Canalejas presidente del Congreso solicitaba ayuda para sus amigos de Alicante y Valencia a Romanones, ahora el presidente del Congreso recurría al presidente del Consejo para proteger a los suyos.

Don Benito Pérez Galdós relató en la novela Miau
 (1888), las vicisitudes de Ramón Villaamil como empleado público, o funcionario cesante, en cada cambio de Gobierno. No recuerdo que haya nada parecido en nuestra literatura para diputados y senadores, pero las cartas que se cruzaron Romanones y Canalejas ilustran el estado en que quedaban algunos políticos que no eran recompensados cuando disfrutaban el Gobierno y la mayoría parlamentaria. Cuando el partido se reducía a la minoría, el margen era mucho más estrecho, por no decir, en ocasiones, dramático.

Este caso era tan llamativo que el político liberal Joaquín Tenorio redujo su comida a una al día, y señalaba Romanones «que se moría de hambre».

El presidente del Congreso de los Diputados.

7 de octubre de 1911.

Excmo. señor don José Canalejas.

Mi querido presidente:

En nuestra última conversación hablé a Vd. de mi interés por don Joaquín Tenorio, y al volver a casa me encontré con la carta que adjunto le remito.

Tengo la impresión de que, si continúa la cesantía de este pobre amigo mío más tiempo, daremos lugar a una verdadera catástrofe y yo, con toda el alma, le pido a Vd. me quite de encima este remordimiento. No crea Vd. esta es una apelación extrema y melodramática. Es la verdad.

Se reitera suyo afmo. amigo,

C. Romanones.

Seguidamente, Canalejas contestó a Romanones:

El presidente del Consejo de Ministros.

10 de octubre de 1911.

Querido Álvaro:

Devuelvo a Vd. la carta de Tenorio. He hablado hoy con Barroso [el ministro de Gobernación]; la dificultad estriba en que ya sabe Vd. quién recomendó a González López. Por no reñir con Weyler, tengo que nombrarle gobernador provincial a su ayudante y nadie quiere dejar hueco; pero deseo muy sinceramente servir a Vd.

Suyo afmo. amigo,

Pepe.

Agobiado por lo que era un caso dramático, Romanones escribía de nuevo al presidente del Consejo de Ministros:

Excmo. señor don José Canalejas.

28 de octubre de 1911.

Querido Pepe:

Acabo de leer que don Purificación Cora, nombrado gobernador civil de Cuenca, no acepta el cargo y por tanto procede Vd. a nombrar un nuevo gobernador.

Le recuerdo que hace un año fue declarado cesante Tenorio, a quien Vd. me prometió colocar inmediatamente. Bien me he hecho cargo de las dificultades que ha habido para ello, de los compromisos que tiene Vd. para complacer a todos los amigos; 
pero Tenorio ha llegado a una situación verdaderamente desesperada, hasta el punto de que no crea que exagero si le afirmo que está reducido a hacer una sola comida al día por no tener medios para más.

Con esto y con recordarle que ha sido diputado muchas veces, que ha gastado su fortuna en la política, que ha sido director general de la administración local, me basta para razonar la justicia de este nombramiento y hasta para darle a Vd. argumentos para que pueda aconsejar a aquellos otros que le apremien, que tengan un poco de paciencia.

No vea Vd. en esto una exigencia mía, que no la tengo, considérelo como un ruego, más que como un ruego, como una verdadera súplica, pues tratándose de un caso como Tenorio todo me parece poco.

Se reitera de muy suyo afmo. amigo q.b.s.m.

Álvaro.

PD [propia mano del conde, en letras grandes]: ¡Es que se muere de hambre!
[102]
.

La solución final para Joaquín Tenorio, abogado del ilustre Colegio de Madrid, fue el nombramiento de gobernador civil de Lérida y, posteriormente, de Jaén, según reseña el Diario de Avisos de Madrid
 del 18 de enero de 1913.

En aquel otoño en que Romanones se ocupaba en proteger a sus amigos, como a Joaquín Tenorio, tenía lugar la preparación de las importantes elecciones municipales convocadas para el 12 de noviembre. Romanones, como responsable electoral de Madrid, elevaba un amplio informe a Canalejas y le hacía ver la nueva situación de los votantes con el sufragio universal desde 1890 y con la votación obligatoria desde 1907. El Partido Liberal se había quedado anclado en las prácticas propias de los partidos de notables del siglo XIX
, mientras republicanos y socialistas amenazaban con alzarse con la mayoría. Una mayoría republicana en Madrid ponía en dificultades el edificio constitucional de 1876. Por si fuera poco, ahora, por la nueva regulación, concejales republicanos contrataban empleados del ayuntamiento desplazando al alcalde en esa importante plataforma de influencia electoral.

Romanones elevó un expresivo informe al presidente del Consejo de Ministros, José Canalejas:

Autoridades:

Dada la vigente ley electoral, el gobernador y alcalde de Madrid, que en otros tiempos fueron las dos llaves de las elecciones, no pueden ejercer hoy tan decisiva influencia. El gobernador se halla ausente de Madrid desde hace dos meses y, en realidad, ausente del Gobierno civil desde hace más tiempo; el alcalde, dominado sin duda por las dificultades del cargo, siempre espinoso y mucho más con un Ayuntamiento en que hay veinticinco republicanos, no ha podido dedicarse a favorecer los intereses políticos y electorales del Partido Liberal; se ha encontrado con las manos atadas por aquel famoso o aquellos famosos acuerdos del Ayuntamiento que fueron combatidos por mí con tanta energía y que dieron origen a la dimisión del comité provincial, documento que tan decisiva influencia tuvo en la crisis de febrero de 1910 [que causó la caída de Moret].

No se ha podido rectificar lo hecho y aquello por mí señalado como un gravísimo peligro, antes por el contrario se ha ratificado y ampliado, resultando que hoy los destinos todos, en todos sus diversos grados, desde los altos a los más modestos, dependen, no del alcalde, sino exclusivamente de los concejales y casi pudiera decirse que de los concejales republicanos, que, por un cúmulo de circunstancias que no he de detallar, son los que en todo momento se llevan la mejor parte del botín.

El predominio de estos elementos en todos los grandes núcleos del personal municipal es cada día mayor, y así vemos que bomberos, barrenderos, dependientes de vías públicas, etc., están por ellos dominados, y este personal, declarado tan inamovible como pueden serlo los magistrados de Tribunal Supremo, hacen caso omiso de toda indicación que venga del alcalde o de los elementos monárquicos, pudiendo afirmar que no solamente son republicanos, sino que constituyen verdaderos núcleos sindicalistas que cada día ofrecen mayor peligro, no ya bajo el punto de vista electoral, sino hasta para la propia seguridad de Madrid.

Como fuerza electoral representan más de seis mil votos que antes estaban por completo al servicio de las autoridades y que eran aquellos que en momentos decisivos daban la victoria a los monárquicos. Hoy es seguro que ni el diez por ciento votaría la candidatura monárquica
[103]
.

Romanones concluía su largo informe presentando la dimisión como responsable electoral de Madrid por su 
condición de presidente del Congreso:

No le conviene a Vd. que el presidente del Congreso sea discutido por maniobras electorales; por tanto, como aún es tiempo, debería buscarse una persona de la confianza de Vd. que me sustituyera en la presidencia del comité provincial, con preferencia un ex ministro del partido. No crea Vd. que hago esto por rehuir responsabilidades; es que estoy convencido del peligro que hay para todos en afrontarla. Mi nombre, además, enardece a los republicanos porque recuerda pasadas luchas.

Mucho sentiré aprecie Vd. en esta actitud resuelta mía una segunda intención. Yo no tengo más que una: servir al Rey, al partido y, especialmente, a Vd., hasta el punto que, si estima que esta actitud no es conveniente, estoy dispuesto a seguir en la presidencia del comité provincial, pero dejando la del Congreso. Tratándose de Vd., ningún sacrificio me parece grande
[104]
.

Junto a la protesta de «sacrificio» personal (que, en la práctica, de producirse, debilitaba a Canalejas) lo interesante de esta carta-informe es el giro dramático de las contrataciones de los concejales, que posibilitaban que fueran los republicanos los que se «llevan la mayor parte del botín».

Romanones abandonó el comité electoral central, pues, como él mismo señalaba, no era propio de un presidente del Congreso enzarzarse como responsable de la campaña electoral municipal. Canalejas lo entendió y se superaron algunas suspicacias entre ambos, pues hubo voces dentro del Partido Liberal que advirtieron a Canalejas de maniobras del conde para desplazarle por sus diferencias políticas en relación al proyecto de ley de mancomunidades, lo que «dio ocasión a que, en el ánimo de Canalejas, se despertara la desconfianza hacia mí», recordaba Romanones en sus memorias.

El resultado de las elecciones municipales de noviembre fue a la vez un éxito y un aviso. Éxito, porque los liberales, conservadores y católicos obtuvieron trece concejales (nueve de ellos del Partido Liberal) frente a diez de la conjunción republicana-socialista. Aviso, porque se vislumbraba la posibilidad de un triunfo republicano-socialista en un plazo más o menos breve en Madrid, salvo que se tomaran iniciativas organizativas y reformas políticas.

Escribía Romanones en 
Notas de una vida:


Para celebrar el triunfo de la candidatura liberal en las elecciones municipales de Madrid se organizó un magno banquete, en que hablamos Canalejas y yo. Canalejas aprovechó la ocasión para recoger todos los aspectos de la actualidad política, haciéndolo con su verbo incomparable. Recuerdo un párrafo que en aquella ocasión pasó casi inadvertido y, sin embargo, respondía a algo por Canalejas percibido, aunque solo fuera en estado de larva. Decía Canalejas: «Cuando oigo hablar de Gobierno formado por militares, me asombro de la imaginación de los que son capaces de creer en tal aberración y en tales absurdos».

Once años después, tal aberración se produjo con Primo de Rivera y se llevó por delante la vigencia de la Constitución de 1876, dejando en ruinas a los partidos dinásticos.

En aquel otoño de 1911, Romanones, como presidente del Congreso, tenía que organizar los actos conmemorativos del primer centenario de la Constitución de 1812 y afrontar otro tema de particular gravedad: tramitar cuatrocientos suplicatorios judiciales de diputados pendientes de resolución en el Congreso.

En relación al centenario se aprobó un crédito extraordinario de dos millones de pesetas en el Congreso para las efemérides de Cádiz. La ciudad se volcó en la celebración, pero por diversos motivos no asistieron a los actos ni Canalejas ni el Rey (por el fallecimiento de su hermana, la infanta María Teresa), con lo que la celebración del centenario resultó bastante deslucida. Romanones asistió y fue una ocasión para que Moret se diera un baño de popularidad, según recogen las crónicas de la ciudad.

En cuanto a los suplicatorios, Romanones solicitó al Pleno el apoyo para la reforma del reglamento, de modo que se pudieran despachar las solicitudes, en su mayoría por denuncias de afectados por injurias publicadas en medios de comunicación. El conde, en su discurso de inicio de legislatura, recién elegido de nuevo presidente del Congreso señaló:

Se trata de que no se convierta en odiosa una prerrogativa que 
es necesaria para el ejercicio de nuestro mandato; se trata de suprimir (suprimir quizá parezca demasiado fuerte en mis labios) la irresponsabilidad absoluta a que hemos llegado, irresponsabilidad que constituye un privilegio absurdo, y que, al constituirse, antes que ensalzar la autoridad y el prestigio del Parlamento, los deprime (Muy bien).


El conde tramitó centenares de suplicatorios con la nueva reglamentación y en sus memorias recuerda un caso singular, el de Rodrigo Soriano (1868-1944), que fue uno de los más destacados republicanos hasta 1923. Desterrado a Fuerteventura por Primo de Rivera, junto con Unamuno, se exiló a Francia, y su papel dirigente del republicanismo declinó ante el nuevo protagonismo de Azaña. Romanones recuerda el debate en el Pleno:

Se aprobó la reforma y comenzó la liquidación de los suplicatorios, con un criterio rígido solo para los delitos comunes. Los conservadores exigían mayor rigor. Uno de los más discutidos se refería a Soriano; delito, «injurias al Rey». Al llegar al trance de la votación, resultó un empate, y como el presidente es el último que vota, de mi voto dependía la absolución o la condena; no dudé un solo instante; voté contra la concesión, diciendo: «El presidente vota a favor del acusado». Estas palabras fueron acogidas con estruendosos aplausos de las izquierdas y enérgicas protestas de los conservadores.

La tensión entre Canalejas y el conde estalló en el mes de junio, cuando Romanones le presentó la dimisión como presidente del Congreso. Romanones sentía que se había producido una pérdida de confianza; tenía su propia estrategia dentro del partido y no deseaba seguir en su responsabilidad.

El presidente del Congreso de los Diputados. Particular.

30 de junio de 1912.

Excmo. señor don José Canalejas.

Mi querido amigo:

Sería cerrar los ojos a la realidad si yo no advirtiera que, desde hace algunos días y sobre todo desde la sesión del pasado viernes, los comentarios que proceden de allegados de Vd. y aún atribuidos a Vd. mismo, reflejados en una parte de la prensa, demuestran 
que en su ánimo existe una falta de confianza respecto a mi actitud; y como yo entiendo que no puede haber una indignidad más notoria que producirse con deslealtad desde el cargo que representa la confianza suma del partido, así como la confianza del jefe del Gobierno, rechazo con la mayor energía el supuesto viniere de donde viniere.

He estado esperando la desautorización rotunda, pública, solemne y definitiva que Vd. hiciera de los juicios que le atribuyen y de la actitud de quienes, causándole un grave daño, se proclaman sus más celosos amigos; y la he estado esperando sin solicitarla, porque esas desautorizaciones, para ser eficaces y despejar el efecto producido, necesitan ser espontáneas y no obtenidas por la presión del interesado; pero veo que el tiempo pasa y que, lejos de esa desautorización, viene la campaña cada vez más insistente y no puedo explicarme el aliento de Vd. cuando sabe que de mi corrección en estos difíciles momentos ha recibido señaladas pruebas.

Y como es imposible desempeñar la Presidencia del Congreso sin la confianza absoluta del presidente del Consejo, para que no haya lugar a dudas y para no pasar por situaciones equívocas, le manifiesto que no puedo en tales circunstancias seguir ocupando el sillón presidencial. Una vez conocida por Vd. mi resolución, tramitaré la oportuna resolución al Congreso.

Créame que esta resolución en nada afecta a la estimación y al cariño que le profesa su afmo. amigo, q.b.s.m.

Conde de Romanones
[105]
.

Esta dimisión, de haberse llevado a cabo, hubiera supuesto un debilitamiento de Canalejas y un inicio de crisis en la mayoría liberal. Canalejas se movilizó rápidamente y convenció al conde para que siguiera en su puesto de presidente del Congreso. Finalmente se produjo la reconciliación, y la correspondencia entre ambos, hasta noviembre, no denota tensiones y las cartas terminaban habitualmente con una afectuosa despedida: «Hasta luego, y siempre suyo cariñoso amigo, Pepe. 18 de octubre de 1912».

En el verano, en Santander, el conde de Romanones pronunció un discurso que era un programa global de Gobierno envuelto en grandes protestas de unidad y de lealtad a Canalejas, pero que muchos entendieron como una carta de presentación de su candidatura futura como presidente del 
Consejo de Ministros. Lo que no podía imaginar el conde era que su ascenso iba a producirse en poco tiempo por el criminal atentado terrorista, otro magnicidio, que terminó con la vida de Canalejas.

EL
 ASESINATO
 DE
 CANALEJAS


En el otoño de 1912, Canalejas mostraba una seria preocupación por las relaciones con el Vaticano, que deseaba mejorar sin desdoro de su posición. Para hacer un sondeo en las vías de posible solución contó con el concurso del líder regionalista Francisco Cambó (1876-1947), a quien envió a Roma en discreta misión «privada», según relató Cambó a Romanones en una interesante carta desde Buenos Aires, fechada el 12 de junio de 1944:

[…] a pesar de nuestras luchas parlamentarias y nuestra diferencia de edad, Canalejas y yo éramos muy buenos amigos, y cuando el tiempo invitaba a hacer a pie el viaje entre el Congreso y la calle de Las Huertas, yo iba muchas veces con él y en el gran portalón de su casa habíamos tenido largas e interesantísimas charlas. Y en 1912, con motivo de su leal y casi heroica conducta al apoyar el proyecto de mancomunidades provinciales, nuestra intimidad se hizo mayor.

La agitación que se estaba extendiendo por España con motivo de su ruptura con Roma empezaba a preocuparle y me llamó un día para decirme lo siguiente: «Yo desearía, amigo Cambó, entenderme con Roma, pero, en todo caso, hacerlo con dignidad. Tal como se han puesto las cosas, lo difícil es el primer paso y no quiero exponerme a dar un resbalón que no solo me haga saltar del Gobierno, sino que me deje desfigurado ante la opinión. Yo no sé cuál es el pensamiento del Vaticano y lo que estaría buenamente dispuesto a concederme para reanudar sus cordiales relaciones con España y con el Gobierno que presido. Yo he sabido que es Vd. amigo del hombre en quien el Papa [entonces Pío X] tiene la máxima confianza: el cardenal Vives y Tudó, un catalán. Si Vd. fuera a Roma y sin ostentar representación oficial alguna, como si obrase por su cuenta, pero hablando con claridad al cardenal Vives y pidiéndole la mayor reserva, pudiera Vd. hacer una exploración que permitiera orientarme, me prestaría un 
gran favor y se lo prestaría a España y a la Iglesia».

Le hablé yo de la influencia que en el Vaticano tenía entonces Merry del Val, secretario de Estado, y de la que aún conservaba monseñor Rampolla, el que había sido el brazo derecho de León XIII. Canalejas me autorizó para que, como cosa propia y como si no tuviera más que finalidades turísticas, hablara yo a Maura de mi viaje y le pidiera cartas de presentación para Rampolla y Merry del Val. Don Antonio, cuya debilidad por mí conocía Vd. de sobras, me dio las cartas que yo le pedía.

En Roma realicé mis gestiones y pude llevarle a Canalejas la información que deseaba, con indicación de los caminos a seguir para llegar a un acuerdo con la frase del cardenal Merry del Val: «para hacer un guiso con salsa de libertad, como con salsa concordataria, pero sin que jamás pudieran mezclarse, porque Roma no lo aceptaría, pues estima que las dos salsas son incompatibles». Desgraciadamente, el asesinato de Canalejas que se produjo pocos días después de regresar yo de Roma, impidió que mi viaje tuviera transcendencia práctica
[106]
.

En la mañana de un otoñal día soleado de Madrid, el anarquista José Pardiñas, un terrorista fichado por la Policía, aprovechó que el presidente del Consejo paseaba por la Puerta del Sol esquina a Carretas. Canalejas se detuvo ante el escaparate de la librería San Martín. Pardiñas efectuó tres disparos; uno alcanzó la cabeza del presidente, que murió en el acto, y el terrorista, antes de ser detenido, se suicidó con la misma pistola con la que había cometido el atentado.

Romanones lo recordaba así:

Me hallaba en mi finca de Miralcampo, en la mañana del 12 de noviembre, cuando vi llegar, demudado y sin aliento, a mi secretario taquígrafo, Fernando Enterría; no acertaba a darme la terrible nueva. Enorme impresión me produjo conocer los detalles de la muerte de mi incomparable amigo; apresuré el regreso. Como si fuera providencial, mi automóvil, por una causa fortuita, tuvo que detenerse durante algunos minutos, aumentando mi impaciencia y produciéndome irritación, pero dándome al mismo tiempo ocasión para preguntarme qué podía esperar al llegar a Madrid […].

Se abrió la sesión del Congreso; la emoción de todos era intensa, y grande la tristeza que dominaba el ambiente […]. El presidente 
interino del Consejo, García Prieto, dio detallada cuenta del horrible crimen; yo, recogiendo las palabras de aquel, arremetí con vehemencia, más que contra el asesino, contra los inductores, entre la aprobación unánime del Congreso.

Canalejas dejaba un vacío imposible de llenar; el Parlamento perdió con él una de sus mayores glorias; el Partido Liberal, un jefe completo. A la tragedia siguió una gran desconfianza, un manifiesto temor en los espíritus que creían ver el horizonte lleno de peligros: yo, sin embargo, no vacilé un solo instante y proclamé, desde luego, mi mejor derecho a recoger la sangrienta herencia. Al saberlo, uno de los ministros de Canalejas, muy amigo mío, de cuyo afecto no podía dudar, aunque en política cabe dudar de todo y de todos, me dijo lleno de emoción y acompañando su frase de aspavientos dramáticos: «¿Pero es posible que aspire Vd. a la Presidencia del Consejo? Usted no sabe los peligros que le amenazan». Yo me limité a contestarle: «Por eso mismo». Me daba cuenta de ellos, pero quería, tanto como satisfacer una aspiración, servir a mi patria.

No cedí en mi empeño; quizá me equivoqué; pero, ocupando la Presidencia del Congreso, no debía ceder el paso a otro alguno, aunque fuera este uno de mis mejores amigos [García Prieto, marqués de Alhucemas, uno de los «riñoneros»] y de condición probada: el hacerlo implicaba reconocer una inferioridad que no sentía. ¿Era una injustificada soberbia?

El entierro de Canalejas, manifestación de dolor imponente, fue presidido por el Rey. A su lado iba yo. Al despedirse el duelo continué hasta el Panteón de Atocha; era tan grande mi cansancio que para seguir caminando tenía que agarrarme al armón de artillería donde iba el féretro; parecía como si una fuerza superior a mi voluntad me ligara a los restos del hombre ilustre.

Enterrado Canalejas, Romanones se dispuso a pelear (el concepto de «lucha» fue una constante en su vida) por obtener la confianza regia. Romanones se encontró, de la noche la mañana, libre de compromisos. No tenía mentor, ni quería ni tenía una referencia superior: su única lealtad debida era el Rey. Muerto Sagasta y asesinado Canalejas, era uno de los primeros dirigentes del Partido Liberal y tenía que competir con sus iguales. El premio era el Consejo de Ministros de Su Majestad y el liderazgo del partido.
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Al día siguiente del entierro de Canalejas, Alfonso XIII convocó en primer lugar al presidente del Congreso para realizar consultas con el fin de nombrar nuevo presidente del Consejo de Ministros. Se trataba de determinar el nombre del líder que concitara más apoyos en la mayoría liberal del Congreso. El martes 12 de noviembre, a las cinco de la tarde, entraba Romanones en calidad de presidente del Congreso en el Palacio Real y estuvo una hora despachando con el Rey.

Romanones, lector de Mazarino, sabía que la clave de la lucha por el poder era el secreto y en ningún momento hizo público alarde de sus más profundos deseos. A la salida, preguntado por los periodistas, contestó:

—Yo, como presidente del Congreso, me he limitado a dar cuenta a Su Majestad del estado de las fuerzas políticas. No he hecho nada más.

—¿Y cuál es su opinión personal?

—Buenos estamos ahora para dar opiniones
[107]
.

Seguidamente, el Rey recibió al presidente del Senado, Montero Ríos, después a Moret y a García Prieto; a los conservadores Maura, Azcárraga y Dato, y a los integristas Alejandro Pidal y Mon y a Alfonso Pidal y Chico de Guzmán, marqués de Pidal. La prensa de la Villa y Corte estuvo dos días especulando en quién recaería el nombramiento de presidente de Gobierno y todas las apuestas se inclinaban por García Prieto, ministro de Estado, que llevaba el importante asunto del tratado con Francia sobre Marruecos y ejercía como presidente del Gobierno en funciones. Romanones no era mencionado en los periódicos como presidenciable.

Parecía a la opinión pública que un asesinato no podía ser causa de cambio de Gobierno y que debía continuar la mayoría 
liberal en tanto se firmaba el acuerdo con Francia y se aprobaba el presupuesto. Autodescartados por edad Montero Ríos y Moret, el Monarca tenía que elegir entre García Prieto y Álvaro Figueroa. El conde se ocupó en atraerse para su causa a los canalejistas, a quienes aseguró lealtad al programa político de Canalejas y continuidad plena en sus puestos gubernamentales. Además, su fuerza residía en que su grupo de diputados era más numeroso que el de García Prieto.

Don Manuel García Prieto (1859-1938), marqués de Alhucemas desde 1911, yerno de Montero Ríos y amigo de juventud de Álvaro Figueroa, era un hombre de firmes convicciones liberales, pero de carácter menos marcado que Romanones. El conde lo calificaba como un «hombre que poseía una rara cualidad: la de ser discreto, y por eso su ambición era discreta».

Romanones, en sus conversaciones con el Rey, le dio a entender que solo él podía asegurar estabilidad y continuidad con una velada advertencia de falta de apoyo de sus amigos a García Prieto. Lo último que quería el Rey era precipitar una crisis antes de la firma del tratado con Francia. García Prieto aceptó continuar como ministro de Estado y, generosamente, cedió el paso a Romanones.

Recuerda el conde que el Rey prefería a García Prieto antes que a él. La diferencia era que Romanones estaba dispuesto a la lucha y García Prieto prefería esperar. Este le había dicho al Rey que «Álvaro no cederá, estoy seguro. Llámelo Vuestra Majestad y verá como no le convence».
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Romanones despacha con el Rey. 1913.

Para obtener el nombramiento y consolidar su posición, Romanones defendió una posición política aceptable para el Rey: continuidad canalejista, nada de reforma constitucional y atracción de la izquierda. El conde elaboró una breve nota de intenciones políticas, que fue la base de su discurso en las Cortes como presidente del Consejo de Ministros, en el que decía lo siguiente:

Unidos con el señor Canalejas no solo por afecto personal, sino por comunidad de convicciones, creyendo que él significaba en la política española una total renovación del liberalismo, rindiendo el más puro homenaje a su insigne memoria declaramos:

1.º Que no nos proponemos formar un grupo, ni siquiera una fuerza política, extraña a la mayoría, que ni de cerca ni de lejos signifique la menor hostilidad al Gobierno liberal cualquiera que él sea, que ahora o en el futuro, rija los destinos de España.

2.º Que estamos dispuestos a apoyar con nuestros votos, sin provocar dificultad alguna, al Gobierno que apruebe los 
presupuestos y haga aprobar el tratado de Francia respecto a Marruecos.

3.º Que nuestro anhelo de que prosiga en España gobernando el Partido Liberal después de aprobados los presupuestos y el tratado, y de que continúe por mucho tiempo, entendiendo que, para lograr esos fines, no hay otro camino que mantener en su integridad el programa democrático de Canalejas. Afirmamos nuestra resolución de contribuir a que se aprueben todos los proyectos que aquel presentó y de los cuales hizo cuestión de gabinete en el orden político, social, administrativo y religioso
[108]
.

El comunicado era una verdad a medias. Era cierta la continuidad canalejista, pero Romanones siempre quiso disponer de una facción fiel que le permitiera mantenerse como primate decisivo del Partido Liberal, bien como líder, bien como aliado imprescindible.

El día 14, la prensa anunciaba el nombramiento inesperado de Romanones y recogía sus intenciones de continuidad y estabilidad en la que destacaba el interés de una mayor duración en el Gobierno, como recoge el punto número tres de la nota, aun después de firmado el tratado con Francia sobre Marruecos.

Moret, por su parte, aceptó el nombramiento de presidente del Congreso, y todos los ministros continuaron en sus respectivas carteras. Aunque la crisis aparentemente se había resuelto de manera satisfactoria y continuista, en la práctica, el Partido Liberal había consolidado una importante división entre una fracción de romanonistas y canalejistas frente a los partidarios de García Prieto y Montero Ríos.

De nuevo, don Alfonso, a diferencia de su madre, la reina regente, intervenía en la señalización del liderazgo liberal con el nombramiento de presidente del Consejo y después lo haría en el Partido Conservador con Dato. María Cristina de Habsburgo llamaba a formar Gobierno al líder del partido o a quien la formación decidiera que ejercería la jefatura del Ejecutivo. Es cierto que hasta el fallecimiento de Sagasta en 1902, para la Reina era más fácil la designación de presidente dado el peso incontestable que Cánovas y Sagasta tenían en sus respectivos partidos.

Al inmiscuirse el Rey en la resolución de las divisiones internas de los partidos, Alfonso XIII desempeñaba un papel plenamente constitucional pero muy delicado en política. Los aciertos en la gobernación se los apuntaba el presidente del Gobierno, y los errores, divisiones e inestabilidad recaían en quien le había nombrado, es decir, el Rey.

La opinión pública recibió el nombramiento de Romanones con sorpresa y descontando que, al igual que el general Azcárraga cuando sucedió al asesinado Cánovas, se trataba de un mandato de un par de meses hasta fin de año. Pero Figueroa se diferenciaba de Azcárraga en que este era un general y el conde un hombre con una pasión política. Como recordaba Romanones: «Azcárraga era un general muy distinguido, culto y maestro en estrategia militar, pero no tanto en la estrategia política, que ya comenzaba yo a dominar un poco».

Esta confesión de parte retrata muy bien cómo entendía Romanones la política: situarse en el lugar y momento adecuados para alcanzar el poder, realizar las reformas necesarias y mantener el Gobierno el mayor tiempo posible. Para ello era esencial el conocimiento de las personas, de sus pasiones, de sus caracteres. Por eso escribió en su interesante Breviario de política experimental:
 «Enpolítica es más importante la psicología que la sociología». En esto se diferenciaba sustancialmente de Silvela, de Canalejas y, sobre todo, de Maura. Este último tenía una visión de reforma del Estado, de desguace del caciquismo y de limitación del poder de la Corona en la resolución de las crisis políticas; Romanones, mucho más tacticista, no pretendió reducir o eliminar las prerrogativas regias; le interesaba analizar con precisión la situación política, aprovechar la coyuntura y obtener una posición de ventaja que desplazara a sus competidores.

El 27 de noviembre, el reino de España, de la mano de García Prieto, firmó el tratado con la República Francesa que delimitaba el espacio geográfico del protectorado español en el norte de Marruecos, y el 24 de diciembre el Congreso aprobaba el presupuesto de 1913. Romanones se despidió de los ministros por las vacaciones de Navidad y se entendía que, pasadas las fiestas, dimitiría y se abrirían de nuevo las consultas.

Pero Álvaro Figueroa no estaba para consultas. Estaba para maniobrar y obtener la confirmación de la confianza regia. Para ello acudió los días 29 y 30 de diciembre a unas jornadas de caza en Santa Cruz de Mudela, y allí, en un aparte en el puesto de ojeo, el conde procedió a la antigua, como una persistencia de las prácticas cortesanas del Antiguo Régimen de persuasión al Monarca…

Antes de que yo pudiera llegar a su puesto, vino él al mío, exclamando: «Ya es hora de que hablemos de los problemas pendientes. ¿Qué es lo que piensas?». «Señor —le contesté—, mañana, al ir a palacio, le presentaré a Vuestra Majestad la dimisión de todo el Gobierno. Con su venia, deseo que me vuelva a recibir por la tarde, pues pienso celebrar en mi casa una reunión con todos los ministros y exministros del partido, y la considero decisiva. Si en la reunión no surgen discrepancias, cosa probable, la solución es clara, teniendo yo la confianza de mi partido y de la mayoría del Parlamento. Su Majestad puede otorgarme su confianza completa para constituir un nuevo Gobierno o llamar a los conservadores». No quise decirle nada a Maura, para dejarle en la libertad más completa. El Rey no me hizo objeción alguna: esto me bastaba para considerar seguro el éxito.

Al regreso de Santa Cruz de Mudela en tren, en el andén, los ministros que le esperaban inquietos por su continuidad le inquieron por la salida de la crisis. Fiel al consejo secretista de Mazarino, Romanones se limitó a decirles: «He estado bien de puntería».

A la mañana siguiente, el conde presentó en el Real Alcázar la dimisión del Gobierno y, por la tarde, a las cinco, citó a los ministros y exministros liberales en su casa-hotel del Paseo de la Castellana número 36. Asistieron casi todos los convocados, incluidos Moret y Montero Ríos. El conde informó que, en la conversación con don Alfonso, se concluyó que, si Romanones contaba con el apoyo de los dirigentes del partido y de la mayoría liberal en el Congreso, mantendría la confianza del Rey; de lo contrario, don Alfonso llamaría a los conservadores.

Moret intervino en primer lugar, elogió al Rey e hizo un llamamiento a la concordia de todos los presentes. Romanones, obtenida la aprobación de los exministros, acudió a palacio y 
salió con el nombramiento de presidente. Pero ahora no era una confianza «provisional», sino de pleno derecho.

El conde entregó a la prensa, el 31 de diciembre por la tarde, una nota en la que relataba lo acontecido desde el cierre de las Cortes:

Transcurridas las vacaciones de Navidad, única causa de no haber dado cuenta antes a S. M. del acuerdo que tomó el Gobierno el día 24, en el despacho de esta mañana, he puesto en sus manos la dimisión de todo el ministerio.

Me ha movido a ello principalmente las circunstancias especiales en que vine a ocupar la vacante del nunca bastante llorado señor Canalejas y los deseos de algunos ministros de no continuar más tiempo en sus cargos, no por disentimientos políticos o personales, sino solo por motivos de índole privada.

Su Majestad, ante la afirmación patriótica que yo le hice de contar con el decidido apoyo de la mayoría de ambas Cámaras; de la cohesión que estas mayorías habían mostrado en cuantas votaciones tuvieron lugar; que no me había faltado en ningún momento el consejo y la cooperación de los exministros de mi partido y la ayuda de los presidentes del Senado y del Congreso, señores Montero Ríos y Moret, y teniendo en cuenta además de no haber sido aprobada en debate alguno, no obstante haber habido ocasiones para ello, la necesidad de un cambio de política y no pudiendo olvidar tampoco la forma mesurada y patriótica con que todas las minorías han distinguido a las Cámaras los proyectos a ellas sometidos y han colaborado en las tareas realizadas, se ha dignado ratificarme su confianza.

Antes de dar yo una contestación categórica, y a fin de evitar todo equívoco y disipar cualquier duda que pudiera surgir, he rogado a los exministros del partido que concurrieran a mi casa, como así lo han hecho, y habiéndoles manifestado el encargo que había recibido de S. M. y las razones que en este encargo se fundaba, les he expuesto que no podía dar una contestación sin requerir antes su opinión y su consejo, porque me doy cuenta de la insignificancia de mi persona y de la importancia y gravedad para el Partido Liberal de la decisión que se hubiera de tomar; y ante sus manifestaciones unánimes y concluyentes, he creído era mi deber aceptar el encargo, correspondiendo así a la confianza de la Corona y la confianza y deseos de todo el Partido Liberal
[109]
.

Romanones resolvió con la lucha la sucesión de Canalejas dos días después de su asesinato y, con una hábil maniobra cortesana, logró la confirmación de la confianza el 31 de diciembre de 1912. Quien no quedó satisfecho fue Antonio Maura, líder del Partido Conservador, que se consideró postergado por no haber sido llamado a consultas.

Desde un punto de vista constitucional, era correcto decidir la confirmación de la confianza en lugar de dar paso al turno o a consultas con la minoría conservadora. Al manifestarse unido el Partido Liberal y poseer Figueroa una holgada mayoría en el Congreso, el Monarca se inclinó por la continuidad de la mayoría sin necesidad de convocar nuevas elecciones.

La airada reacción de Maura sorprendió al Rey, a la opinión pública e incluso al propio Partido Conservador. Maura dimitió de su escaño de diputado, renunció a la jefatura conservadora y anunció que se retiraba de la política. Todo ello lo explicó el líder conservador en una nota aparecida al día siguiente en La Época,
 en la que arremetía implícitamente contra el Rey y señalaba que el Partido Conservador no podía aceptar su participación en el turno. Para ello era preciso otro partido más «idóneo».

Romanones, ante la crisis que se abría en el régimen por la defección de Maura, aconsejó al Rey que recibiera a Dato y a Azcárraga, cosa que don Alfonso hizo al día siguiente. El Monarca se tranquilizó cuando comprobó que la posición radical de Maura no era compartida por la mayoría de los conservadores y que podría contar con ellos en el próximo cambio de Gobierno.

Aunque Maura rectificó y retornó a la jefatura de los conservadores al poco tiempo y no llegó a presentar renuncia de su acta de diputado, el partido quedó dividido entre los más moderados, que no compartían la posición de Maura, es decir, los «idóneos», capitaneados por Eduardo Dato, y los mauristas intransigentes.

Romanones, gran activista político, retomó la iniciativa. Se trataba de desarrollar el programa de Canalejas y recuperar la independencia del poder político frente a la influencia clerical. Propuso eliminar la obligatoriedad de la asignatura de religión en los colegios y retomar sus disposiciones en cuanto al 
matrimonio civil y los cementerios. Por su parte, Santiago Alba diseñó una distribución de distritos electorales que satisfacía a las izquierdas y consiguió que el Congreso, después de su reapertura en el mes de mayo, aprobara la derogación de la ley de jurisdicciones. Todas estas iniciativas se tomaron en el mes de mayo y quedaron pendientes de su aprobación en el Senado.

El Rey se vio pronto sometido a las fuertes presiones de Maura y de los católicos, que protestaron por el fin de la obligatoriedad de la asignatura de religión y crearon malestar en el Palacio Real. Don Alfonso compartía con Romanones sus intentos de atraerse a destacados republicanos moderados, a los que recibió en palacio: Bartolomé Cossío, Ramón y Cajal y Gumersindo de Azcárate, líder de la conjunción republicana-socialista en las Cortes.

El resultado de las visitas fue un éxito, y hasta Benito Pérez Galdós hizo alabanzas de los nuevos aires de apertura del Monarca y del régimen. Por si fuera poco, Romanones propuso a Azcárate como presidente del Congreso, puesto que se encontraba vacante por el fallecimiento de Moret el 28 de enero.

En el ánimo del conde y del Rey estaba el modelo de las monarquías británica y belga, en el que la izquierda no hacía cuestión del régimen monárquico. Romanones consideraba «incopiable» el régimen inglés por su peculiar evolución histórica, pero sí creía que el modelo belga era trasladable y que era posible atraerse primero a los republicanos moderados y, en un futuro, a los socialistas.

Tanto el Rey como Romanones coincidían en este punto y se alejaban de la posibilidad de la reforma constitucional propuesta por Moret, o de seguir el proyecto de Maura de poner fin al turno sobre la base de seguir los dictados de la opinión pública expresados en las elecciones. El Rey no estaba dispuesto a reducir su cuota de poder y los liberales temían que su posición política corría el riesgo de ser desbordada por el creciente apoyo electoral a los liberales republicanos y al Partido Socialista.

El viaje de Su Majestad a París en 1913 ocupó la atención de la opinión pública y fue también un elemento de neutralización de los republicanos por la afectiva acogida de Poincaré, presidente 
de la República Francesa, a don Alfonso. A su regreso a Madrid, el Rey fue vitoreado en lo que, según el conde, «fue la mayor ovación de carácter popular, sincera y sin preparación alguna que el Rey escuchó durante su reinado».
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El conde de Romanones, presidente del Consejo de Ministros, con Alfonso XIII. A la izquierda, el señor Barthou y el presidente francés Henri Poincaré. París, 1913.

No tardaron en presentarse dificultades provenientes del sector católico apoyado por Maura, de modo que la libertad de seguir la enseñanza religiosa en los colegios se limitó a los estudiantes españoles no católicos. El Rey tenía un gran interés en la incorporación de Azcárate como presidente del Congreso, pues ello suponía de facto una integración de los republicanos moderados en las instituciones. Melquíades Álvarez, líder del Partido Reformista, que se declaró republicano accidentalista, apoyaba resueltamente la elección de Azcárate. Al final no fue posible aquella solución (por la oposición de Maura y de los demócratas de García Prieto), que hubiera sido un revulsivo en 
la política española, y hubo que esperar a 1922, cuando la mayoría liberal eligió presidente del Congreso al reformista Melquíades Álvarez. En 1913, el liberal Villanueva accedió a la Presidencia del Congreso.

La posición de abierta hostilidad de Maura al turno y al Partido Liberal por sus acercamientos a los republicanos alcanzó niveles críticos, pues suponía poner al Rey en una delicada posición en la sucesión del turno que debía presentarse en el plazo de unos meses. Romanones, la prensa y buena parte del Partido Conservador advirtieron el impacto del discurso de Maura en cuanto se reabrió el Congreso. El conde anota en sus memorias:

Al reanudarse las sesiones de las Cámaras al final de mayo, en un debate sobre política general, Maura pronunció un discurso contra el Partido Liberal, con alusiones muy claras contra el mismo Rey, rebosante de hiel, impropio de su altura, ecuanimidad y templanza. Por exceso de violencia no produjo el efecto que perseguía. De este discurso es la frase «que la mayor desgracia que puede haber en España es que se confunda el uniforme ministerial con la casaca palaciega»; dado el juicio que él tenía de los palatinos, no podía lanzarnos injuria más sangrienta; y otra, que causó gran efecto, y fue muy repetida: «La premiosa y sorda colaboración del Gobierno con los enemigos del régimen» (en referencia a reformistas y republicanos) y la frase final: «No aceptaré vuestra sucesión en el Gobierno jamás, jamás».

La malicia de mis enemigos, y eran multitud, vio en esta frase un ataque directo a mi persona. Para hacer tal afirmación olvidaban que en ese mismo discurso recordó que, al aprobarse la ley de consumos, afirmó que él no podía seguir siendo la oposición de Su Majestad.

Como en el fondo de mi alma, entonces y siempre, sentía un gran respeto por Maura, sus palabras me hirieron. Al contestarle dije que yo ignoraba lo que era sufrir hasta haber escuchado palabras tan duras e injuriosas como las salidas de sus labios.

Aunque el conde contaba con la mayoría parlamentaria, consideró que la gravedad del discurso de Maura era de tal naturaleza que se veía obligado a informar al Rey y presentar la dimisión para que hiciera las consultas pertinentes; aquellas 
que don Alfonso no había hecho en diciembre y que Maura había reclamado desde enero. En este turno de entrevistas, Dato aconsejó al Rey que continuaran los liberales, cosa que hizo el Rey acto seguido. Romanones relató la solución a la crisis en sendos discursos en el Congreso y en el Senado el 2 de junio de 1913:

Yo no dudé un solo instante; yo necesitaba, ante todo, promover que la Corona pudiera escuchar el consejo y la opinión de aquellas dignísimas personas; deslindar y definir responsabilidades; permanecer en este sitio o irme; pero si me quedaba, quedarme con aquel prestigio y decoro que, a mi juicio, son atributos necesarios para el buen ejercicio del poder. (Muy bien, muy bien).


[…] Así se ha hecho. Su Majestad ha oído a todos aquellos a quienes en estos casos escucha; después de oírlos, recogiendo, sin duda, la opinión más unánime, me ha vuelto a confirmar su confianza y por eso estoy aquí, ante vosotros.

Como las cosas han pasado a la luz del día, en pleno Parlamento, como aquí no hay secreto para nadie, ni yo puedo decir cosas que no sean conocidas de todos vosotros, no necesito, a mi entender, daros explicaciones más explícitas, estando, sin embargo, a la disposición de todos aquellos señores senadores que entendieran que sobre la crisis eran precisos mayores esclarecimientos. (Aplausos)
.

Al final, la crisis sobrevino en las propias filas del Partido Liberal. El proyecto de ley de mancomunidades evidenció la soterrada división entre romanonistas (favorables a la mancomunidad catalana) y los partidarios de García Prieto, que en adelante fueron conocidos como «los demócratas». Ya en el debate del artículo primero del proyecto, una treintena de senadores liberales votaron junto con los conservadores. Acto seguido, Montero Ríos, hostil a las mancomunidades, pues decía «constituían un atraso atávico», dimitió como presidente del Senado, anunciando una seria beligerancia de los demócratas contra Romanones y el fin del compromiso de los primates acordado el 31 de diciembre del año pasado en casa del conde.

Durante el verano, Romanones, ante la previsión de su próxima caída como presidente del Consejo de Ministros, 
intentó que Montero Ríos asumiera de nuevo la Presidencia del Gobierno y utilizó para ello los buenos oficios del marqués de Riestra, diputado por Pontevedra, que negoció con el anciano líder liberal, que se encontraba de veraneo en su casa de Lourizan, a cinco kilómetros de Pontevedra. La propuesta de Romanones era un posible Gobierno presidido por Montero Ríos en el que estarían García Prieto y Romanones. Montero Ríos no se veía con fuerza para ese compromiso y sugirió el nombre del escritor y político Echegaray, «por ser amigo de Romanones y de García Prieto». Echegaray no aceptó el ofrecimiento. Por tanto, el choque en octubre era inevitable
[110]
.

El conde aprovechó las fechas de verano para cerrar de nuevo las Cortes y permitir una prórroga de su Gobierno ante la visita acordada del presidente francés Poincaré a España. El objeto de Poincaré era solicitar el concurso de España en la próxima guerra que Francia planeaba iniciar contra los imperios centrales; o, por lo menos, obtener la garantía de que Francia pudiera liberar del norte de los Pirineos todas sus fuerzas militares para concentrarlas en el frente oeste. Por parte de España había un gran interés en tener las mejores relaciones con Francia e Inglaterra, sobre todo por las dificultades en Marruecos. Pero de ahí a un compromiso bélico, como hubiera gustado a Poincaré, había una enorme distancia. Afortunadamente, Alfonso XIII y Romanones no cometieron el error del zar ruso, Nicolás II, de caer en la trampa de un compromiso de alianza militar antialemana.
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Romanones en el cenit de su carrera. 1913.

La exitosa visita del Rey en mayo a París, observada con preocupación por Alemania, tuvo su correspondencia en el viaje de Poincaré, a Madrid, Toledo y Cartagena, entre el 7 y 9 de octubre. El Palacio Real de Madrid y el protocolo de los Borbones, heredero de los Habsburgo, deslumbró a Poincaré, quien afirmó que no había nada igual en toda Europa. Como resultado de su visita a Toledo, el alcalde de la ciudad, José Luis Conde, escribió una carta a Romanones en su calidad de presidente de la Real Academia de Bellas Artes, firmada por él mismo y otras cuatro personalidades de Toledo, en la que agradecían al conde su apoyo a la ciudad y a la conservación del patrimonio artístico:

Excmo. señor conde de Romanones.

Los que subscriben, amigos del arte, admiradores de Toledo y 
ajenos en esta ocasión a toda política, se complacen en significarle su gratitud más profunda por el interés de V. E. a favor de esta ciudad, demostrado, bien inaugurando la Escuela de Artes y Oficios, bien evitando fuera demolido el Hospital de Santa Cruz, ora declarando monumento nacional la catedral, salvándola así de posibles ruinas, ora trayendo a Toledo a una de las representaciones más eminentes de la cultura universal como M. Poincaré para que, en testimonio de admiración y respeto, la proclamase ciudad única en el mundo, al tiempo de distinguirla también con la más alta condecoración francesa y últimamente ofreciendo su concurso valiosísimo para defender eficazmente asegurados, contra la acción de los chamarileros y de los ignorantes, cada día más creciente, nuestros tesoros artísticos.

Y al propio tiempo le estimulamos a perseverar en sus buenos propósitos hasta conseguir una ley que defienda el prodigioso conjunto y el incomparable contenido artístico de Toledo, tan extraordinariamente enaltecido por el presidente de la República Francesa y tan menguados por las causas que V. E. conoce.

Dios guarde a V. E. muchos años.

Toledo, 26 de noviembre de 1913
[111]
.

Esta preocupación por la preservación del patrimonio cultural, que caía en manos de chamarileros y especuladores, la llevó posteriormente el conde a un decreto conservacionista de obras de arte en 1922 y encontró gran oposición de la jerarquía de la Iglesia, de modo que fue imposible ponerlo en práctica.

La visita de Poincaré fue un éxito diplomático del Rey y de Romanones, pero en la cabeza del conde estaba más la forma en que tenía que abandonar la Presidencia del Consejo de Ministros y no facilitar su sustitución por Alhucemas. Un nombramiento del Rey a favor de García Prieto habría permitido a su rival aspirar a la jefatura del Partido Liberal.

García Prieto, en la reapertura de las Cortes, planteó la cuestión de confianza, lo que dejaba expedito el camino para una crisis parlamentaria, tal y como prefería Romanones. Su discurso en el Senado, el 25 de octubre de 1913, fue un balance de su gestión como presidente:

[…] En el mes de mayo tuvo lugar en la forma que todos conocemos y que todos recordaréis, por la satisfacción y por el aplauso con que lo acogisteis, el viaje de S. M. el Rey a París; esta 
visita fue devuelta en los primeros días del corriente mes y devuelta en forma que ha excedido todas las esperanzas que en ella se habían puesto.

No puede negarse, señores senadores, que estos actos de cortesía encierran verdadera importancia en el orden internacional: con ellos España ha estrechado la buena amistad que la une con la nación vecina y han servido para examinar los diversos problemas que una y otra nación tienen que resolver en Marruecos respondiendo a las obligaciones que contrajeron y al mandato recibido de todas las potencias; sirvieron también estas visitas para cambiar las primeras impresiones necesarias para un posible nuevo régimen comercial y en ellas también se examinó la política general de Europa con perfecta identidad de miras; la visita a Cartagena fue digno remate de aquel viaje y patentizó una vez más las corrientes de simpatía que unen hoy a España con Inglaterra y con Francia.

[…] Yo no soy de los que cierran el camino de la reforma de la Constitución. Escuché de los labios de Moret que este era un camino que se debía seguir, y entiendo que se seguirá; lo que afirmo es que no se trata de obra de hoy, que es obra de un mañana quizá no lejano, pero que se necesita prepararla con exquisito cuidado, para ir ensanchando la base de la monarquía, comunicando y afianzando, como es cierto, la seguridad de que dentro de ella caben todas las aspiraciones democráticas del país. (Muy bien, muy bien).


No temáis, señores senadores, no temáis que yo vaya hoy a solicitar vuestro voto; yo no voy a solicitar vuestros votos, no voy a solicitar vuestra adhesión; no lo haré mientras me encuentre a la cabeza de este banco (Señalando al ministerial azul);
 lo que sí os pido es que defináis vuestra actitud, porque de vuestra actitud dependen la actitud y las resoluciones del Gobierno.

Como se puede apreciar, Romanones usó el manido argumento de un dirigente político que no es partidario de la reforma constitucional y aduce que no se opone por principio, pero que «hay que pensarlo muy bien» y «ahora no es el momento». El resultado de la votación fue de 102 votos a favor y 107 en contra. Romanones acudió al Palacio Real a presentar la dimisión y el Rey inició consultas.

Ni Romanones ni Alhucemas podían esgrimir unidad, por lo que el camino quedaba expedito para los conservadores. Dato 
recomendó al Rey el encargo del Gobierno a Maura, pero este se negó a participar en el turno, por lo que el Partido Conservador se alineó con Dato y este aceptó el encargo de formar Gobierno. Todo indicaba que se normalizaba el turno con Dato y Romanones. Ambos tenían muy buenas relaciones entre sí y con don Alfonso, pero la realidad fue que ambos partidos se hallaban divididos y comenzaba un periodo de inestabilidad y dificultades. El balance y el desarrollo político posterior a 1913 están en la base del ocaso constitucional que se manifestó con la dictadura de Primo de Rivera en 1923.

El conde de Romanones conoció en el espacio de un año las mieles del poder y las hieles de la dimisión. Pero su pasión política, su vocación, no había disminuido: se trataba de mantener la jefatura del partido, prepararse para retornar a la Presidencia del Consejo y de nuevo gozar el oropel del poder en cuanto se presentara una nueva oportunidad.
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Eduardo Dato Iradier nació en La Coruña en 1856 y muy pronto su familia se trasladó a Madrid, donde se licenció en derecho en la Universidad Central en 1876. Dato conocía muy bien Francia e Inglaterra y dominaba el francés y el inglés. Hombre elegante y asiduo a las tertulias y salones de la aristocracia, destacó en Madrid como abogado; el marqués de Villamejor le confió diversos asuntos y le nombró su albacea testamentario. Romanones lo recordaba como «un hombre muy inteligente, de gran sentido político, poseyendo dotes de atracción poco comunes, de carácter más entero de lo que algunas gentes suponían»
[112]
.

En política, Eduardo Dato fue desde el principio un destacado orador parlamentario. Obtuvo su primera acta de diputado en 1884, por el distrito leonés de Muria de Paredes. Repitió en esta circunscripción hasta que, en 1914, por su vínculo familiar vitoriano (Iradier era su segundo apellido, propio de Vitoria), prefirió el distrito de Vitoria hasta su muerte, en 1921, cuando fue asesinado por terroristas anarquistas. En Vitoria, el hombre de confianza de Dato fue el alcalde de la ciudad (1917-1921), don Guillermo Elío Molinuevo. Las relaciones de Dato con Canalejas y Romanones fueron siempre deferentes y de gran confianza, hasta el punto de celebrar una tertulia semanal en el Nuevo Club de Madrid, entre 1910 y 1912. En 1902, Silvela le nombró ministro de Gracia y Justicia y, desde entonces, pasó a ser un referente dentro del Partido Conservador, sin por ello disputar el liderazgo a don Antonio Maura, jefe indiscutido de los conservadores hasta que renunció a aceptar el turno en 1913. Maura no hizo ministro a Dato en el Gobierno «largo» de 1907, pero le facilitó el acceso a la Alcaldía de Madrid y señaló su importancia política al facilitarle la elección como 
presidente del Congreso.

[image: Imagen 38]


Eduardo Dato en 1914.

Las buenas relaciones de Romanones y Dato con el Rey extendieron la idea de que muchas de las iniciativas gubernamentales eran inspiradas por el Monarca, lo que iba en dirección contraria al planteamiento de Maura de limitar la iniciativa política de don Alfonso, sobre todo en los asuntos militares y en lo referente a Marruecos.

Desde el día siguiente de su dimisión parlamentaria, Romanones desplegó una estrategia para mantener el liderazgo del Partido Liberal y obtener una cómoda nueva mayoría en la siguiente ocasión. Para dominar la jefatura del partido tenía que atraerse a Fernando Merino y Villarino, conde de Sagasta (alineado con García Prieto), y al impetuoso y prometedor Santiago Alba, reforzar el aparato electoral ante las elecciones municipales y provinciales, y proteger a su clientela en detrimento de los demócratas. En ello se aplicó a conciencia.

Dato contaba con el apoyo de su propio partido y con la deferencia de los romanonistas. Los republicanos reformistas también celebraron su nombramiento (eran tributarios del «Maura no»), creían que el nuevo presidente continuaría con la apertura hacia la izquierda del gusto del Rey, hacia los republicanos, y apreciaban las reformas sociales que constituía parte esencial del programa conservador.

Cerradas la Cortes hasta las nuevas elecciones en la primavera de 1914, Dato aprobó por decreto la mancomunidad catalana que había motivado la caída de Romanones. Como era de esperar, esa iniciativa causó división entre los políticos de Madrid de ambos partidos y no tuvo el efecto balsámico esperado en Barcelona: todo les ha parecido siempre poco.

El efecto de las reuniones de los republicanos con el Monarca y las buenas relaciones de Dato con el conde permitieron al Partido Liberal obtener una victoria en Madrid, en otoño, en las elecciones municipales, sobre la conjunción republicano-socialista. Esta carta es bien expresiva de los acuerdos entre los dos partidos y la cordialidad de Dato con Romanones, y viceversa, en la preparación de las candidaturas a concejales. Hay que tener en cuenta que el adversario real era la conjunción republicano-socialista. Los dinásticos se repartían las posiciones representativas. Decía el conde a Dato:

Madrid, 9 de julio de 1913.

Mi querido amigo:

En las elecciones provinciales últimas, como recordará Vd., estuvimos de acuerdo con los conservadores y en el distrito de Buenavista-Centro, por el artículo 29, fue para los conservadores. De los dos liberales que fueron elegidos, al poco tiempo murió uno de ellos y parece natural que ahora, al ir a la elección parcial, el acuerdo subsista entre los dos partidos y que, correspondiendo la vacante a un liberal, no presenten Vds. candidato.

Se indica al hijo del señor Hergueta (senador, médico de la Casa Real) para serlo en nombre de los conservadores y yo ruego a Vd. que procure disuadirles de esta idea, pues su presentación podría ser perjudicial para los intereses monárquicos.

Se reitera suyo,

El conde de Romanones
[113]
.

En noviembre de 1913 se celebraron elecciones municipales en Madrid y Romanones obtuvo un triunfo para las candidaturas dinásticas (16 concejales) frente a los diez de la conjunción republicano-socialista.

Preocupado por obtener el mejor resultado posible en las inminentes elecciones generales, el conde aprovechó su alejamiento del poder para realizar trabajo organizativo y estrechar lazos en las provincias de Ávila, Zaragoza, Toledo, Alicante (antiguo feudo de Canalejas) y en otras ciudades.

Por si fuera poco, el ministro de la Gobernación era Sánchez Guerra, un «riñonero», contertulio y amigo de inquietudes políticas de la adolescencia de Álvaro Figueroa. Aquello, unido a su amistad personal con Dato, determinó que salvara a sus amigos en los escaños que les corresponderían como minoría en detrimento de los demócratas. Romanones obtuvo 85 escaños, mientras los liberales demócratas ganaron solo 36. Por su parte, Dato obtuvo una mayoría insuficiente de 188 escaños y los conservadores disidentes (mauristas), 26.

No tardó en extenderse la idea de que Romanones no ejercería una oposición a Dato de manera combativa, sino todo lo contrario. En el debate de contestación al discurso de la Corona, Romanones expresó su apoyo al Gobierno en el tema más delicado, que era el envío de tropas a Marruecos en labores de pacificación y colonización del protectorado. En aquellas fechas había movilizados setenta mil soldados españoles en el norte de África, y tanto Maura como los socialistas (por motivos diferentes) solicitaron el fin de la política gubernamental en Marruecos. Un largo discurso de Romanones fue contundente en el compromiso internacional de España con las potencias y, sobre todo, en la obligada y conveniente alianza con Francia e Inglaterra, que provenía tanto de Gobiernos liberales como conservadores.

El diputado demócrata Julio Burell aprovechó el debate para, el 2 de junio, acusar a Romanones de «ministerial» (es decir, progubernamental), de actuar en consuno con Dato y de constituir en la práctica un bloque entre ambos para dominar la mayoría del Congreso. El conde contestó en el Salón de Sesiones:

[…] Yo no me hubiera levantado a rectificar al señor Burell si no fuese porque me ha dirigido un cargo que me parece grave. Su señoría dice que yo fui a París acompañando a S. M. el Rey en circunstancias anormales, y que allí celebré tratos y pactos y contraje compromisos. Solamente tengo que recordar al señor Burell y a todos que aquel viaje se hizo en la primera decena del mes de mayo; que después se reunieron las Cortes, que hubo un debate político y que para nada se trató en este del viaje a París, señal de que todos reconocían que, exclusivamente para S. M., había constituido un verdadero triunfo. Yo no contraje compromiso de ninguna clase, ni en París, ni en Madrid, ni en Cartagena; en absoluto, nada que de cerca ni de lejos, directa ni indirectamente, pueda calificarse de compromiso.

Dice su señoría que el señor presidente del Consejo y yo hemos constituido un sindicato, un bloque. Agradezco al señor Burell la propaganda que me hace; porque es muy útil que la gente crea que, estando en la oposición, se continúa ejerciendo el poder: es la mejor manera de tener amigos. (Risas).
 Yo dejaría correr ese supuesto si no fuera contrario a la realidad; pero he de afirmar que no he contraído con el Gobierno que ocupa ese banco ninguna clase de compromisos; no formamos bloque. Yo mantengo todo el programa del Partido Liberal, el que defendió el ilustre y nunca bastante llorado Canalejas, programa completamente contrario al del señor Dato y al del Gobierno conservador que nos rige.

Su señoría me ha declarado «ministerial». Yo no he empleado esa palabra; he afirmado que no suscitaría dificultades al Gobierno nada más que por una razón: por el problema de Marruecos; porque en la situación en que se halla este problema, yo, al frente de esta minoría, no puedo crear dificultades al Gobierno de S. M. por lo mismo que quiero tener el día de mañana el camino bien libre y expedito para exigirle toda clase de responsabilidades.

Así pues, el bloque con el señor Dato se concreta en no crearle dificultades mientras no esté encauzado, no digo resuelto, el problema de Marruecos, porque conociendo yo ese problema, por haber estado al frente del Gobierno un año, creo que cometería una gran injusticia dándome cuenta de su gravedad e importancia si ahora, precisamente en estos momentos, viniera a crear dificultades al Gobierno. Eso no lo haré, aunque la gente se empeñe en creerme ministerial.

Apenas una semana más tarde, el conde de Romanones 
recibió una invitación de la embajada norteamericana en Madrid para cenar con el que fue presidente de Estados Unidos entre 1901 y 1909, Theodore Roosevelt (1858-1919). Se trataba de una invitación delicada toda vez que el norteamericano había tenido un cierto protagonismo, junto con William Randolph Hearst, en la guerra de Estados Unidos contra España de 1898.

Roosevelt visitaba España por dos motivos. El principal era porque se casaba su hijo con la hija del embajador de Estados Unidos en Madrid, Joseph E. Willard; el segundo motivo era que Roosevelt era un afamado historiador de Harvard y admiraba España y la cultura española. Vamos, lo contrario de la leyenda negra, cosa que es bastante habitual en los ámbitos de la alta cultura norteamericana. En 1912, Roosevelt había dictado una conferencia en Baltimore en la que expresó su admiración por la historia del reino de España:

La fe católica inspiró aquella espléndida floración del tiempo de los Reyes Católicos, de energías intelectuales y morales más exuberantes que las de los bosques vírgenes de esta América; de aquellos frutos sazonados del siglo de oro español; ella creó el carácter hispano, robusto y viril, noble y generoso, grave y valiente hasta la temeridad; los sentimientos caballerescos de aquella raza potente de héroes, sabios, santos y guerreros, que nos parecen hoy legendarios; de aquellos corazones indomables, de aquellas voluntades de hierro, de aquellos aventureros nobles y plebeyos que con pobres barcos de madera corrían a doblar la tierra y a ensanchar el espacio, limitando esféricamente el Globo y completando el planeta y abriendo, a través del Atlántico, nuevos cielos y nuevas tierras.

Ella movió a esa raza española, que ha hecho lo que ningún otro pueblo: descubrir un mundo y ofrecérselo a Dios, que se lo concedió. Fue un fraile español, el padre Las Casas, el que inspiró las leyes de Indias, tan paternales, para que los españoles, con la transfusión de su sangre, de su vida y de su fe, implantaran en nuestro suelo una civilización muy distinta de la de otros pueblos conquistadores, más humanitaria que la que mata y esclaviza razas, como han hecho los franceses y los ingleses, y nosotros mismos con los indios en Norteamérica
[114]
.

S. M. el Rey invitó a Roosevelt posteriormente a un almuerzo 
en La Granja.

A los pocos días, el conde, aprovechando la mayor tranquilidad de la oposición y la inminencia de las vacaciones de verano, aceptó la invitación del potentado bilbaíno, diputado republicano, Horacio Echevarrieta (1870-1963), para hacer una prolongada visita de más de un mes a Marruecos. Romanones tenía mucho interés en conocer sobre el terreno el protectorado español y el francés. Para ello se embarcó en Alicante el 23 de junio, junto a sus hijos Carlos y José, en el yate de Echevarrieta llamado Cosme y Jacinta.

El viaje fue muy completo y asistido por los cónsules españoles y por las autoridades francesas. Romanones recorrió en barco, en coche y a caballo el norte de Argelia, Orán, Melilla, Ceuta, Chauen, Tánger, Rabat y Fez. Allí se reunió con el general francés M. Lyautey, quien, además de informarle sobre Marruecos, le advirtió sobre la inminencia de la guerra de Francia e Inglaterra contra los imperios centrales después del criminal atentado que costó la vida del heredero de Austria-Hungría y su esposa el 28 de junio de 1914. Terminado el viaje, desde Casa Blanca, el yate Cosme y Jacinta les condujo a Cádiz.

Por su parte, Dato no estaba cómodo con su precaria mayoría en el Congreso, y el 1 de julio cerró las Cortes por las vacaciones de verano. La crisis prebélica europea de julio concluyó con el inicio de la Gran Guerra el 28 de julio. En adelante, el tema central de la política española giró en torno a la neutralidad y a las transformaciones sociales, económicas y políticas que causó la Primera Guerra Mundial en España.

El inicio de la contienda sorprendió al Rey en Santander con el ministro de jornada
[115]
, señor Miranda, y el resto del Gobierno disperso en Guéthary, Biarritz y San Sebastián; Romanones estaba cazando perdices en Sigüenza… El 30 de julio, Dato se apresuró a publicar en la Gaceta
 un real decreto estableciendo la más estricta neutralidad:

Existente, por desgracia, el estado de guerra entre Austria-Hungría y Serbia, según comunicó por telégrafo el embajador de España en Viena, el Gobierno de S. M. se cree en el deber de ordenar la más estricta neutralidad a los súbditos españoles, con arreglo a las leyes vigentes y a los principios del Derecho público 
internacional. En su consecuencia, hace saber que los españoles residentes en España o en el extranjero que ejercieren cualquier acto hostil que pueda considerarse contrario a la más perfecta neutralidad, perderán el derecho a la protección del Gobierno de S. M.

Quedaba clara la posición oficial española, que coincidía con el sentir de la opinión pública. Bastante esfuerzo militar y económico era el protectorado marroquí como para pensar en una movilización general a favor de uno de los contendientes. Además, la urdimbre de acuerdos y alianzas españolas en los últimos veinte años giraba en torno a la entente franco-británica. Una parte del Ejército y los integristas se inclinaron por expresar simpatías por los imperios centrales, pero sin cuestionar la neutralidad.

A favor de los aliados se expresó abiertamente Lerroux (lo cual le costó un amplio rechazo en la prensa y en la opinión pública). Romanones, muy pronto, el 19 de agosto, publicó un artículo, sin firma, en su periódico Diario Universal,
 titulado «Hay neutralidades que matan», que todo el mundo atribuyó, con razón, a Álvaro Figueroa. No se trataba de un alegato claro en favor de la entrada en la guerra, pero casi lo daba a entender. La argumentación lógica e histórica del artículo era incontestable; más propio de un intelectual que de un político con altas responsabilidades y, por ello, imprudente. El Rey llamó a palacio a Dato y a Romanones. Al primero le ratificó la confianza y al segundo le reconvino la falta de prudencia, aunque Romanones estaba persuadido de que don Alfonso coincidía con su contenido y con los razonamientos expuestos en el breve artículo.

La amplia obra escrita de Romanones (la relación completa está recogida en el apartado dedicado a las fuentes) en su conjunto no tuvo tanta repercusión como estas dos páginas. Con frecuencia se cita este artículo, pero no se reproduce. Se puede leer completo en el Apéndice 2. Su contenido es consistente en el argumento, pero imprudente en lo político. No valoró el conde el riesgo que hubiera padecido España si, en 1914, hubiera estado en el poder y hubiera encontrado aliento belicista. El contrapunto intelectual de Romanones, también 
fuera del Gobierno, fue el exprimer ministro liberal ruso, el conde Witte, que aconsejó sin éxito al zar no entrar en la guerra con Alemania y Austria-Hungría por Serbia, ya que no tenían nada que ganar y sí mucho que perder. A mi parecer, Romanones solo se fijó en los eventuales (no seguros) beneficios de la participación, pero no en los terribles costes en vidas humanas y en el deterioro de la economía española.

Afortunadamente, Dato fue mucho más prudente y comedido. España no estaba implicada en la querella de Francia con Alemania. Las pérdidas en vidas humanas y en recursos habrían sido una enorme carga para España aunque ganara la guerra. En el caso de perderla, el régimen de 1876 hubiera fenecido en 1918. Dice Romanones en el citado artículo:

Neutralidad, literalmente, expresa no ser de uno ni de otro. ¿Es que España, en realidad, no es ni de uno ni de otro? ¿Es que puede dejar de ser de uno o de otro? España, en verdad, no ha contraído compromiso con ninguna nación bajo el aspecto ofensivo o defensivo; pero el hecho es que España determinó su actitud en el Mediterráneo con Inglaterra, primero, y con Francia, después, en las notas cambiadas en Cartagena; España firmó con Francia recientemente un tratado respecto a Marruecos, que obliga a una y otra parte a una acción solidaria; España es fronteriza por el Pirineo; por todo su litoral, en realidad, con Inglaterra, dueña del mar, y por el oeste, con Portugal, protegida y compenetrada con Inglaterra. Bajo el aspecto económico, Francia ocupa el primer lugar en nuestro mercado de exportación e importación; el ahorro francés está empleado en España en múltiples empresas: le siguen en importancia Inglaterra y después Bélgica, ocupando el cuarto lugar Alemania, que muy recientemente se ha ocupado de España solo para quitar el mercado industrial a Inglaterra.

España, pues, aunque se proclame otra cosa desde la Gaceta,
 está, por fatalidades económicas y geográficas, dentro de la órbita de atracción de la Triple Entente; el asegurar lo contrario es cerrar los ojos a la evidencia; España, además, no puede ser neutral, porque, llegado el momento decisivo, la obligarán a dejar de serlo. La neutralidad que no se apoya en la propia fuerza está a merced del primero que, siendo fuerte, necesite violarla; no es la hora oportuna para hablar de la indefensión en que se halla España, Baleares, Canarias, las Rías Bajas y las Altas Rías de Galicia; si pudieran hablar, si les fuera dable posible quejarse ¡qué 
cosas dirían!, ¡qué tremendas imprecaciones habríamos de escuchar! Cualquiera de los beligerantes que necesite de estos puntos, ¿quién le impedirá ocuparlos? Y entonces sucederá que los llamamientos y las protestas del débil neutral por nadie serán escuchados, y quedaremos a merced de los acontecimientos, sin tener a quien volver la vista ni pedir amparo en la hora de la suprema angustia.

Romanones se percató de la amplia reacción social en contra de su artículo y su repercusión en Europa, y no volvió a expresar una opinión en público tan proclive a los aliados hasta el fin de la guerra. Pero en ocasiones posteriores al mes de agosto de 1914, en diferentes intervenciones en el Congreso, discursos e informes, no dejó de mostrar sus simpatías por la Triple Entente.

El político regionalista catalán Francisco Cambó (1876-1947) publicó ese mismo día, 18 de agosto, un artículo en Barcelona, en La Veu de Catalunya,
 defendiendo la neutralidad con dos sólidos argumentos. Por un lado, no se nos había perdido nada en el conflicto europeo, puesto que España no reclamaba nada y, además, no existía un ideal «nacional», un objetivo común de los españoles al lado de uno de los beligerantes. Y en segundo lugar, nuestra debilidad en tropas, barcos y recursos casi sería un estorbo para uno de los beligerantes y por eso «hemos de ser neutrales en la guerra porque no podemos ser otra cosa».

En esto último se equivocaba Cambó. La inexistencia de un frente sur era esencial para Francia, y la posible movilización de cientos de miles de reservistas españoles en su favor era un capital apetecido por Francia en un conflicto en el que millones de soldados fueron sacrificados en una espantosa guerra de desgaste de trincheras. También se equivocaba Romanones sobre los efectos positivos de participar en la guerra del lado de la Triple Entente: Italia y Portugal se incorporaron a la guerra, la ganaron y no por ello sus regímenes políticos consolidaron regímenes democráticos, sino todo lo contrario: Portugal se deslizó hacia el salazarismo (Gobierno de partido único hasta 1974) e Italia hacia el fascismo.

Eduardo Dato explicaba a su amigo y antiguo jefe Maura que, como ya hemos mencionado, se encontraba de vacaciones de 
verano en su casa de Solórzano, apenas a diez kilómetros de Santander, que los imperios centrales se habían mostrado sorprendidos y agradecidos por la neutralidad española, pues se temían que las gestiones de Poincaré en Madrid hubieran generado algún compromiso secreto de España con los aliados, como había sucedido en Rusia. Dato reducía el efecto del artículo de Romanones a un «daño» menor que no les había favorecido.

El presidente del Consejo de Ministros.

Madrid, 25 de agosto de 1914.

Querido amigo Maura:

Abrigamos el propósito de no salirnos voluntariamente de la norma de conducta que trazamos al estallar la conflagración. De la neutralidad solo nos apartaría una agresión de hecho o una conminación que se nos dirigiese en términos de ultimátum para prestar nuestro concurso activo a alguno de los beligerantes. Ni lo uno ni lo otro es de temer, en buena hora lo diga. Alemania y Austria parecen satisfechísimas de nuestra neutralidad, que sin duda tuvo algo de sorpresa para ambas naciones, que nos creyeron comprometidos con la Triple Entente. Inglaterra y Francia no nos han podido dirigir el menor reproche, ya que nuestros pactos con ambos países estaban circunscritos a la actuación en Marruecos. Nada les debemos, por otra parte, pues en la hora suprema del despojo de que fuimos víctimas en 1898 nada hicieron por España. Hablé en San Sebastián con los cuatro embajadores: Lema [Manuel Bermúdez de Castro y Díez, marqués de Lema, 1863-1945, ministro de Estado] está con ellos en relación continua y ninguno ha manifestado propósitos distintos de los de mantener las más cordiales relaciones.

¿Durará esta situación? ¿Nos empujarán los aliados a tomar partido con ellos o contra ellos? No lo espero, aunque no deja de inquietarme la hipótesis. Y no lo temo, porque deben saber que carecemos de medios materiales y de preparación adecuada para auxilios de hombres y elementos de guerra, y que, aun en el caso de que el país se prestase a emprender aventuras, que no se prestaría, tendría escasa eficacia nuestra cooperación. ¿No serviremos mejor a los unos y a los otros conservando nuestra neutralidad para tremolar un día la bandera blanca y reunir, si tanto alcanzásemos, una Conferencia de la Paz en nuestro país que pusiera término a la presente lucha? Para eso tenemos linaje y 
autoridad moral, y quién sabe si a ello seremos requeridos. Por de pronto, gestionaremos con Estados Unidos, y aun con Italia, para apercibirnos a esa intervención.

Realizamos esfuerzos gigantescos para librarnos de la ruina económica. Hasta ahora parece que Dios nos va auxiliando, y si no se pierde la serenidad, tal vez seamos nosotros de los que menos padezcan. El Rey saldrá hoy para San Sebastián, de donde regresará a Madrid el sábado o domingo próximo, para permanecer aquí una semana y hacer otra escapatoria a visitar a su familia. Está convencido de que no debemos separarnos de la conducta que venimos siguiendo. El artículo de Romanones, o de su periódico, hizo daño en nuestro mercado y no nos ha favorecido en el extranjero. En todas partes se le dio un alcance que sin duda no tiene.

Los moros están muy soliviantados con motivo de la guerra europea y la disminución del contingente de los franceses en la zona de su protectorado. Es probable que esa actitud de las kabilas nos obligue a alguna operación importante, que Marina [general Marina, 1850-1926, ministro de la Guerra] viene preparando para el caso de que sea indispensable. Esto es todo por hoy, pues las noticias de prensa que recibimos no son oficiales y resultan confusas o contradictorias. Parece, sin embargo, seguro que las armas de los aliados han experimentado serios descalabros en Bélgica y en Alsacia-Lorena, y que los rusos avanzan en territorio alemán. Reciban Vds. nuestros recuerdos, y Vd. disponga de su devotísimo amigo y admirador,

Eduardo Dato
[116]
.

La economía española en la neutralidad conoció un desarrollo espectacular. El Rey se convirtió en el único mandatario de Europa con capacidad de interlocución con los emperadores y monarcas enfrentados y estableció en el Palacio Real una oficina de mediación humanitaria de gran eficacia en la obtención de indultos y en la localización de heridos y desaparecidos de los dos bandos
[117]
.

La posición favorable a los aliados de Romanones tuvo efectos negativos y positivos. Durante toda la guerra le persiguió su alineamiento y, hasta en un debate parlamentario sobre el incremento del presupuesto de Instrucción Pública, en noviembre de 1914, el ministro Francisco Bergamín le recriminó que mucho más caro le hubiera salido a España 
entrar en la guerra, como había pretendido el conde en el verano del 1914. La neutralidad fue una política firme en el Partido Conservador y en la facción liberal de García Prieto del Partido Demócrata. En su favor, hay que consignar que las relaciones con Francia e Inglaterra se vieron muy beneficiadas por la opinión de Romanones, que, aceptando la neutralidad (por mucho que mataran), fue favorable a la Entente. A lo largo de la guerra, las posiciones más encontradas fueron, a favor de los aliados, la de Alejandro Lerroux y, a favor de los imperios centrales, la del carlista Juan Vázquez de Mella (1861-1928).

Durante el Gobierno de Dato, los objetivos de Romanones fueron consolidar su jefatura en el Partido Liberal y en la minoría parlamentaria; atraerse al Partido Demócrata de Alhucemas para esgrimir unidad en el próximo cambio del turno; diluir su insinuado belicismo a favor de la Entente debido a la amplia opinión pública española en favor de la neutralidad; reforzar el partido, ganar las elecciones provinciales y mantener un cierto protagonismo parlamentario sin hostigar en exceso a su respetado amigo Eduardo Dato.

La colaboración ofrecida por Romanones a Dato en su carta del 11 de junio era sincera, pero tenía sus límites. El conde estaba dispuesto a ayudar a Dato en la complicada situación del Gobierno en plena guerra europea y con las dificultades españolas en Marruecos y con las Juntas de Defensa. El objetivo de Dato en noviembre de 1917 era aprobar el presupuesto y precisaba la cooperación de los liberales o de, al menos, una parte de ellos. Solo quedaba pendiente el presupuesto de Instrucción Pública y el ministro José Bergamín pretendía que este se votara en un solo debate de conjunto y sugería que los liberales tuvieran libertad de voto, a lo que se opuso Romanones en carta a Dato:

[…] Yo no me opongo a llegar a una transacción en el presupuesto de Instrucción en aquella parte que pueda tener razón Bergamín, pero me resisto por completo y en absoluto a dejar en libertad a mis amigos para que voten lo que tengan por conveniente.

Se reitera suyo afmo. amigo,

C de R
[118]
.

Siendo Romanones el líder de la oposición, en disposición 
eventual para ser llamado de nuevo a la responsabilidad de presidente del Consejo de Ministros, no podía exhibir el espectáculo de una minoría parlamentaria dividida.

En las elecciones provinciales de marzo de 1915, el Partido Liberal obtuvo un sonoro triunfo ampliando un tercio el número de votos obtenidos en las elecciones generales. El entusiasmo de las filas de la formación se expresó en un banquete de los diputados electos de toda España, el 15 de abril, en Madrid, ampliamente recogido por la prensa. El discurso del conde fue una justificación de su liderazgo ante las acusaciones de maniobrero; un despliegue de objetivos programáticos de acercamiento a las izquierdas (se entendía por tal el intento de integrar o acercar a los reformistas a las instituciones y hacia el Partido Liberal) y los tradicionales temas de educación, limitación de establecimientos clericales, los consumos y haciendas locales, y la política colonial africana de la época canalejista:

[…] Nosotros no tenemos por qué ocultar que nuestras afinidades están con las izquierdas, pero están con las izquierdas con un límite determinado por nuestro propio deber, y este límite es que nuestra inclinación no puede nunca redundar en perjuicio de aquello que en primer término estamos obligados a defender [la monarquía].

[…] No aspiro yo a jefatura ni a consagraciones que no sean un movimiento espontáneo de todo el partido; que las jefaturas no las da el Rey, no pueden solicitarse ni pueden ser resultado de maniobras ni de maquinaciones; las jefaturas se conquistan, y cuando la victoria es clara e indiscutida, entonces sin ambages ni rodeos, sin vacilar, sin hipocresía se imponen; las jefaturas se ganan, no se mendigan […].

Y reunidos en este banquete, termino brindando por tres cosas en cuyo amor fervoroso todos coincidimos: por la patria, por el Rey, cuyo valor ejemplar constituye hoy blasón de gloria para España, y por el Partido Liberal
[119]
.

La realidad es que su primer liderazgo, después del asesinato de Canalejas, lo obtuvo por el Rey, pero a la larga se tenían que consolidar por el disfrute de poder y por la unidad interna. Actos como aquel banquete contribuían a afianzar el liderazgo 
de Romanones en el Partido Liberal y el conde no cejaba en el objetivo de atraerse a reformistas y republicanos, idea que chocaba con la facción demócrata de García Prieto. En enero de 1915, Romanones escribió una expresiva carta a Fernando Merino, conde de Sagasta, muy influyente miembro del Partido Demócrata, solicitando su concurso para la necesaria unidad liberal. Ante el desgaste de los conservadores y la previsible crisis de Gobierno después de un periodo de casi dos años, Romanones renovó conversaciones con García Prieto para alcanzar la unificación de los demócratas en el Partido Liberal. A mediados de agosto de 1915, Alhucemas todavía se resistía a la unificación (que, además, implicaba el reconocimiento de Romanones como jefe del Partido Liberal), según manifestó a varios periódicos de Madrid, como El Imparcial
 y El
 Heraldo de Madrid
, lo que no evitaba el rumor y el convencimiento de que la unificación estaba próxima.

Por su parte, el 9 de octubre Romanones convocó una reunión de exministros liberales en Madrid para exigir la reanudación de las sesiones parlamentarias interrumpidas desde el mes de febrero. Dato había contado con la benevolencia de las minorías, dada la delicada situación política derivada de la Gran Guerra, pero ya en el otoño era perentoria la convocatoria de las sesiones en el Congreso y en el Senado ante un asunto de la importancia de la reforma militar y la necesaria aprobación del presupuesto del año 1916.

El acta de la reunión de exministros liberales que se entregó a la prensa decía:

NOTA OFICIOSA DE LA REUNIÓN DE EXMINISTROS DEL
 PARTIDO
 LIBERAL
.

MADRID
,9 DE OCTUBRE DE
 1915

La reunión comenzó con un discurso del conde de Romanones en el que, exponiendo todos los problemas que integran la grave situación presente, demandó acerca de ellos la opinión de los exministros congregados, sin aceptar el voto de confianza que particularmente aquellos se habían anticipado a ofrecerle. El conde requirió el juicio de todos y cada uno de los reunidos.

Hicieron uso de la palabra los señores presentes y los acuerdos que se adoptaron fueron expresión del voto unánime de todos ellos, así como la confianza que nuevamente hubieron de reiterar al jefe del Partido Liberal.

Se convino en primer término en declarar que el Gobierno incurre en grave responsabilidad retrasando injustificadamente la reapertura del Parlamento. Contra esta actitud consigna el Partido Liberal su más enérgica protesta y requiere al Gobierno de S. M. para que inmediatamente, sin más aplazamientos, reúna las Cortes del reino.

No puede el Partido Liberal admitir por más tiempo, como excusa para no verificarlo, la de que se espera la conclusión de los proyectos de reformas militares y de presupuesto para 1916. Pudo y debió el Gobierno de S. M. aprovechar el prolongado interregno parlamentario para preparar tales proyectos y otros intensamente exigidos por la situación del país […].

La reunión de exministros del Partido Liberal se declaró muy honrada y satisfecha con la presencia del señor marqués de Villa-Urrutia [1850-1933, ministro de Estado conservador en 1905] y con la adhesión del conde de Sagasta
[120]
.

La presencia de Villa-Urrutia y, sobre todo, la del conde de Sagasta, que abandonó la fracción de Alhucemas del Partido Demócrata para incluirse en el Partido Liberal, inclinaba la balanza a favor de Romanones, dejando muy escaso margen de maniobra a García Prieto para continuar oponiéndose a la unificación en el Partido Liberal bajo la jefatura de Romanones.

Dato reabrió el Congreso en noviembre y el general Echagüe, ministro de la Guerra, presentó varios proyectos de ley que afectaban a la financiación y a las plantillas del Ejército, tema muy sensible, incluso para el Rey. Romanones propuso una negociación, que no progresó, entre todas las minorías y el Gobierno. Recordaba Romanones:

Cuando Dato, en el comienzo del debate, afirmó que unía su suerte a la de su ministro de la Guerra, yo me percaté de cuál era su verdadera intención. Cansado ya del Gobierno que comenzaba a agrietarse, buscaba la salida y entendió que era la más decorosa la de caer por defender la bandera de dichas reformas.

Aunque Romanones afirma en sus memorias que no hizo maniobra alguna para desestabilizar a Dato, lo cierto es que presentó una proposición incidental, firmada por el conde junto a los líderes de todas las minorías, desde el republicano Lerroux hasta el integrista Vázquez de Mella.

Palacio del Congreso, 6 de diciembre de 1915.

Al Congreso:

Los diputados que subscriben ruegan al Congreso se sirva declarar que el Gobierno de S. M. debió dar cumplimiento a las promesas que reiteradamente hiciera ante el Parlamento de presentar oportunamente un plan orgánico de medidas económicas y financieras adecuadas a la crisis nacional y a la situación del mundo, lo que hubiera evitado la anormalidad parlamentaria en que hoy nos hallamos y de la que precisa salir, sin pérdida de momento, con un criterio de diligente satisfacción para las necesidades públicas.

En tal sentido, la Cámara expresa su deseo de que, sin perjuicio de discutir y votar aquellas medidas de carácter militar que considere más urgentes, especialmente las que, inspiradas en un dictamen autorizado, afirmen eficazmente la acción defensiva de España, se proceda sin dilación a la discusión de cuantos proyectos puedan responder el propio plan orgánico y de conjunto, a la de un presupuesto que se acomode a la situación real del país y a las más apremiantes necesidades del Tesoro; a las de sus leyes complementarias y, en suma, a cuantas iniciativas se encaminen a vigorizar la potencia económica de la nación.
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Reunión en el Congreso. De pie, empezando por la izquierda: Alejandro Lerroux, Melquíades Álvarez, Julián Besteiro, Santiago Alba y Niceto Alcalá-Zamora. 
Sentados, empezando por la izquierda: el conde de Romanones, Manuel García Prieto y Rafael Gasset.

Dada la mayoría conservadora insuficiente de Dato, la proposición incidental que se tenía que votar era una sentencia de muerte segura. Concluye el conde en Notas de una vida:


Dato cerró el debate diciendo que, después de mis declaraciones, era improcedente y anticonstitucional que siguiera el debate, que el Gobierno había dejado de existir y se levantó la sesión […]. El Rey me llamó a palacio y, el día 9 de diciembre, por segunda vez ocupaba yo el poder.
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EL
 SEGUNDO
 GOBIERNO
 ROMANONES
 (1915-1917): ESTABILIDAD
 PRECARIA
 EN
 ESPAÑA
 DURANTE
 LA
 GRAN
 GUERRA
 EUROPEA


El primer Gobierno Romanones, a raíz del asesinato de Canalejas en 1912, fue el resultado de una lucha entre Alhucemas y su antiguo amigo de juventud, Álvaro Figueroa. Aquel primer nombramiento de Romanones supuso un triunfo y una satisfacción; este segundo Gobierno de 1915, más que un objetivo de Figueroa, fue un mandato inesperado. Pero como había señalado en su día Cánovas del Castillo: «No conozco a nadie que haya tenido que aceptar un ministerio o un alto cargo acompañado de una pareja de guardias civiles».

Romanones tenía todas las bazas y el reconocimiento para que el Rey le encargara formar Gobierno. Al no haber alternativa a Dato entre los conservadores, don Alfonso entendió que, en ese momento, el dominio del conde sobre las huestes liberales era reconocido y no cuestionado. De hecho, Alhucemas ocupó la Presidencia del Senado en un signo de aceptación del liderazgo de Romanones. Por si fuera poco, el 
Gobierno que formó el conde reunía y, en cierto modo, conciliaba y equilibraba a todas las familias liberales, desde los antiguos moretistas, con el general Luque en el Ministerio de la Guerra, de Montero Ríos, como Antonio Barroso en Gracia y Justicia y hasta hombres afines al Palacio Real, como el almirante Miranda, en Marina.

Entre todos los ministros destacaba el activo y prometedor Santiago Alba en Gobernación, que colaboró con el conde tanto en la preparación y el encasillado de la nueva mayoría como en los importantes nombramientos en los Gobiernos Civiles y cargos provinciales esenciales en la consolidación del dominio político electoral.

El resultado de todo ello en las elecciones de 1916 fue el establecimiento de una cómoda mayoría liberal en el Congreso de 230 diputados. El Gobierno Romanones duró quince meses; a pesar de ello, el conde recuerda el año 1916 como un «martirio». La realidad de la guerra europea pesaba como una losa en la política española.

Desde un inicio, la carestía de los productos básicos de alimentación (pan, huevos, carne, etc.) se hacía insoportable en las clases menesterosas, de modo que se producían constantes altercados y manifestaciones en toda España; el tema regionalista catalán, liderado por Cambó, sobrepasó la reivindicación descentralizadora para iniciar una deriva de autonomía política que los partidos dinásticos no estaban dispuestos a conceder. Además, consideraban, con razón, que los nacionalistas ni podían ni debían arrogarse la representación de toda Cataluña. Romanones, en la defensa del Discurso de la Corona, en junio de 1916, señalaba la inoportunidad de Cambó por intentar desestabilizar el Gobierno de España en el marco de una Europa en llamas.

Pero por donde venían los mayores disgustos de Romanones era por el enfrentamiento germano con los aliados en suelo español. Alemania desplegó una amplia actividad de espionaje e influencia; espionaje en los movimientos de barcos desde los puertos españoles, influencia e informaciones de las acciones de Francia en San Sebastián y en Barcelona. La gran preocupación de Alemania era el presidente del Consejo de Ministros, cuya inclinación a los aliados era notoria y 
manifiesta, por lo que el imperio alemán financió a numerosos periódicos españoles de derechas para desgastar la figura del conde de Romanones con acusaciones de corrupción y de interés privado por la exportación de sus productos mineros
[121]
.

La eficacia de la campaña fue demoledora y Romanones notaba el vacío y las «caras largas» en cuantas reuniones sociales asistía: salones de la aristocracia, cacerías, banquetes, etc.

UN
 VERANO
 AGITADO
 EN
 SAN
 SEBASTIÁN


Desde finales del siglo XIX
, la capital guipuzcoana ejercía de capital del reino durante casi cuatro meses al año: de mediados de junio hasta mediados de octubre. El calor sofocante de Madrid y la proximidad de Francia hacían de San Sebastián el destino preferido de la Familia Real, del Gobierno, de los embajadores acreditados, de la aristocracia y de la burguesía que podía pagar unas vacaciones tan prolongadas en la costa cantábrica.

El conde de Romanones leyó, en la primavera de 1916, un anuncio en la prensa de Madrid que decía lo siguiente:

Señor don Santiago Allende. Se alquila suntuoso palacio, Villa Aurora, emplazado en la Concha, en la situación más espléndida. Dispone de magníficas terrazas, jardines, cocheras, garaje y lujosos salones disponiendo de ocho cuartos con diez camas en el hotel y de tres cuartos con cinco camas para el servicio. El mobiliario, electricidad, teléfono, vajilla y batería de cocina del palacio son de primer orden
[122]
.

Romanones alquiló dos veranos Villa Aurora, que se encontraba frente al balneario de la Perla y a unos cincuenta metros de la playa de la Concha, en la que gustaba pasar un rato de tertulia con numerosos amigos de San Sebastián y de Madrid. Se trataba de un enorme caserón situado al inicio de la cuesta que, suavemente, por Miraconcha, subía al palacio real de Miramar, de modo que el conde podía acudir con celeridad al Palacio Real, y a la vez disponía de una casa en el centro de la 
ciudad para su numerosa familia, el servicio y para toda clase de recepciones (incluso reuniones del Consejo de Ministros) e invitaciones.
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A la izquierda, Villa Aurora, San Sebastián, 1916.

El último debate parlamentario lo mantuvo Romanones en el Congreso, el 11 de julio, con el diputado por Tortosa de la minoría republicana, Marcelino Domingo, sobre la huelga general ferroviaria. Aquel conflicto se resolvió gracias a la mediación de Gumersindo de Azcárate, quien obtuvo la satisfacción del reconocimiento de los sindicatos ferroviarios legalizados por Real Decreto de 9 de agosto.

El 22 de julio llegaba Romanones a su merecido descanso veraniego en San Sebastián y veremos que la actividad política, debido a diversas gestiones en relación a la guerra europea, no decaía. Así, en el ABC
 del 22 de julio podía leerse:

San Sebastián. En el expreso, ocupando el break
 de Obras Públicas, llegó el presidente del Consejo con su familia. En la estación le esperaba el obispo de la diócesis, el capitán general, los gobernadores civil y militar, el alcalde, el presidente de la 
Diputación y numerosos amigos políticos. El gobernador civil, señor López Monís, ofreció un ramo de flores a la condesa. El presidente del Consejo conversó unos minutos con el capitán general, trasladándose después en automóvil a Villa Aurora.

El presidente del Consejo estuvo después en el palacio real de Miramar, quedándose a almorzar invitado por el Rey. El conde ha convocado a San Sebastián para conferenciar al embajador de España en Portugal, señor López Muñoz.

El embajador de España en Lisboa, Antonio López Muñoz (1850-1929), era el padre del gobernador civil de Guipúzcoa y había sido ministro liberal de Instrucción en el primer Gobierno de Romanones, en 1912. López Muñoz fue elevado a conde de López Muñoz por el Rey en 1920. El objeto de la entrevista de Romanones con el embajador español en Portugal era conocer de primera mano el fin de la neutralidad portuguesa y su consiguiente participación en la guerra con una fuerza expedicionaria de dos divisiones de veinte mil hombres destinados a las trincheras de Flandes. Estas reuniones inquietaban sobremanera al embajador del káiser en Madrid, donde llegó en 1910, el príncipe Max de Ratibor. San Sebastián era un hervidero de espías, de modo que las reuniones del Rey y del presidente del Consejo, en ocasiones, tenían que hacerse fuera de la ciudad con el mayor secreto:

Francia, más que Inglaterra, nos acuciaba pidiéndonos nuestra colaboración bélica. Yo me resistía con decisión firme y, sin duda, con la esperanza de convencerme acudió a San Sebastián, con la reserva más absoluta, Julio Cambon, embajador de Francia en Madrid, primero, y después en Washington y en Berlín.

Era Julio Cambon, un diplomático de condiciones extraordinarias, unidas a una gran experiencia que igualaba a su táctica. En el fondo, con sentimientos amistosos para España. Partiendo del supuesto de que Alemania sería vencida, me describió todas las ventajas que podríamos obtener de sentarnos con las demás naciones beligerante a la mesa donde se firmaría el Tratado de Paz. Aunque yo estaba decidido a la negativa, quise descubrir el terreno diciéndole que concretara hasta dónde Francia se hallaba dispuesta a concedernos ventajas territoriales. Ya en este punto, toda su habilidad, que era muy grande, no fue suficiente para que me diera una contestación concreta. Cuando 
yo le dije que España necesitaba una satisfacción moral, Gibraltar, me contestó que este era asunto de Inglaterra, y al demostrarle que, para España, Tánger era la clave de la dominación española en la zona de nuestro protectorado, solo me dio una esperanza difusa.

Pasadas algunas semanas acudió con igual objeto el ministro de Relaciones Exteriores francés, M. Pichon, y la conversación conmigo difirió poco de la mantenida con Cambon. Las conferencias tuvieron lugar en la residencia de mi amigo el marqués de Seoane, a orillas del estuario de Pasajes.

Lo mismo el embajador, Cambon, que el ministro de Exteriores, Pichon, se entrevistaron con el Rey en un sitio excéntrico, en pleno campo, entre San Sebastián y Pasajes, y allí hablaron largamente. Se llevaron estas conversaciones con tal sigilo que nadie tuvo conocimiento de ellas […]. Alemania no solo torpedeaba a nuestra Marina mercante, sino que ponía todos sus afanes en torpedearme a mí. Logró que la prensa de las derechas, sin más excepción que La Época,
 llevaba una campaña contra mí como creo que no la ha sufrido ningún otro hombre político. Lo que yo padecí en aquellos meses solo Dios lo sabe. No siento rencor alguno contra aquellos que con tal iracundia me combatían. Me refiero a los alemanes. Lo hacían en el cumplimiento de lo que creían su deber, ya que en España era yo el único que tenían enfrente, y era natural que desearan mi muerte política y quién sabe si hasta mi muerte personal.

Romanones era el principal soporte de los aliados, pero no el único: Lerroux y prácticamente toda la izquierda política compartían ese apoyo. Pero, claro, a Alemania le preocupaban, sobre cualquier otro, el Rey y el presidente del Consejo de Ministros.

El verano discurría con la actividad habitual de viajes al sur de Francia, intensa vida social, carreras de caballos, corridas de toros en la Semana Grande, etc. En el inicio de las fiestas, un fuerte aguacero, el 10 de agosto, produjo inundaciones serias en la ciudad. En el ABC
 podía leerse lo siguiente:

San Sebastián.

Desde anoche a la madrugada ha llovido torrencialmente. Se han inundado muchas casas del barrio del Antiguo […]. En el palacio de Miramar se derrumbó el muro del jardín y en las 
caballerías el agua alcanzó un metro de altura y hubo que trasladar a otro lugar los automóviles y carruajes […]. Villa Aurora también sufrió los efectos de la inundación. El conde de Romanones tuvo que penetrar en su domicilio llenándose de lodo y agua […].

Ya fuera por el chaparrón o por otra indisposición, Romanones cayó enfermo y la prensa informaba de su estado y de la actividad política del estrecho colaborador del conde, Amalio Gimeno (1852-1936), a la sazón ministro de Estado y, por tanto, de jornada:

17 de agosto de 1916.

Amalio Gimeno despachó toda la mañana y no recibió visitas. A mediodía visitó al conde de Romanones y también lo hicieron el señor Suárez Inclán, el gobernador civil y otras personalidades. En Villa Aurora se nos dijo que el presidente seguía mejorando, pero que aún guardará reposo dos o tres días.

Como se puede observar, la actividad social y política era constante. Sigue la noticia de ese mismo día 17:

[…] En Miramar se celebró recepción de autoridades, cumplimentando a la reina doña Cristina el capitán general, los gobernadores civil y militar, el alcalde y el presidente de la Audiencia. Se cree que el Rey llegará el domingo por la mañana en el yate Giralday que por la tarde asistirá a las carreras de caballos. El lunes saldrá en el expreso a Vitoria y regresará por la noche a San Sebastián.

Las informaciones políticas procedentes de San Sebastián continuaron durante todo el verano, ocupando a la prensa de toda España. Así, el 23 de agosto, ya repuesto Romanones, se celebró Consejo de Ministros:

[…] A las cuatro de la tarde comenzaron a llegar los ministros a Villa Aurora para celebrar el anunciado Consejo de Ministros […]. Romanones dijo que el Consejo se dedicaría, casi exclusivamente, a la preparación de los presupuestos, a los cuales dedica el Gobierno su atención preferente, así como a todos los problemas relacionados con el orden financiero y económico.

A mediados de septiembre, Romanones, como desde hacía muchos años atrás, abandonaba el Cantábrico y viajaba a Sigüenza para cazar y descansar después en su finca de Miralcampo. Allí le sorprendió la noticia del fallecimiento del ministro de Gracia y Justicia, Antonio Barroso (1854-1916), en Zumárraga, Guipúzcoa. Barroso era cuñado del líder conservador Sánchez Guerra, lo que dibuja de modo bien expresivo el mundo de relaciones entre los dirigentes de los dos partidos dinásticos. Romanones nombró a Juan Alvarado (1854-1935) para sustituirle.

EL
 ÚLTIMO
 SEMESTRE
 DE
 LIDERAZGO
 DEL
 PARTIDO
 LIBERAL
 DEL
 CONDE
 DE
 ROMANONES


La formación del Gobierno, el resultado electoral y la aceptación de todas las ramas liberales habían ascendido al conde a la posición de líder indiscutible del partido. El cenit de su poder y reconocimiento lo vivió en Villa Aurora como un trasunto de «palacio de verano» a pocos metros del palacio real de Miramar.

La verdad es que, durante la guerra europea, no parecía el momento de pensar siquiera en proyectos de reforma de calado. Bastante difícil era equilibrar las cuentas del Estado, resolver los incidentes por la carestía de la vida y contener el debate nacional entre aliadófilos y germanófilos por medio de una neutralidad cada vez más controvertida.

Al reiniciar las sesiones parlamentarias, Romanones tuvo una actitud retraída en el Salón de Sesiones, en parte debido al temor a ser interpelado por asuntos privados de Marruecos y de la guerra europea, y en parte porque cedió todo el protagonismo parlamentario a Santiago Alba. Alba había pasado del Ministerio de Gobernación al de Hacienda en abril de 1916 y se estaba ganando una posición preponderante en las filas liberales con su proyecto de impuesto sobre los beneficios extraordinarios derivados de la exportación de la industria y la actividad comercial en tiempos de guerra. La oposición de la Lliga Regionalista y de los industriales vizcaínos fue frontal y estuvieron apoyados por los ciervistas, el ala dura del Partido 
Conservador.

Santiago Alba intentaba equilibrar las cuentas del Estado y elaborar un presupuesto que tuviera en cuenta las nuevas necesidades de inversiones del Ministerio de Fomento. Tenía la idea de favorecer gasto en obra pública, que era un cierto anticipo de modernización económica desde la acción del Gobierno y una forma de reducir la tensión social en Andalucía por medio de la contratación de jornaleros en paro con obra pública. Romanones apoyó en todo momento a su ministro de Hacienda, pero no pudo evitar que la oposición parlamentaria demorara y limitara las reformas.

El debate derivó hacia un proyecto de ley más urgente de «autorizaciones». Se trataba de que, ante la eventualidad del cierre del Congreso por las circunstancias bélicas, el Gobierno tuviera capacidad de solicitar créditos e imponer impuestos fuera del control parlamentario. Se entendía que era una situación excepcional, transitoria, en tanto durara la guerra.

Por su parte, Romanones mantenía relaciones fluidas y deferentes con Dato, líder de la minoría conservadora, propias de la época inicial del turno de la Restauración. Así lo demuestra la correspondencia mantenida entre ambos en 1916. En una de aquellas cartas, el conde rogaba a Dato que uno de los diputados de la minoría conservadora, el señor Ramos, diputado por Lérida, no le molestara en el Congreso con asuntos de índole privada:

El presidente del Consejo de Ministros.

16 de junio de 1916.

Mi querido amigo:

El señor Ramos, diputado por Lérida, y amigo político de Vd., viene molestándome desde hace bastante tiempo para que yo intervenga en asuntos de orden privado que a él se refieren y que tiene relación con la compañía Naviera de Navegación. Ya el otro día hizo una pregunta en el Congreso que no tenía más fin que el molestarme personalmente. Pude contestarle en términos que no le hubieran quedado ganas de volver a hablar, pero no lo hice por las consideraciones debidas al puesto que ocupa; pero como ese señor no se ha propuesto otra cosa sino que yo le sirva de medio para realizar sus propósitos, y al ver que persiste en el camino de utilizar el Parlamento para lograrlo, pues hoy mismo tiene pedida 
la palabra a este fin, ruego a Vd., si lo considera discreto, que le llame la atención, pues no es lícito servirse del acta de diputado para menesteres de orden privado. Mucho se lo agradecerá su afectísimo amigo,

Romanones.

En otras ocasiones se trataba de acuerdos en la elección de senadores por razones de fallecimientos.

22 de diciembre de 1916.

El presidente del Consejo de Ministros.

Mi querido amigo:

Las vacantes que existen de senadores son: dos en Orense por fallecimiento del señor Bauer, liberal, y del señor Luances, conservador. Y una en Soria por fallecimiento del señor Aceña, conservador. Como es natural, la renovación debe hacerse para los tres lugares y yo lo que necesito saber es si Vd. quiere que se respete la procedencia, porque en ese caso podría convencer a mis amigos de Soria que no presentaran candidato, siempre que en Orense fuera designando un liberal, el que yo indicase. Creo que este sistema, que fue el que se siguió en la anterior etapa, sería el mejor.

Respecto de alcaldes, ya apenas queda ningún caso, y de los pocos que quedan hablará con Vd. Ruiz Jiménez
[123]
.

Joaquín Ruiz Jiménez (1854-1934) era un liberal romanonista que sustituyó a Santiago Alba en el Ministerio de la Gobernación en abril de 1916.

De nuevo Romanones escribe a Dato por el asunto de los senadores:

El presidente del Consejo de Ministros.

16 de enero de 1907.

Mi querido amigo:

Ya ha visto Vd. que ha sido elegido sin oposición Cayo del Rey por Soria; ahora es necesario que sea elegido Alvira por Orense, porque es el candidato que yo tengo que designar; de lo contrario, excuso decirle qué juicio formarán de mí los amigos estimando que no tenía fuerza suficiente para que en Orense se aceptara la indicación del Gobierno cuando en Soria, contra la voluntad de los liberales y en virtud de lo convenido, se ha acatado la designación 
de los conservadores. Urge la solución de este asunto.

Se reitera suyo afectísimo amigo,

Romanones.

El acuerdo fue respetado y el liberal Clemente Alvira fue elegido senador por Orense, pero renunció al cargo en julio de 1917 por razones de salud.

En enero de 1917, la opinión favorable a la neutralidad de España era general, pero, como advirtió Romanones en su artículo de 1914, esa política de equidistancia iba a provocar un aislamiento perjudicial para España. Los imperios centrales presionaban en contra del Gobierno liberal por medio de periódicos venales y los aliados acusaban a Romanones de pasividad. A la prensa derechista hostil al conde se unió, en sus propias filas, su antiguo secretario, Niceto Alcalá-Zamora, a través del periódico de sus afines, El Día,
 que llegó a pedir la dimisión del presidente por sus intereses mineros y energéticos, que consideraban incompatibles con su alta responsabilidad política. La verdad es que el conde había vendido casi la totalidad de sus participaciones en las empresas Peñarroya y Minas del Rif, y era propietario apenas de quinientas acciones
[124]
. Pero la experiencia demuestra que la maledicencia tiene efectos devastadores sobre el prestigio de los políticos. En el Apéndice 7 sobre la fortuna del conde de Romanones, se comprueba que Álvaro Figueroa no se enriqueció durante sus responsabilidades políticas, sino todo lo contrario.

En enero de 1917, Romanones buscó la confirmación de la confianza del Monarca y presentó la dimisión, que el Rey no aceptó. Ese gesto, que Romanones pretendía le fortaleciera, tuvo el efecto contrario: desató las ambiciones dentro del Gabinete y en la oposición conservadora. Además, el Rey, que siempre fue prudente en su confianza hacia Romanones, estuvo atento a los cambios que se anunciaban en el frente oriental de la guerra europea. La revolución democrática de febrero en Rusia y la abdicación del zar abrían incertidumbres sobre la continuidad de la alianza de Rusia con los aliados de Francia y del Reino Unido, lo que podía producir un vuelco en el desarrollo de la guerra.

La capacidad de interlocución del Rey de España con los beligerantes de ambos lados era única en toda Europa por su prestigio y por su labor humanitaria en la activa oficina montada al efecto en el Palacio Real. En la práctica, era el único Monarca que se podía dirigir lo mismo al Rey de Inglaterra que al presidente de Francia o al káiser de Alemania. Esto alimentaba la esperanza de Romanones de que el Rey, junto al Vaticano, pudieran desempeñar un papel protagonista como mediadores en un posible armisticio entre las potencias beligerantes. La inminente entrada en la guerra de Estados Unidos prometía una prolongación del conflicto, por lo que las esperanzas de un acuerdo de paz se fueron diluyendo al final de 1916 y principios de 1917.

En un telegrama cifrado de fecha 2 de febrero de 1917, el Monarca se dirigía al embajador de España en Berlín, Luis Polo de Bernabé (1854-1929), justo el día siguiente de la declaración alemana del bloqueo por submarinos de los puertos y barcos beligerantes y de aquellos neutrales que suministraran o compraran mercancías a Francia e Inglaterra. El telegrama decía:

Secretaría particular de S. M. el Rey.

Telegrama cifrado. Polo. Embajador. España. Berlín.

Vaya inmediatamente a ver al emperador y déle las gracias por ofrecimiento y seguridades que me ha dado para el futuro y hágale presente que las condiciones del bloqueo son tales que realmente estamos más bloqueados que Francia e Inglaterra y que, de no exportar fruta, principalmente naranja, toda la región del Levante se arruinará. El trato de favor que se ha concedido a Estados Unidos, pues no se han echado a pique barcos suyos ni casi ingleses de esa procedencia, lo cual hace que la opinión española esté muy excitada y ahora, al dejar pasar dos barcos por semana para pasajeros, me anima a dar este paso. Es necesario se amplíe plazo de regreso de nuestros barcos de Inglaterra, pues no hay medio material de vuelta dentro de la fecha marcada. Asegure a su majestad el emperador que España no saldrá de la neutralidad y que barcos alemanes no serán en ningún caso requisados, siguiendo la tradición de hidalguía de nuestra nación.

Le saluda afectuosamente,

Alfonso R
[125]
.

Ese mismo día, 2 de febrero, dada la gravedad del bloqueo de los puertos de la península y de las islas españolas, Romanones hacía uso de la palabra en el Congreso, sin contestación por parte de ningún diputado por el sobreentendido de todos los parlamentarios de que los temas graves de la guerra europea no se debatían en el Salón de Sesiones.

Señores diputados: en la tarde de ayer el señor ministro de Estado recibió la notificación de los embajadores de Alemania y de Austria participándole que sus gobiernos respectivos estaban decididos a interrumpir, sin otro aviso y por todos los medios posibles, el tráfico marítimo con Inglaterra, Francia, Italia y el Mediterráneo oriental.

Un hecho de esta naturaleza ha de producir en España consecuencias graves, horas difíciles; pero no debemos nosotros aumentar ni la gravedad ni la dificultad. Cuando llegan estos momentos es cuando se necesita mayor prudencia, mayor calma y mayor serenidad. El Gobierno hará frente a todas las dificultades, buscará todos los caminos para salir de la situación en la que nos encontramos, y espero que las contingencias, con ser graves, no han de serlo tanto que puedan paralizar nuestra vida. El Gobierno desea vivir en contacto con el Parlamento, está dispuesto a vivir con el Parlamento, a recibir del Parlamento el consejo y la fuerza que necesita, porque en estas horas difíciles y para hacer frente a tanta responsabilidad no puede hallarse nada mejor que el Parlamento mismo, que es la representación nacional.

Pero comprenderéis, señores diputados, que por lo menos hoy no estamos en situación de poder declarar públicamente cuál es nuestro pensamiento, cuáles son las actitudes que vamos a adoptar, cuál es la contestación que tenemos que dar a la notificación que se nos ha hecho. Por tanto, confío en que el Parlamento español hoy seguirá dando pruebas de patriótica prudencia en que ha inspirado todos sus actos desde el comienzo de la guerra y no pondrá al Gobierno a contestar preguntas que se le hagan o a contestarlas de forma evasiva que no pueda satisfacer a la conciencia pública.

Todo lo que hay hoy que tratar de estos problemas y querer ahondar en ellos puede ser altamente perjudicial al interés nacional. Yo confío por completo en el patriotismo de todos vosotros. (Aplausos).


El telegrama del Rey y la prudencia parlamentaria de Romanones en el fondo contenían una división de concepto. Romanones estaba convencido de que era precisa una política de mayor energía con los imperios centrales, mientras que García Prieto y el presidente de Congreso, Miguel Villanueva, eran partidarios de una suave y paciente respuesta diplomática.

Los signos de agotamiento de Romanones se manifestaron, muy a pesar suyo, en el último debate parlamentario que mantuvo con Maura el 12 de febrero de 1917 con ocasión de las objeciones que presentó el político conservador contra las autorizaciones presupuestarias extraordinarias de Santiago Alba. En el debate, el conde se mostraba dispuesto a traspasar el poder a otro Gobierno en cuanto que «entrevea ese otro Gobierno ideal al que su señoría ha aludido, porque en cuanto lo entrevea, esté seguro S. S. que no dudaremos un instante en dejarle este puesto donde las responsabilidades son tan grandes y abrumadoras (Grandes aplausos de la mayoría)».


El objetivo de Romanones y de Alba era que se aprobase la ley de autorizaciones, pues con ella se podía cerrar el Congreso y hacer frente a cualquier gasto extraordinario e inesperado, incluso aquellos derivados de un eventual enfrentamiento con los imperios centrales. El último día de debate y aprobación de la ley fue el 24 de febrero. Romanones disponía del poderoso recurso de poder emitir deuda pública sin asignación de gasto previo. El más contundente en la crítica de esa ley (que además anunciaba un previsible cierre del Parlamento) fue Cambó, quién terminó señalando: «Nunca el Parlamento español ha dado a Gobierno alguno las facultades dictatoriales que os confía hoy». El día siguiente, el 25 de febrero, Romanones subió a la tribuna para leer el decreto de cierre de las Cortes. El conde, con esta lectura, contradecía su declaración del 2 de febrero en la que manifestaba que quería contar permanentemente con el auxilio y consejo del Congreso.

Las buenas palabras del Rey del telegrama del 2 de febrero al embajador de España en Berlín, señor Polo, y la supuesta acogida favorable del emperador alemán chocaban con la realidad de los ataques de los submarinos a la flota mercante española. Romanones elevó un detallado informe de dieciséis páginas a don Alfonso, a principios del mes de marzo, en el que 
le informaba de los actos hostiles de Alemania contra España. El conde consideraba que había llegado el momento de responder con firmeza a las agresiones del káiser.

Romanones vio en la guerra submarina la oportunidad de convencer a sus compañeros del Gabinete y a don Alfonso sobre la necesidad de adoptar una postura firme frente Alemania, pero no consiguió la unanimidad del Gobierno en su propuesta política y el Rey tampoco estaba decidido a alterar lo más mínimo la estricta neutralidad.

El informe de Romanones relata los actos de espionaje alemán en la península, su hostilidad en la prensa contra el Gobierno y las acciones de Alemania para debilitar la delicada situación de España en Marruecos. El informe detalla los barcos hundidos por submarinos alemanes con unas pérdidas totales de ochenta mil toneladas. Figueroa continuaba esa parte del informe:

[…] En vano hemos protestado y reclamado. Alemania no ha oído nuestras quejas. En vano hemos pretendido que regresaran sin peligro los barcos nacionales a los que sorprendió en Inglaterra la nota del 1 de febrero reforzando el bloqueo submarino. Alemania impuso condiciones inadmisibles para cualquier nación independiente. El penúltimo de los buques hundidos ha sido el San Fulgencio, sorprendido el 1 de febrero en Inglaterra y regresaba a España con carbón. Sin previo aviso fue echado a pique. Este hundimiento inhumano no dañaba a Inglaterra, sino a España; no era un acto que completase el bloqueo de los aliados, sino el de nuestra nación; es un agravio directo a España realizado con ultraje a los convenios internacionales y de los derechos de nuestro país. Ayer, Alemania hundió el Thon, con pérdida de dieciséis individuos.

Y no hemos de consignar, porque supera todas las consideraciones de orden material, la pérdida de vidas españolas en barcos propios y extraños de los que Alemania es responsable y que España no puede ni debe olvidar.

Y por todo ello Romanones concluía y proponía al Rey y al Gabinete lo siguiente:

[…] De la exposición anterior se deducen por sí mismas las consecuencias lógicas […]. Hay que salir de la pasividad, porque 
la inacción es la muerte. Nuestros barcos tienen que navegar y nosotros reanudar las relaciones con el mundo, al menos lo indispensable para evitar la asfixia. Y nuestros barcos no se harán a la mar mientras Alemania los hunda. Esperar de Alemania que cambie de actitud en cuanto a España es absurdo. Y por todo ello, después de meditarlo detenidamente, mi opinión es que España, sin dilatarlo más, quizá temerosa de haber extremado su espera, debe:

1.º Notificar al imperio alemán que, conforme a los conceptos emitidos en su nota última del 31 de enero, el torpedeamiento de otro barco español, cualquiera que sea el destino, implicará la ruptura de las relaciones diplomáticas entre ambos Estados.

2.º Adoptar las prevenciones necesarias para garantizar, con los intereses alemanes existentes en nuestro país, el resarcimiento de los perjuicios que indebidamente se nos infieren.

3.º Protestar enérgicamente contra los alemanes que abusen de la hospitalidad que en España reciben cualquiera que sea su condición.

4.º Estrechar las relaciones con los aliados, prosiguiendo la política exterior que la guerra vino a suspender pero no a rectificar.

Tal es a mi juicio la situación en que España se encuentra y las resoluciones que al porvenir de la patria conviene. Pero mi patriotismo y mi deber me vedan ocultar que lo que había sido un presentimiento desde el principio de la guerra se ha trocado, con el curso de los sucesos, en una honda convicción
[126]
.

La diferencia del informe de Romanones con el telegrama del Rey del 2 de febrero al káiser es tan notoria que marca dos visiones y dos políticas difícilmente conciliables. Lo cierto es que la línea de actuación propuesta por Romanones, en caso de seguirla con todas sus consecuencias, parecía un camino que ponía fin a la «estricta neutralidad» tan del gusto de Dato y de García Prieto. Dentro del Gobierno también existían esas dos políticas, que mostraban una clara división entre los romanonistas y el resto de los ministros. Desde el punto de vista del Rey, romper la neutralidad era el camino de la beligerancia, y la guerra, en caso de un resultado negativo, era el final de la monarquía. El Rey era quien tenía mayores motivos para ser prudente.

Manuales y monografías sobre la dimisión del conde el 19 de 
abril de 1917 han especulado sobre los motivos y aducen razones de deficiente salud, propia y de su esposa, la condesa; debilidad en el mantenimiento de sus clientelas e incluso la irrupción de la amenaza de los militares en la vida política con las Juntas de Defensa. Es posible que hubiera un cúmulo de factores, pero, viendo la documentación aportada, parece evidente que la causa principal fue la diferente opinión sobre el fin de la estricta neutralidad. El conde, muy celoso de su propia imagen y consciente de las vueltas que da la política, quiso dejar por escrito bien claro el motivo de su apartamiento. En la audiencia con don Alfonso del 19 de abril, Romanones, de modo inusual, entregó al Rey un memorándum que reprodujo toda la prensa nacional:

El profundo convencimiento adquirido de que la defensa de las vidas e intereses no puede hacerse eficaz mientras nuestra política ante la guerra se desenvuelva dentro de las mismas limitaciones que hasta ahora, me obligan, Señor, a mi conciencia de patriota y de gobernante conocedor de sus obligaciones ante el presente y el porvenir de su patria, a hacer a Vuestra Majestad y a la nación las manifestaciones que este documento contiene y a adoptar irrevocablemente la resolución que tantos convencimientos imponen.

Era mi propósito someter a las Cortes esta cuestión, mas para ello necesitaba el Gobierno de Su Majestad llevar a la deliberación de aquellas soluciones concretas, y al examinarlas en Consejo no logró acerca de las mismas la indispensable unanimidad.

Siempre he estado convencido de que la política internacional que permitiría engrandecer a España es la emprendida en 1902. Aquella política se inició por un Gobierno del cual tenía el honor de formar parte, y fue reiterada y acentuada en los tratados de 1904 y 1905, y en las declaraciones de Cartagena de 1907 y 1913.

El estallido de la guerra suspendió el desarrollo de aquella política; pero ni debía ni podía, a mi entender, rectificarla. El curso de los hechos ha robustecido mi convicción. Hace unas semanas, al dar cuenta a las Cortes de la última nota sobre el bloqueo marítimo, afirmé que la vida de España no se interrumpiría; declaro que, a pesar de los esfuerzos del Gobierno, la vida de España corre peligro de interrumpirse. Se ha labrado en mi ánimo el convencimiento indestructible de que los 
problemas que la paz planteará ante el porvenir de cada una de las naciones, exigen de España que no haya rectificación en el camino iniciado en 1902, sin que esta política implique en modo alguno intervenir en la guerra actual.

Pesa en mi ánimo otra consideración. España es depositaria del patrimonio espiritual de una gran raza. Aspira históricamente a presidir la confederación moral de todas las naciones de nuestra sangre. Y esa aspiración se malograría definitivamente si en hora tan decisiva para lo futuro como la actual, España y sus hijas aparecieran espiritualmente divorciadas.

Siendo esta mi convicción, en punto que afecta a los futuros destinos de la patria, honradamente no puedo gobernar sino ajustando a ella mis actos. Vuestra Majestad, dispensándome una honra para la cual nunca será bastante la gratitud mía, depositó en mí su absoluta confianza, autorizándome en todo momento a proceder como a mi juicio mejor conviniera a los intereses del país. Pero lealmente reconozco, después de haber recogido con patriótica ansiedad las manifestaciones de la conciencia pública (algunas surgidas del propio partido que me honra con su dirección y jefatura), que hoy una gran parte de la opinión española no participa de mi convicción.

Para quien ostente honradamente su condición de liberal y noblemente sobrelleve las responsabilidades del Gobierno de una democracia, es un imposible gobernar contra el sentir público. No debo ni quiero gobernar contra la opinión. No la comparto, pero ante ella me rindo. Y por eso pongo en manos de Vuestra Majestad la dimisión del Gobierno que tengo la honra de presidir. Esta dimisión tiene el carácter de irrevocable. Por ello no someto a la opinión de Vuestra Majestad la elección entre dos políticas, sino que declaro resueltamente que hoy no puedo seguir asumiendo, conforme a mis convicciones, las responsabilidades del Gobierno de mi país.

En la Historia hay numerosos ejemplos en los que un líder político, en diversas circunstancias, si detecta que no tiene el apoyo de la opinión pública, se aparta o dimite: Dato, Romanones, Alfonso XIII, Suárez, Thatcher… Otros, más egoístas o inconscientes, se limitan a esperar hasta que se hunda España, como Azaña, que no abandonó la Presidencia teórica de la República hasta que huyó a Francia en 1939.

La guerra europea, «la neutralidad que mata», mató el 
Gobierno de Romanones. El conde, cansado, con un Gobierno dividido, abrumado y sometido a fuertes presiones por la prensa diaria, financiada por Alemania, presentó el 19 de abril la dimisión. En esta ocasión, el Rey la aceptó de inmediato, nombró a García Prieto y, en el plazo de veinticuatro horas, el marqués de Alhucemas constituyó un nuevo Gabinete liberal sin ministros afines al conde.
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El nuevo Gobierno de Alhucemas apenas duró sesenta días y el Congreso se mantuvo cerrado durante trece meses, hasta el 19 de marzo de 1918. La caída de Romanones era una expresión más grave que una crisis política de confianza, de opinión: ponía de manifiesto una crisis del régimen. Los meses de junio a noviembre conmovieron los cimientos políticos del país, desde la clase política al Palacio Real. Romanones se libró de estar en primera línea en una de las crisis más graves del reinado de Alfonso XIII en el verano de 1917. En las dos siguientes, la de 1923 y la de 1931, fue uno de los protagonistas.

Los nuevos actores políticos, la nueva estructura social y la creciente movilización política requerían respuestas que la Constitución de 1876, pensada para encauzar la acción política de una sociedad atrasada, rural y desmovilizada, no podía resolver en 1917.

Entre los nuevos actores hay que reseñar las Juntas de Defensa, que eran un torpedo en la línea de flotación de la obra de preponderancia civil canovista. Alfonso XIII nunca lo entendió en toda su dimensión y, de hecho, le costó el trono; el nacionalismo catalán (el vasco no llegó a tener entidad hasta los años treinta, como consecuencia de la caída de la monarquía) era una fuente de inestabilidad, ya fuera por la solicitud de autogobierno y soberanía política, o por el terrorismo anarquista; el sindicalismo y el socialismo, sin contar con un apoyo electoral relevante, tenían capacidad de movilización y de huelgas puntuales. Su alianza con los republicanos y después con los nacionalistas les permitía parecer más fuertes de lo que realmente eran.

La nueva estructura social dibujaba una España en un proceso acelerado de industrialización y de urbanización que 
configuraba un mapa político muy diferente del de 1876.

Todo ello derivaba en una creciente movilización política que dificultaba los procedimientos caciquiles y el encasillado. Cada vez más los diputados electos en los distritos eran el resultado de la «lucha» electoral, de la libre competencia entre diversas opciones. Entre 1876 y 1923, el porcentaje de superioridad en escaños del partido de la mayoría con la minoría de oposición pasó del 65 por ciento al 28 por ciento. En las capitales de provincia, en Cataluña, en las provincias vascas y en Navarra y en distritos tradicionales ganados por representación, como Romanones en Guadalajara, el Gobierno no podía encasillar a su gusto como en 1876. El régimen de 1876 estaba evolucionando hacia la democracia en medio de grandes tensiones de modernización, frente a las resistencias y persistencias del Antiguo Régimen
[127]
.

El factor internacional pesaba como una losa: la neutralidad, imposible de debatir en el Parlamento, estaba presente en la prensa diaria y en todas las tertulias de España; el cierre del Congreso encontró una válvula de escape en la celebración de grandes mítines en las plazas de toros, con la participación de políticos (Melquíades Álvarez, Alejandro Lerroux) e intelectuales (Miguel de Unamuno) que comenzaron a jugar un papel inédito y creciente desde 1917
[128]
. Al no tener las limitaciones y las deferencias del reglamento del Congreso, los políticos republicanos y reformistas criticaron abiertamente la institución monárquica. En el mitin de Maura en la plaza de toros, ante veinte mil personas, el 29 de abril, el líder conservador proclamó «que todo el mundo sabe que los ministros no gobiernan por la voluntad del pueblo, sino por la prerrogativa regia». Viniendo de Maura, la frase causó un gran efecto y desgaste en don Alfonso, quien entró en seria preocupación por la evolución de una situación política fuera de control.

Por si fuera poco, García Prieto tuvo que lidiar con la emersión y el reto de la oficialidad del ejército de tierra, que decidió convertirse en un factor político reconocido a través de una asociación denominada Juntas de Defensa. Se trataba de un trasunto cuyo origen estaba en la ley de jurisdicciones, a raíz del asalto a la redacción del periódico satírico catalán Cu-Cut
 
en1905.

Aunque las juntas no motivaron la dimisión de Romanones, sin duda coadyuvaron al abatimiento del conde, pues conocía su creciente amenaza desde 1916, según recordaba en sus memorias:

Tuve conocimiento de ellas poco antes de entrar en el poder en 1916, por los labios mismos del Monarca, que me refirió que, paseando un día por los alrededores de La Magdalena [residencia veraniega real en Santander], se encontró con dos oficiales jóvenes que le informaron de que se había creado, además de las juntas ya antiguas de Artillería e Ingenieros, la de Infantería; que las características de estas eran dejar a un lado al generalato, pues le hacían responsable de las injusticias cometidas en ascensos y recompensas, juzgándole además incapaz de acometer el urgente problema del saneamiento y de la reorganización de la fuerza armada. Le rogaron que guardara la mayor reserva de cuanto acababan de comunicarle. El Rey, a pesar de esto, se lo comunicó a Dato, que juzgaba oportuno que yo lo conociera.

Al ocupar yo el Gobierno comuniqué la conversación del Rey al general Luque, ministro de la Guerra, que, aunque sabía algo de ellas, no les daba importancia alguna. Yo no compartía esta opinión y le manifesté cómo la junta más importante era la de Infantería, porque, como dijo Villamartín, «la Infantería es el arma de las multitudes». Que llamara al general Alfau, capitán general de Cataluña, para que con urgencia viniera a Madrid. Alfau reconoció la existencia de la Junta Central del Arma de Infantería, que funcionaba en Barcelona presidida por el coronel Márquez, jefe de uno de los regimientos de aquella guarnición, pero añadiendo que el organismo creado no tenía importancia.

Insistí con Luque para que con el mayor sigilo quedaran disueltas todas las juntas de guarnición existentes, y en primer lugar la de Barcelona. Así lo hizo Luque. Conminó al general Alfau para la disolución de la Junta Central. El general obedeció la orden y al poco tiempo comunicó al Gobierno que la Junta Central había quedado disuelta. El Gobierno felicitó al general Alfau por haber cumplido con rapidez la orden que se le diera.

Pero las juntas dormitaron, no desaparecieron. Parte del Ejército se consideraba «maltratado» por el Gobierno y decidió participar activamente en la dirección política del país. Al 
dimitir Romanones aminoró la tensión por el asunto del cuestionamiento de la neutralidad, pero emergió con toda su crudeza el problema de las Juntas de Defensa en medio de una crisis de las monarquías europeas que de momento ya había descabezado el imperio ruso de los zares.

En la crisis de las juntas, la determinación y la firmeza del Rey eran fundamentales. Sus vacilaciones eran entendibles, no disculpables, por el miedo a un posible destronamiento a causa de una sublevación militar generalizada. La determinación del presidente del Consejo, García Prieto, y del general Aguilera, ministro de la Guerra, era firme, y ordenaron disolver las juntas, pero las dudas del Rey fortalecieron a los sediciosos. Por iniciativa de Aguilera, el líder de las juntas, el coronel Márquez (1858-1927), y otros oficiales junteros fueron detenidos y recluidos en Montjuic. La Junta de Barcelona, contando aparentemente con el apoyo de otras muchas guarniciones, elevó al Gobierno un ultimátum de doce horas para que los detenidos fueran puestos en libertad y se legalizaran las Juntas de Defensa. Se trataba de una amenaza, de un chantaje golpista ante el que el Gobierno se vio obligado a ceder:

El Ejército solicita y espera en los cuarteles, en todas las guarniciones de España, la solución de su súplica en un plazo de doce horas, porque para su tranquilidad lo necesita, y porque conviene evitar que la prolongación de esta equívoca situación, que dura ya siete días, en los cuales nuestra cordura y subordinación han sido absolutas, sea piedra de escándalo para el país. La vuelta a la normalidad será el momento de su mayor alegría.

Barcelona, 1 de junio de 1917, a las diez.

Tres horas antes de expirado el plazo, Márquez y sus colegas fueron puestos en libertad. La chulería de Márquez llegó al extremo de proclamar que la libertad se la habían ganado ellos con su movimiento y que «el Monarca debería estar contento de haberle dejado intacto en Madrid»
[129]
. Al día siguiente, 2 de junio, las juntas fueron legalizadas. Los sediciosos se crecieron e impusieron al Rey la destitución de los responsables de su Cuarto Militar, e hicieron saber al Monarca que no aceptaban el Gobierno de García Prieto. Ante las 
concesiones a los sediciosos del enviado del Rey, el general Marina, el general Aguilera, y con él todo el Gobierno, presentó la dimisión el 10 de junio.

Romanones, llamado a consultas, mostró al Rey una decidida defensa del poder civil sobre el militar, en parte porque lo pensaba y en parte porque era una manera de señalar que García Prieto no contaba con su apoyo. En el carácter de Romanones no predominaba el espíritu de revancha, pero, en ocasiones, basta con hacer o decir muy poco para saborear la caída del rival. El Rey encontró en Dato una solución transitoria tanto para confirmar y continuar la neutralidad en la guerra como para aceptar las sediciosas exigencias de la Junta de Defensa del coronel Márquez.

El mismo día de la toma de posesión del nuevo Gobierno de Dato, el conde escribía al presidente ofreciendo su colaboración:

Mi querido amigo:

Pocos como yo podrán comprender toda la extensión del sacrificio que Vd. ha realizado. Por eso me apresuro, no a darle la enhorabuena, que ello no sería adecuado, sino a manifestarle que merece el reconocimiento de los amantes de la patria y de la monarquía.

Aunque no recordara yo su conducta mientras el Partido Liberal ha permanecido en el poder, y este olvido sería criminal, las circunstancias difíciles con que Vd. viene al Gobierno imponen el ofrecerle toda la cooperación que el Partido Liberal pueda prestarle y Vd. necesite. Y no tengo que decir hasta qué punto personalmente me tiene Vd. a su disposición.

Se reitera suyo afmo. amigo y s.s. q.l.e.l.m.

C de R
[130]
.

El nuevo Gobierno de Dato, con el Congreso cerrado, suspendió el 26 de junio las garantías constitucionales e instauró la censura de prensa. El panorama era inquietante: reformistas, republicanos, socialistas y regionalistas se agruparon para reunir una asamblea de parlamentarios en Barcelona con el objeto de exigir la reapertura de las Cortes y convocar elecciones constituyentes. Los parlamentarios hicieron un llamamiento para contar con el apoyo de las Juntas 
de Defensa y el coronel Márquez se puso a disposición de Cambó. Solo faltaba atraerse a Maura y contar con el resto de las Juntas de Defensa. El fantasma de la revolución de febrero en Rusia recorría España y animaba a explorar una vía rupturista ante el bloqueo de las reformas democráticas que se habían anunciado en 1913 y paralizado debido, en parte, a la Gran Guerra, y en parte a la resistencia del Rey. Finalmente, los mauristas no participaron en la asamblea de parlamentarios y se produjo una división en las Juntas de Defensa. Buena parte del ejército de tierra consideraba que el coronel Márquez estaba sobrepasando con creces los objetivos «sindicales» de los oficiales descontentos.

Los meses de julio a octubre vivieron momentos de drama y de comedia. En el drama hay que consignar el peligro real revolucionario de una asamblea de setenta diputados y senadores exitosa, con apoyo de una huelga general y, eventualmente, del Ejército; en la comedia, las tareas de correveidile del capellán castrense, el padre Planas, que hacía de negociador entre el coronel Márquez y Cambó en plena crisis política. Planas llegó a deambular todo un día por el palacio de la Magdalena con un mensaje para el Rey y no fue recibido. ¿No parece eso una persistencia del siglo XIX
 y épocas anteriores?

El mensaje del coronel Márquez para el Rey en manos del capellán Planas concluía con dos peticiones:

1.º Que V. M. entregue el poder a un Gobierno de concentración amplísima, cuyo ministro de la Gobernación sea una garantía de la pureza del sufragio, y 2.º La convocatoria de unas Cortes Constituyentes
[131]
.

Dato y su ministro de Gobernación, Sánchez Guerra, «riñonero» y amigo de Romanones, actuaron con firmeza e inteligencia. Romanones apoyó al Gobierno en tan difícil situación: «Respeto las resoluciones a las que el Gobierno se estime obligado»
[132]
. La asamblea consiguió reunirse en el palacio de la Ciudadela de Barcelona el 19 de julio, pero fue disuelta por el gobernador civil, y los participantes detenidos fueron puestos en libertad casi de inmediato.

Más grave fue la huelga general convocada por el PSOE y la 
UGT y apoyada por los anarquistas, el 20 de julio, en el marco de un movimiento rupturista que pretendía converger con parlamentarios y parte del Ejército. Comenzó como huelga ferroviaria en Valencia, se extendió a Barcelona y, posteriormente, a los núcleos industriales y mineros de toda España. El Ejército, en lugar de apoyar el movimiento, se opuso frontalmente y se empleó a fondo contra los huelguistas, con el resultado de setenta y un muertos, treinta y siete de ellos en Cataluña. En Sabadell, el Ejército tuvo que usar cañones, y en Asturias la represión fue paralela a la violencia desatada. Más de doscientos heridos y dos mil detenidos, entre ellos el comité de huelga, condenado y recluido en el penal de Cartagena: Largo Caballero, Andrés Saborit, Julián Besteiro y Daniel Anguiano.

El Ejército había doblegado al Gobierno de Dato al tener que aceptar las demandas de las Juntas de Defensa; ahora, el Gobierno había apelado y dependido de la fortaleza y decisión del Ejército frente a los huelguistas. La represión y el encarcelamiento de los responsables produjo una profunda brecha entre la monarquía y la izquierda. Romanones era de la opinión de que había que proceder a la amnistía de los presos del comité de huelga, si la monarquía quería retomar la dinámica de incorporación a las instituciones de los republicanos moderados iniciada por Canalejas.

El conde dedicó estos meses a intentar mantener a su numeroso grupo de amigos, pues ahí radicaba su fortaleza política. Era evidente para todos, incluido él mismo, que, al dejar la Presidencia del Gobierno, perdía la condición de jefe del Partido Liberal: «No desconocía yo al salir del Gobierno que perdería la jefatura del Partido Liberal. ¡No me equivoqué!».

Particularmente, Romanones se sintió herido por la deserción de amigos que consideraba «seguros», como Francos Rodríguez o Santiago Alba, quien pensaba más en disputar el liderazgo del partido a García Prieto que en mantenerse en las filas del conde. La comprensible lucha por el liderazgo
[133]
. Con todo, su condición recuperada de dirigente liberal, fuera de las responsabilidades del Gobierno, le parecían a Romanones el mejor de los mundos posibles comparado con las tensiones padecidas durante su segunda Presidencia. Así se lo hacía saber 
al líder del Partido Conservador, Eduardo Dato, en carta de fecha 10 de agosto de 1917, desde su nueva residencia de veraneo en Oyarzun, apenas a quince kilómetros de San Sebastián:

[…] Presente en mi espíritu todos los sufrimientos que laceraron mi ánimo en mi última etapa de Gobierno, las terribles pruebas que me acuciaban por múltiples sucesos y pruebas iguales a los que Vd. tiene presentes, creo es un deber poner a Vd. estas líneas para decirle que, si puedo ser útil, por muy secundario que fuera, al momento estoy a su disposición.

No se puede comparar la tranquilidad que estoy disfrutando este verano con los sobresaltos y disgustos que me atenazaron el pasado año. Soy de los pocos que de un modo cabal aprecia el sacrificio que está Vd. realizando.

Sabe es muy suyo afmo.

Conde de Romanones
[134]
.

Ese mismo verano, Cambó, después del fracaso de la asamblea de parlamentarios, intentó retomar el contacto con los principales líderes políticos. En su cuaderno de notas, citado por el historiador Jesús Pabón, Cambó señala:

Un amigo común concertó la entrevista con Romanones, en el restaurante La Nicolasa de San Sebastián, el 3 de septiembre. El conde, amargado por las contrariedades padecidas en el ejercicio y la pérdida del poder, habló sin reservas, acentuada su pícara simpatía por la franqueza de sus dolores y de sus esperanzas.

«¡Lo que he aprendido en cuatro meses! Ahora he visto toda la farsa de la política imperante. Así no hay forma de gobernar un país». Recordó lo ocurrido en el Partido Liberal cuando él abandonó el Gobierno: «Al creer que el Rey me quitaba la llave del favor y la daba a otro, me abandonaron casi todos, sin darme explicación alguna». Romanones se refirió al pleito catalán, no resuelto: «Me reconozco como uno de los culpables […]. No tuve el valor de imponerme a los Alba, los Burell y los Villanueva».

El conde estimó la posición de los regionalistas: «Ustedes son los amos de la situación. Si Vd. no quiere que se apruebe la respuesta al mensaje de la Corona, no se aprobará, y el Gobierno Dato habrá de caer». Expuso luego sus esperanzas: «Yo pienso sacar de treinta a treinta y cinco diputados […]. Llevaré una juventud lucida: 
Salvatella, Hontoria, Lladó y Vallés».

«¿Es cierto —le pregunta Cambó— que Alba pesa mucho en el ánimo del Rey?». «En el ánimo del Rey —contestó— no pesa ninguno»
[135]
.

A Cambó le preocupaba el liderazgo de Alba, con quien competía por la confianza del Rey y por un gran distanciamiento en el contencioso de la autonomía política de Cataluña. Finalmente, no hubo mensaje de la Corona en el Congreso, porque antes se produjo la dimisión de Dato. Romanones tenía razón en la debilidad del presidente: cayó a finales de octubre.

De nuevo, en los últimos días de octubre, el recurrente y amenazador coronel Márquez redactó un ultimátum al Rey dándole setenta y dos horas para que iniciara «reformas auténticas», si no quería enfrentarse con un movimiento nacional que le obligaría a realizarlas. Por supuesto, esta vez ni él ni el padre Planas causaron inquietud en palacio. Aunque las juntas se mostraban debilitadas por la división y por la represión de la huelga general, don Alfonso era consciente del desgate del Gobierno de Dato, sobre todo por el elevado coste de la represión de la huelga general. Según señala Romanones:

[…] las juntas volvieron a poner el veto a Dato. El Rey, aunque sentía gran simpatía por el político conservador, se dejó convencer y convocó a Dato para una audiencia rutinaria y le preguntó si no sería conveniente hacer consultas; Dato presentó la dimisión de inmediato.

Después de un intento fallido de formar Gobierno por parte del conservador Sánchez de Toca (1852-1942), el Rey llamó de nuevo a los liberales, pero no a Romanones, sino a su rival, Alhucemas.

El 1 de noviembre juraba el nuevo Gobierno presidido por García Prieto. Esta vez, el Rey, dada la gravedad de los acontecimientos políticos y de la huelga general, solicitó que fuera un Gobierno de concentración y estuvieran representados miembros de los dos partidos dinásticos y que se invitara a reformistas y regionalistas. Alhucemas solicitó un nombre a Romanones y este designó a Gimeno, que ocupó el 
Ministerio de Marina; el Partido Conservador tuvo la relevante presencia de Juan de la Cierva, que ocupó el Ministerio de la Guerra, lo que contentaba a las Juntas de Defensa, que no querían un general en esa cartera. Romanones no estaba nada contento con la nueva confianza del Rey a García Prieto y mucho menos con la demostrada capacidad de Alhucemas de integrar en un Gobierno a elementos tan dispares, según escribió en sus Notas de una vida:


Los «concentrados» eran elementos demócratas, liberales, conservadores, regionalistas y, alguno de estos, como Rodés, hasta entonces había militado en las filas republicanas. Aquello no era sino un engendro caótico. Para ser un Gobierno le faltó lo principal: un acuerdo en los principios y directivas precisas en la acción política. Desde el primer momento se vio claro que cada ministro se consideraba autónomo, y que algunos, en materia tan principal como las reformas militares, llevaban a la Gaceta
 proyectos sin que tuvieran conocimiento de ello las Cortes ni el Gobierno.

El Gobierno de García Prieto se desenvolvía con dificultades derivadas de las presiones de las Juntas de Defensa y de su extensión como forma organizativa y reivindicativa a importantes centros de la Administración civil del Estado, como Correos y Telégrafos. Las protestas por la carestía de la vida produjeron varios muertos en Valencia, Málaga y otros lugares de la península. La amenaza y el hundimiento de barcos por parte del imperio alemán generaban escasez de carbón y de otras mercancías necesarias en unos momentos de gran demanda y crecimiento de la economía industrial y de la exportación.

La conclusión de este periodo fue que el impulso reformista del sistema, a través de la asamblea de parlamentarios, se disolvió ante la firmeza del Gobierno, el radicalismo y el temor a un movimiento del alcance de la huelga general que asustó a las clases medias. Además, la experiencia del golpe de Estado totalitario de octubre de Lenin en San Petersburgo y en Moscú alertó a los reformistas y rupturistas de la asamblea de parlamentarios de los eventuales peligros de la quiebra del orden establecido. Por último, el Ejército se había constituido 
en protagonista y sostenedor del sistema, a la vez que había impuesto las Juntas Militares de Defensa al Gobierno constitucional.

En noviembre se convocaron elecciones municipales y Romanones se puso a la cabeza de sus fieles para obtener el mejor resultado posible; el objetivo más importante es el que le confesó a Cambó en La Nicolasa en septiembre: mantener un grupo de treinta cinco o cuarenta diputados afines. Para entonces Romanones tenía asumido que la jefatura del partido sería imposible, entre otras cosas por la consolidación del grupo de amigos de García Prieto (el más importante y al que se habían incorporado buena parte de antiguos romanonistas), pero, además, surgieron nuevas facciones dentro del Partido Liberal en torno a Santiago Alba y a Rafael Gasset (1866-1927).

El Gobierno de Alhucemas cumplió la primera parte del compromiso: nombró un ministro de la Gobernación, Juan Bahamonde, aséptico independiente, comprometido a evitar el encasillado habitual del partido que había obtenido el decreto de elecciones a Cortes. Alhucemas se reservó tres ases en su manga. Primero, el subsecretario del Ministerio de Gobernación era demócrata, afín a su partido; el segundo, su capacidad para influir en los nombramientos de gobernadores civiles y, por último, su posición como presidente del Consejo, que era en sí mismo un plus electoral.

Alhucemas obtuvo del Rey el decreto de disolución de las Cortes en enero y convocó los comicios para el 24 de febrero. A finales de diciembre, con ocasión de un banquete en el Palacio Real, García Prieto y Romanones llegaron a un acuerdo de reparto de influencias para obtener los mejores resultados en la inminente convocatoria electoral, en una nueva situación en la que por vez primera no iba a producirse un encasillado de diputados desde el Ministerio de la Gobernación. Pero ambos dirigentes tenían instrumentos y experiencia para intentar conseguir, al menos, el mantenimiento de sus clientelas.

A diferencia de la carta enviada a Gimeno en noviembre (lo que era la posición oficial, pública de Romanones y de los liberales romanonistas), en esta carta cruzada con García Prieto se evidencia la realidad: el peso de los antiguos procedimientos era dominante, si no querían ambos líderes quedar superados 
por los adversarios:

El conde de Romanones.

1 de enero de 1918.

Querido Manuel:

Gimeno te habrá dicho cuál es mi opinión sobre la disolución y la convocatoria; cada hora estoy más convencido de la necesidad de proceder con rapidez; el periodo electoral debe ser el más breve posible, en esto radica el éxito. El alargarlo solo puede aprovechar a los que han de conquistar las posiciones y necesitan tiempo para sus propagandas, tiempo para emplear con utilidad el dinero, tiempo para realizar la obra de agitación más o menos revolucionaria.

Partiendo de lo que hablamos el otro día del banquete en palacio sobre los actuales diputados amigos nuestros, la rapidez en las elecciones es nuestro triunfo; solo hay que ocuparse de aquellos puntos en los que se pueda y se deba desalojar al adversario; y estos puntos no son muchos.

Te incluyo una nota con los nombres de los actuales diputados amigos [los del grupo romanonista]; es necesario la conozcan los gobernadores. Tendremos que hablar pronto de algunas provincias donde es necesario un mayor contacto entre nuestros respectivos amigos.

Tuyo afmo.

R
[136]
.

Realizada la convocatoria de elecciones, todos los aparatos de los partidos se pusieron en tensión por la no existencia de encasillado, pero con el temor fundado de que la influencia de los gobernadores civiles sería, como siempre, decisiva en aquellos distritos de baja movilización política. En este tenor se inquietaba Romanones, pues no apreciaba el apoyo que esperaba de las autoridades según el acuerdo alcanzado con el presidente García Prieto:

El conde de Romanones.

22 de enero de 1918.

Querido Manuel:

Como pasan los días y se acercan los de las elecciones y no noto en parte alguna ningún de los efectos de aquello que, en principio, acordamos en relación a mis amigos, creo indispensable ponerte 
estas líneas.

Todavía no he percibido en ninguna provincia que mis colegas tengan trato de favor, antes, por el contrario, los veo preteridos. De la lista que te di con sus nombres me temo no hagas uso y sigas guardándola sin duda como recuerdo
[137]
.

Durante todo el mes de enero y febrero, García Prieto recibió hasta diez cartas del mismo tenor del conde requiriendo apoyo y acción en favor de sus «amigos». Al final, más por el propio esfuerzo y capacidad de los diputados que habían consolidado su posición en los respectivos distritos electorales, Romanones obtuvo el grupo de treinta y seis diputados, que es a lo que aspiraba para mantener una posición de primate y, eventualmente, poder volver a reclamar una posición dominante dentro del Partido Liberal u obtener de nuevo la confianza regia.

El resultado electoral, con un Partido Liberal dividido y sin diputados encasillados, fue una victoria de mínimos y no pudo reunirse una mayoría parlamentaria: conservadores, 100; garcíaprietistas, 81; romanonistas, 36; mauristas, 27; ciervistas, 27; regionalistas catalanes de Cambó, 23; republicanos, 17; tradicionalistas, 13; Partido Nacionalista Vasco (PNV), 7; socialistas, 6; reformistas, 8; e independientes, 13.

Nada más pasadas las elecciones se planteó una crisis en parte por el resultado, que no permitía una mayoría de ninguno de los dos partidos dinásticos, y en parte por la iniciativa propia de De la Cierva de publicar un decreto sobre sueldos, plantillas y ascensos que satisfacía las demandas de las Juntas de Defensa. Romanones hizo ver a García Prieto que un asunto de tanta importancia no podía aprobarse por decreto y con las Cortes todavía cerradas. Insistió en el aplazamiento del decreto y en la constitución de una comisión parlamentaria que diera paso a su aprobación en el Congreso, porque lo que no aceptaba era el dominio militar y la imagen de un Ejército que se imponía al Gobierno. Así lo comunicó al presidente en carta de 1 de marzo de 1918 y otras dos de 9 y 13 de ese mes:

Excmo. señor marqués de Alhucemas.

Después de muestra conversación he seguido reflexionando 
acerca de este asunto. He medido todas las responsabilidades que nos rodean y de los deberes que tenemos con el Rey y con el país, y siento decirte, de manera definitiva, que aunque mi deseo de ayudarte es muy grande, me es imposible colaborar con el Gobierno después de todo lo ocurrido. […] Por ese camino no te puedo acompañar. Si lo sigues como ayer le comenté al Rey, no encontrarás en mí la dificultad más pequeña y podrás, porque a ello me comprometí, contar con mi voto y con el de mis amigos. A más no puedo llegar.

Se reitera muy tuyo afmo.

R.

Cuatro días después, Romanones hacía efectiva la dimisión de su amigo Gimeno y la consiguiente salida del Gobierno de Alhucemas:

13 de marzo de 1918.

Querido Manuel:

Confirmo lo que hoy dije a Luis Silvela respecto a las dimisiones de mis amigos que te envío con esta carta. Lo hago así porque no quiero en manera alguna que las gentes puedan relacionar mi tardanza con las provisiones en las senadurías vitalicias ni con la designación de cargos para la Mesa del Congreso. Esta decisión no implica cambios en la línea de conducta que me he propuesto para seguir respecto a ti y que tanto de palabra como por escrito te tengo manifestado.

Es tuyo amigo afmo.

R
[138]
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Abierta la crisis, el conde recordaba en sus memorias:

La Cierva, prevalido de tener a su lado los elementos militares, se creció hasta el punto de que cuando el presidente del Consejo presentó al Monarca la dimisión de todos los ministros. La Cierva se negó a unirse a sus compañeros y continuó tranquilamente en el palacio de Buenavista. La crisis se resolvió confirmando a García Prieto en su puesto y ¡cómo no! a La Cierva. Todo se redujo a la salida de Gimeno y de otros dos ministros.

Solución bien precaria: el nuevo Gobierno, con un De la Cierva resistente a dejar el ministerio, solo duró siete días. El 
Rey buscó una salida de emergencia por la imposibilidad de una mayoría unida y consistente. Se llamó Gobierno Nacional.

UNA
 EMERGENCIA
 NACIONAL
 DEL
 SIGLO
 XX
 CON
 POLÍTICAS
 DEL
 SIGLO
 XIX


Es difícil determinar si el abatimiento de Alfonso XIII llegaba al extremo de considerar seriamente la abdicación. Lo que sí parece fuera de toda duda es que el Rey y los partidos dinásticos, divididos y sin un norte compartido, no buscaron una salida estratégica, sino una solución táctica: un Gobierno de unidad nacional para ganar tiempo.

El conde lo recuerda de un modo muy vívido:

El Rey entonces se hizo cargo de toda la gravedad de la situación; García Prieto no podía ni quería resistir y Maura rechaza con energía encargarse del poder, lo mismo que Dato. El 19 de marzo de 1918, don Alfonso, como último recurso, me llamó a palacio con toda urgencia. El aviso me llegó estando yo en la plaza de toros. Como suponía el motivo de la llamada, a pesar de dos avisos telefónicos que recibí, continué en el palco hasta que Saleri, torero de Guadalajara y protegido mío, mató el último toro. Según la orden recibida, yo debía entrar en el Alcázar de modo recatado, en forma de que nadie se enterase de mi presencia.

Encontré al Rey presa de tan grave sobresalto que me inquietó. Hasta entonces nunca le había visto tan desconcertado. Sin darme tiempo a saludarle, me dijo: «Tú eres el hombre de los momentos difíciles. Te llamo para que me des una solución que me saque del atolladero en que nos encontramos». Le contesté: «Aunque reconozco que la situación es muy grave por la excesiva confianza que Vuestra Majestad ha puesto en los Gobiernos de concentración, fórmula que ha fracasado por completo, queda todavía otra de seguro resultado. Ha llegado la hora de un Gobierno verdaderamente nacional».

La dificultad grande estaba en formarlo, y entonces, recordando el procedimiento que tan buenos resultados me dio en la crisis de 1 de enero de 1913, le tracé mi plan, reducido a que convocara para aquella misma noche a Maura, Dato, García Prieto, Alba, Cambó y yo. La citación debía hacerse en forma que el Rey nos llamaba 
no para una reunión, sino para un coloquio íntimo con él.

Así se hizo. Yo fui uno de los primeros en llegar a palacio; poco después, a medida que concurrían los demás, mostraban su extrañeza de encontrarse con quienes les habían precedido. Era preciso que, cuando nos tuviera reunidos, nos presentara las enormes dificultades de la situación, nos requiriera para formar un Gobierno y nos amenazara con que, de no lograrse, estaba resuelto a dejar la Corona. De tal manera nos acució el Rey que casi sin discusión todos le manifestamos estar dispuestos a satisfacer sus deseos. En aquel momento, el Rey, dando un hondo suspiro de satisfacción, exclamó: «A formar el ministerio, señores». Y cogiendo la pluma y un volante, añadió: «Yo haré de secretario». Y fue escribiendo los nombres. Primero el de Maura, para la Presidencia, que aceptó con aire de resignación, aunque yo creo que en el fondo satisfecho al ver cómo la justicia se abre paso y cómo las campañas contra él terminaban proclamándolo indispensable. Dato eligió la cartera de Estado. Yo, la de Gracia y Justicia. García Prieto, Gobernación. Cambó, Obras Públicas. Y las otras carteras se adjudicaron al general Marina, al almirante Pidal y a González Losada.

En mostrar su alegría no fue el Rey parco. El volante de su manuscrito lo he conservado mucho tiempo, pero se lo llevaron los rojos al saquearme la casa. Lo sentí porque el Rey me lo había dado como recuerdo por el servicio que yo acababa de prestar a la Corona.

Al conocerse la formación del nuevo Gobierno se produjo en Madrid una verdadera manifestación a su favor que se demostraba en todas las calles y en todos los círculos.

Al día siguiente, la prensa de Madrid informaba de la presencia de un Alfonso XIII eufórico y de una respuesta muy favorable de la opinión pública. Conduciendo su automóvil por la Puerta del Sol, el Rey tuvo que reducir la velocidad y saludar a los vecinos y los vítores.

Aquel Gobierno duró ocho meses, ocupado en la táctica, en la gestión de Gobierno sin un programa a largo plazo, sin un proyecto de reforma estratégico. Por ello, y por los caracteres personales de primeras figuras, no tardaron en mostrarse las tensiones y diferencias. Maura había recuperado un reconocimiento que le fue arrebatado de modo injusto en 1909, en su convencimiento, por la izquierda. Ahora el Rey no había 
dudado en ofrecerle la Presidencia del Consejo; Dato no estaba muy satisfecho en Estado. El avance de los aliados no hacía de él el ministro indicado para un horizonte próximo de derrota de los imperios centrales. Cambó se ganó las simpatías del Rey en los temas regionales y en un ambicioso plan de obras públicas. Alba, competidor de Cambó, no veía con buenos ojos el acercamiento de Cambó al Monarca y, además, lo prioritario de su agenda era un plan de avance hacia el liderazgo del Partido Liberal que chocaba con Alhucemas. Por otro lado, Romanones se consideraba el sustituto ideal de Maura en cuanto se declarara la victoria aliada. Él había sido, a un elevado coste, el adalid de los aliados en España.

En septiembre de 1918, en el palacio de la Magdalena, en una reunión con el Rey y Maura, por fin Romanones consiguió que el Gobierno se resarciera con la confiscación de seis barcos alemanes amarrados en puertos españoles en compensación por los barcos españoles hundidos por submarinos alemanes. El disgusto del embajador español en Berlín, Luis Polo de Bernabé y Pilón, germanófilo convencido, le llevó a un amago de dimisión. Resultaba evidente que las posiciones en favor de Francia e Inglaterra ganaban terreno y la eficacia de la presión alemana en España comenzaba a dar muestras de debilidad.

El verano de 1918 fue uno de los más placenteros del conde en su residencia veraniega de Oyarzun, donde se trasladó desde el año anterior. Ministro del Gobierno de S. M., no tenía la presión ni los disgustos que había padecido en 1916 y, por si fuera poco, una eventual crisis del Gobierno Nacional se tendría que resolver con un triunfo personal como premio por su aliadofilia.

La prensa de San Sebastián relataba de este modo el final del veraneo del conde en 1918:

Romanones es un hombre campechano y, pese a su alcurnia, no pone obstáculos para que cualquiera pueda llegar hasta él. Le gusta charlar con la gente sencilla y humilde, con el peón caminero, con el gañán que araña la tierra en sus campos de Guadalajara, con el huérfano que iba a solicitar una colocación […].

En San Sebastián acudía Romanones a la playa a una tertulia a la que también iban algunos de sus amigos políticos y otros que 
sin militar en su partido le tenían admiración. En torno a su figura se reunía, pues, un grupo multicolor, en el que no faltaba algún enemigo del conde. En la tertulia pontificaban todos, aunque era don Álvaro quien llevaba la voz cantante. A alguien se le ocurrió organizar un banquete en honor de quien se había convertido en presidente de la tertulia.

Se celebró el banquete en el Gran Casino de San Sebastián el sábado 24 de agosto, de 1918. A él acudió lo más granado del mundo político que veraneaba en San Sebastián, desde el conde Moral de Calatrava, destacado maurista, pasando por Rafael Picavea, Fermín Calbetón, López Muñiz, los marqueses de Seoane, de Villabrágima, de Casa La Iglesia, el conde de Garay, Gamero Cívico, Félix Abásolo y Federico Echevarría.

Hubo buen menú, buenos vinos, buen champagne, cigarros habanos (el conde no era fumador), exquisitos licores. En el periódico El Pueblo Vasco,
 Picavea escribió que habían transcurrido las horas sin que se hablara de política:

El corro juvenil de nuestros futuros gobernantes mantuvo viva la atención de un sector de la mesa. ¡Oh, los delfines muy mimados por la fortuna del ingenio alado. En el banco azul os querré ver el día de mañana, frente a Prieto!

López Monís —que fue gobernador civil de Guipúzcoa en 1916 e hijo del embajador en Lisboa Antonio López Muñoz— escribió sobre un menú unas quintillas:

En un rato de efusiones

sin intrigas ni ambiciones

de la amistad, el rescoldo

reúne aquí a «los del toldo»

del conde de Romanones.

Podrán vencer los teutones

podrán vencer los franceses

pero en nuestros corazones,

en fortuna o en reveses,


siempre triunfa Romanones
.

Otra crónica del final del verano de 1918 relataba:

A finales de septiembre, Romanones daba por terminado su veraneo y se marchó en tren a Madrid. Se apeó en Vitoria para conversar en el andén con unos amigos, pero el tren echó a andar y dejó al conde en tierra. Pusieron a su disposición una locomotora que le llevó a la estación siguiente, donde el tren se había detenido para esperarle. No faltaron guasas. Nos aseguran que, en Nanclares, donde aguardaban ansiosos los viajeros del tren, le vieron en traje de fogonero, escribía un periódico. ¡Habría que ver al ilustre político atizando con la pala el ígneo elemento! Y agregaba que, a Romanones, que había sido todo, desde presidente del Gobierno, ministro, presidente del Congreso y alcalde de Madrid, lo tenemos ahora de fogonero y maquinista del tren expreso.

El 10 de octubre, Alba aprovechó la exigencia de Cambó de delegaciones en la mancomunidad de Cataluña para mostrar su rechazo a las iniciativas de Cambó en el tema catalán, planteó una crisis de Gobierno y presentó la dimisión. Maura trasladó al Monarca la renuncia de todo el Ejecutivo, pero el Rey no la aceptó; Romanones ocupó el Ministerio de Instrucción y Maura asumió el de Gracia y Justicia. El Gobierno Nacional estaba herido de muerte y el 8 de noviembre, pocos días antes del armisticio, Alfonso XIII ofreció de nuevo la Presidencia a Romanones. Este prefirió esperar y ocupó el Ministerio de Estado en un Gobierno de Alhucemas: la Presidencia cayó como fruta madura el 3 de diciembre en plena euforia de Francia e Inglaterra y de los aliadófilos españoles.
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Tertulia de «los del toldo» en la playa de la Concha, San Sebastián.

EL
 TERCER
 GOBIERNO
 ROMANONES
 (1918-1919)

La idea de don Alfonso era formar un nuevo Gobierno de concentración liberal, a lo que se negaron tanto Romanones como García Prieto. El conde, con solo treinta y seis diputados, prefería gobernar un corto periodo con un Gabinete de personas de su confianza antes que con un Gobierno de suma de facciones con el que no iba a poder desarrollar una acción política coherente. Figueroa creía poder contar con el apoyo de los votos del resto de los grupos liberales para algunos temas importantes, como el presupuesto, y además solicitó al Congreso una suerte de periodo de gracia en tanto realizaba un importante viaje a París para intentar poner a España en el mapa político de la posguerra. Por supuesto, también el conde quería disfrutar el reconocimiento de sus esfuerzos en favor de los aliados.

Para superar las votaciones en el Congreso, Romanones contaba con el apoyo de los liberales de García Prieto, y si el asunto era un tema en el que podían votar a favor los conservadores, el conde no dudaba en pedir ayuda a Dato e incluso a Maura. Así, con ocasión de aprobar un crédito en 
favor de la dotación del clero, Figueroa pedía el concurso de los conservadores:

El presidente del Consejo de Ministros.

12 de diciembre de 1918.

Excmo. señor don Antonio Maura.

Mi querido amigo:

Mañana viernes se pondrá a discusión en el Congreso el dictamen de la comisión mixta sobre la fórmula económica, que republicanos y socialistas se proponen combatir por la inclusión que hizo el Senado sobre el aumento de dotación del clero en las autorizaciones aprobadas por el Congreso.

Se proponen los contradictores pedir quorum,
 y encarecidamente le ruego se sirva recabar la presencia y permanencia de sus amigos desde las seis de la tarde hasta que termine la sesión.

Afectuosamente, le saludo su amigo,

Conde de Romanones
[139]
.

Como se puede apreciar, el anticlericalismo del Partido Liberal era moderado y favorable a la dotación del clero según el acuerdo concordatario. Recabando la asistencia de diputados conservadores en el Congreso, Romanones sorteaba su debilidad parlamentaria. Resueltos estos asuntos presupuestarios, el conde podía enfocar su atención a los importantes y apasionantes asuntos internacionales.

De momento, saboreó la revancha, «la justicia inmanente», el placer de despedir al embajador del káiser en Madrid, el príncipe Max de Ratibor, que tantos disgustos le había ocasionado por medio de los ataques a su persona en la prensa venal y de los numerosos espías alemanes en San Sebastián y en Barcelona. Álvaro Figueroa tuvo el gesto de concederle, previa petición del embajador, unos días extra de estancia en Madrid para que pudiera organizar su mudanza. Otro que cayó pronto fue el embajador de España en Berlín, el germanófilo Luis Polo, a pesar de que el diplomático utilizó todas las argucias posibles cerca del Rey para continuar en Alemania.
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Gobierno de Romanones de 1918. De pie, empezando por la izquierda: Fermín Calbetón, Amalio Gimeno, José Gómez-Acebo y Cortina y Joaquín Salvatella. Sentados, empezando por la izquierda: Dámaso Berenguer, José María Chacón, el conde de Romanones, Alejandro Rosselló y Baldomero Argente.

España, por no haber sido un estado beligerante, no fue invitada a la Conferencia de Versalles, lo que Romanones intentó compensar con una visita a París poco antes de celebrase la reunión en Versalles. Enterado el conde en noviembre de que el barco que transportaba al presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson, iba a hacer escala en Lisboa, Romanones encargó al embajador de España en Washington que invitara al presidente Wilson a visitar el puerto de Palos, desde donde salió Colón en 1492. Wilson lo agradeció, pero alegó no poder complacerle y se comprometió a recibirle en París. El periódico El Sol
 de Madrid publicó la carta del embajador norteamericano en Madrid, Joseph Willard:

Querido conde de Romanones:

He recibido una carta del coronel House mediante la cual nuestro presidente me encarga hacerle saber que estará muy honrado en recibirle en su visita a París el 18, 19 o 20 del presente mes. El coronel me ruega prevenirle cuanto antes a fin 
de que la cita se pueda cerrar sin demora.

El coronel House me ruega que le diga que el presidente tendrá un gran placer en entrevistarse con una personalidad tan distinguida y eminente como Vd. en la política española, no solo por asuntos de nuestros dos Gobiernos, sino también sobre toda clase de cuestiones que, directamente o indirectamente, pueden influir en el bienestar del mundo entero.

House (1858-1938) era un diplomático profesional, el principal asesor-consejero del presidente Wilson en los años de la Primera Guerra Mundial para los asuntos europeos y fue una personalidad clave en las negociaciones de Versalles.

El 18 de noviembre, el conde salió en tren desde Madrid en compañía del embajador norteamericano, Joseph Willard. En París, el 19 por la mañana, le esperaba en la estación el embajador español, Quiñones de León. Romanones conserva en sus libros encuadernados de prensa veinticinco sueltos de periódicos franceses que se hicieron eco de su viaje a Francia y de sus entrevistas con Wilson, Georges Clemenceau y Stephan Pichon.

El conde lo cuenta así:

Tuve una despedida entusiasta en Madrid, no solo de mis amigos y correligionarios, sino de personas de alta significación que no compartían ciertamente mis ideas políticas.

Wilson me recibió el mismo día que llegué a París, por la noche. Tuve con él una larga conversación sobre la situación en España, por la que demostró grandes simpatías, lamentando que no pudiera concurrir a la reunión de Versalles. En toda la conversación me dio la impresión, más que de un gran hombre político, de un consumado jurisconsulto.

Asistí a un banquete que en su honor dio el embajador de Inglaterra, lord Derby, y estuve sentado al lado de la esposa de Wilson. Allí conocí a las más altas personalidades que iban a comenzar sus trabajos en Versalles.

Entre mis recuerdos de aquel viaje destaca la visita a Clemenceau; su figura y todo cuanto le oí se quedaron grabados en mi ánimo de un modo imborrable. Me recibió tocado con su gorrito de seda negra y calados los guantes. No era hombre ciertamente de dulzura, sino de espontáneas franquezas, y con franqueza me expresó su pensamiento en relación con España, por 
la que en el fondo no sentía la menor simpatía. Me habló más de los tiempos de Felipe II y de la Inquisición que del momento presente. Sin embargo, tuvo una frase alentadora: «Todavía, si quiere, puede recobrar la ocasión perdida. Basta con que demuestre que quiere ser de verdad nuestra amiga».

También tuve ocasión de ponerme en contacto con los delegados de Italia, Sonnino y Orlando, que cortésmente mostraron poco interés y simpatía por nosotros.

Como a Wilson le acompañaba el coronel House, su principal asesor, busqué un coloquio con él, celebrándolo en el Hotel Crillón, donde se hospedaba. House era hombre muy enterado de los problemas que planteaba la paz y muy inteligente.

La crónica del periódico francés L’Evenement
, del 21 de diciembre, corroboraba el programa de entrevistas del 19 y recogía declaraciones del conde:

Me siento extremadamente feliz de encontrarme en París, este París que adoro, en la hora en que la nación francesa celebra una victoria que yo celebro como una felicidad personal. No me pidan más declaraciones. He sido recibido por [Georges] Clémenceau y [Stephan] Pichon, y a las seis de la tarde, por el presidente Wilson. Es por estas entrevistas que he venido a París. Estoy encantado de haberme encontrado con estos hombres de Estado. Déjenme que les añada, y no deben dudarlo, que soy, que lo he sido siempre, francófilo, amigo de la Entente, y que represento aquí, hoy, a mi pueblo y al Rey de España.

El conde terminaba en sus memorias el relato de su viaje:

La buena impresión que produjo en España mi viaje a París se exteriorizó a mi vuelta, siendo recibido a mi paso por San Sebastián y Burgos con demostraciones de verdadero entusiasmo. De ser yo jactancioso, pudiera decir que mi entrada en la Corte revistió caracteres apoteósicos.

El conde de Romanones comprobó de primera mano que un nuevo orden político de reformas hacia la democracia se cernía sobre toda Europa. Frenar las reformas era abrir las espitas de la revolución, como en Rusia. España no iba a ser una excepción. Consciente de las limitaciones constitucionales, ya 
señaladas por Moret, Romanones regresó a Madrid con las mejores intenciones de recuperar la iniciativa política, incorporar a los reformistas al sistema, avanzar en satisfacer en lo posible las aspiraciones de autonomía de los regionalistas y realizar cambios en las leyes sociales ante la pujanza del movimiento obrero, singularmente el sindicalismo anarquista de Barcelona, que se extendía por el resto de España, en especial por Andalucía y Levante.

El conde estaba convencido de que los antiguos partidos liberales de notables no estaban en condiciones de encauzar las nuevas y amplias corrientes de opinión: el obrerismo de las ciudades, la movilización de los católicos, de los republicanos y de los nacionalistas catalanes y vascos.

La complejidad del momento político procedía de la debilidad parlamentaria de los romanonistas, la resistencia del Rey a una modificación constitucional, «si no se producía un movimiento generalizado», como había señalado Canalejas; pero las reformas favorables a los regionalistas catalanes de la Lliga chocaban con los liberales demócratas de Alhucemas y Alba, la mayoría de los conservadores (salvo el caso de Maura y sus seguidores) y del Ejército. Por el contrario, muchas de las reivindicaciones laborales eran asumibles, pese a la resistencia de la patronal.

El ambiente europeo era favorable para las reformas siempre que estuvieran controladas desde el poder. Por su cuenta y riesgo, Alfonso XIII se entrevistó discretamente con Lerroux y con Cambó. Quiso conocer de cerca la posibilidad de contar con ellos como parte activa o, al menos, no hostil en un proceso de reformas. Pero no fue un proyecto consistente; el temor a la falta de control y el estallido de la huelga general de abril de 1919 de Barcelona tuvieron como consecuencia un acercamiento de la Lliga al régimen, por miedo a los revolucionarios, y un reforzamiento del Ejército (que fue quien controló a los huelguistas), en detrimento, una vez más, del poder civil.

Por su parte, Romanones puso en marcha una comisión extraparlamentaria para atender la solicitud de autonomía del Cataluña y de las provincias vascas. Como recordaba Cambó en una carta a Romanones, en los meses de febrero y marzo de 
1919, la comisión extraparlamentaria realizó avances notables y parecía que parte considerable de la autonomía catalana y de las provincias vascas se encaminaba positivamente. Pero al estallar la huelga de La Canadiense se suspendieron las garantías constitucionales y, poco después, cuando acabó la huelga, «la dimisión de Romanones remitió la esperanza de autonomismos periféricos a tiempos mejores. La campaña autonómica había fracasado»
[140]
.
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Reunión de primates del Partido Liberal en casa de Romanones, sentado. A su izquierda, el general Weyler, y a su derecha, Rafael Gasset.

La caída del Gobierno Romanones, cuatro meses después de su retorno de París, no provino de su debilidad parlamentaria o de la división de los liberales. En esta ocasión, el conde se vio obligado a dimitir por un movimiento militar en Barcelona, hostil hacia su persona, el 14 de abril de 1919.

A principios de 1919, Barcelona pasó a tener el protagonismo político nacional debido a la conjunción de un movimiento reivindicativo de la Lliga Regionalista de Cambó y una huelga general, en principio laboral, pero que se convirtió en política ante la exigencia de liberación de los detenidos.

El conde hizo, el 7 de febrero, una encendida defensa de la superioridad del poder civil sobre el Ejército, aunque en la práctica, con la ley marcial en vigor, los generales se consideraban por encima de cualquier autoridad civil.

Romanones contestó en el Congreso al diputado republicano Marcelino Domingo, que había afirmado que el Gobierno era débil con los militares:

Su señoría supone que al Gobierno le falta valor para reducir a la disciplina a los elementos militares o a algunos elementos militares de Barcelona. ¿No es eso, señor Domingo? Pues en eso le digo a S. S. que está tan equivocado como en los otros temas. ¡Que el Gobierno llegó a la suspensión de las garantías porque se lo impuso el Ejército! Eso es cosa completamente contraria a la verdad. El Gobierno suspendió las garantías constitucionales cuando creyó que era imprescindible, y mantendrá esa suspensión todo el tiempo que crea es necesario. No lo hizo contra los obreros, a quienes respeta y considera. (Protestas en los bancos socialistas).
 Lo hizo contra los agitadores, contra los perturbadores del orden público, que es cosa bien distinta. Vosotros, por ese camino confundiendo al obrero con el agitador, lo que hacéis es lanzar sobre el obrero cargos que no merece. (Muy bien).


No ha habido militar ninguno en Barcelona que haya querido imponerse y no ha habido militar ninguno en Barcelona que se haya mezclado, directa o indirectamente, en la política. La responsabilidad de lo que en Barcelona pasa es absoluta, completa, totalmente del Gobierno, porque ni la oficialidad de Barcelona podía olvidar sus deberes para mezclarse en los actos del Gobierno ni el Gobierno iba a ser tan cobarde y tan vil que consintiera ser dirigido por el elemento militar. El Ejército ha cumplido con su deber; lo sabe S. S. como lo sabe el Gobierno, y como lo sabe todo el país. (Muy bien).


Otra verdad a medias de Romanones propia del debate parlamentario: era cierto que la iniciativa de la suspensión de las garantías constitucionales se debía al Gobierno, pero la intromisión del Ejército en la política era un hecho indiscutible.

En Barcelona, la central eléctrica La Canadiense (conocida así por tener su sede societaria en Toronto) suministraba electricidad a casi toda la ciudad y a la tracción eléctrica de los tranvías. Los trabajadores declararon la huelga el 5 de febrero 
por motivos laborales y dejaron Barcelona varios días a oscuras. El conflicto se radicalizó y se extendió. Romanones cerró las Cortes el 27 de febrero y se vio obligado a aprobar la movilización militar el 7 de marzo. El Ejército, al mando del capitán general Milans del Bosch (1854-1936), controló la situación haciendo tres mil prisioneros, instalando baterías en las Ramblas y en la plaza de Cataluña, y ordenando el desembarco, en el puerto de Barcelona, de fuerzas de dos cruceros, el Alfonso XIII y el Extremadura.

Milans del Bosch era un militar muy inclinado a favorecer a la patronal y a mantener el orden a cualquier precio. Había sido militar palaciego, acompañó al Rey en el viaje a París y a Londres en 1905, y era gentilhombre del Rey, lo que le permitía tener comunicación directa con él. Romanones notó en varios momentos la tenaza contra él, lo que hacía casi imposible resolver la situación; la coordinación de todas las autoridades implicadas era muy necesaria.

El conde, a mitad de marzo, decidió aplicar la vía de la negociación y para ello envió con plenos poderes a Barcelona al subsecretario de Presidencia, José Morote (1868-1939), y nombró a dos hombres de su confianza para el Gobierno civil de Barcelona, Carlos Montañés (1877-1974), ingeniero industrial barcelonés y uno de los promotores ferroviarios y de la electricidad de Cataluña, y a Gerardo Doval (1863-1940), afamado abogado criminalista, como jefe superior de Policía de Barcelona. De inmediato, el choque con el capitán general de Cataluña fue el origen de graves tensiones entre las autoridades civiles y militares. Desde el punto de vista del Gobierno, había que conjugar la firmeza y la resolución en el mantenimiento del orden con la vía de la negociación.

Al cabo de quince días, gracias a las gestiones de José Morote con los dirigentes sindicales y a la influencia de Carlos Montañés ante la dirección de La Canadiense, cesó la huelga y los detenidos fueron puestos en libertad como parte de la negociación. Además, Romanones ordenó la expulsión de Barcelona del inspector suspendido, Bravo Portillo (1876-1919), muy activo a las órdenes de Milans del Bosch. Con todo ello, volvió la electricidad y la calma. El 3 de abril, el conde firmó el decreto que establecía, con carácter general, la jornada 
laboral de ocho horas. España se convirtió en el primer país del mundo con una legislación laboral tan favorable para los trabajadores. El que este decreto se publicara en el marco de una negociación exitosa de fin de huelga no impide considerar el extraordinario alcance de la medida, que, sin duda, favoreció el proceso negociador con los sindicatos y la necesaria paz social. El objetivo claro de Romanones y Montañés era dividir, separar el frente sindical de reivindicación social y alejarlo de los elementos violentos anarquistas.

Debido a presiones de la guarnición de Barcelona, fueron detenidos de nuevo dos líderes sindicales, los hermanos Roca, y se reanudó la huelga, en esta ocasión de un modo más extenso: hasta sacristanes, coristas y modistillas.

El 7 de abril se extendió por Barcelona el rumor de que la libertad de todos los detenidos, incluso los incursos en procesos judiciales militares, había sido orden «de Madrid». El ministro de la Guerra mantuvo una conferencia telegráfica con el capitán general Milans del Bosch en la que desmentía tal orden y le pedía rectificara ante la prensa:

Ministro de la Guerra: Desmientan la especie de que el Gobierno haya intervenido para nada en la cuestión de los hermanos Roca. Ruégole me diga si esto ha producido excitación y variado el pensamiento de los del arte textil.

Capitán general: Hasta ahora no tengo más referencia que la opinión del gobernador y del jefe de Policía. Mañana veremos el efecto que produce, si bien muchas fábricas no pensaban abrir hasta por la tarde […]. Al saberse la libertad de los detenidos produjo muy mal efecto entre algunos oficiales.

Ministro de la Guerra: porque sé esto último me he apresurado a desmentirlo. Es lamentable que los oficiales se entrometan tanto en estas cuestiones, pues ellos no están en condiciones de poder apreciarlas y sí solo Vd. como jefe y nosotros como Gobierno. Si no quiere más, nos despedimos
[141]
.

El gobernador civil Montañés se sintió desautorizado y dimitió el 8 de abril por medio de una larga carta que remitió a Romanones a Madrid relatando lo sucedido. En ella recomendaba vivamente que continuara Gerardo Doval al frente de la Policía de Barcelona, pues consideraba era una 
persona muy cualificada en aquel difícil momento. En el informe explicaba la necesidad de dividir al adversario, ceder en reivindicaciones sociales justas y, sobre todo, la conveniencia de liberar a centenares de presos y finalizar las detenciones masivas de obreros. Se trataba de conseguir que los regionalistas de Cambó y los radicales de Lerroux abandonaran el apoyo a los huelguistas, donde ambos veían una mina de votos. Montañés advertía sobre la importancia y conveniencia de unidad de todas las autoridades y la finalización de las «actividades paralelas» del pistolerismo contratado por la patronal y adherido (o autorizado por Milans del Bosch) al mando del policía, en suspensión de funciones, Manuel Bravo Portillo.

Excmo. señor conde de Romanones. Presidente del Consejo de Ministros.

Barcelona, 8 de abril de 1919.

Report.

Mi querido jefe y amigo:

A mi llegada la situación en conjunto era la siguiente: estado de guerra, huelguistas movilizados, continuos actos de indisciplina que habían desprestigiado por completo al Ejército. Este, ante la opinión, había perdido su fuerza moral (según Cambó, «habíamos quemado la Santa Bárbara») […].

La presencia de Morote permitía que este, a cualquier precio, dominara a los obreros y terminara la huelga base del conflicto, que era la de La Canadiense, pues yo me comprometí a dominar a la compañía. Así se hizo y se deshizo el nudo gordiano, se dominó el conflicto e inmediatamente asumí el mando. Di a los obreros sindicalistas la sensación de que no les temía, autorizándoles el gran mitin de la plaza de toros de las Arenas, pues de ese mitin podían resultar dos cosas: o la locura de ir a Montjuic (no era de esperar, pero estaba preparado para ello) o la vuelta al trabajo. Esta última dominó gracias a la habilidad de Seguí [«El Noi del Sucre»].

En el largo relato de Montañés se hace notar los principales actores: radicales de Lerroux, regionalistas de Cambó, sindicalistas y germanos. De modo transversal actuaban por su cuenta, fuera de control, los anarquistas violentos y los «bolcheviques», además del hampa dedicada al saqueo.

En su informe, Montañés contaba que, una vez resuelta la huelga de La Canadiense, no había sido muy difícil reconducir el apoyo de los radicales y, si se actuaba con energía con los germanos, estos finalizarían el sostenimiento económico que realizaban en favor de los sindicalistas y de los regionalistas. Por supuesto, los extremistas violentos debían ser perseguidos y cesarían sus acciones en cuanto finalizara la huelga.

¿Quiénes eran los germanos? Un grupo numeroso de alemanes afincados en Barcelona que había desarrollado labores de espionaje en favor del imperio alemán y que, después de la derrota de 1918, se dedicaban a la extorsión, a la delincuencia como pistoleros y a influir y financiar los conflictos obreros para hundir empresas o sectores económicos en los que quería entrar la banca y la industria alemana aliadas con empresarios catalanes.

Por ello señalaba Montañés:

[…] es urgente una acción diplomática en Berlín que evite esos manejos que, a través de Catalana de Electricidad, Cambó, Tranvías y elementos afines a estos se tratan de germanizar otra vez los servicios públicos por la A.E.G, que es filial del Deutsche Bank, y que hoy lamenta no tener las instalaciones de tranvías y electricidad que tenían en 1911 […]. Separados los germanos por gestión en Berlín, rota, por legislación adecuada (ocho horas) y rápidamente aplicada, la organización sindical, quedan por resolver los radicales y regionalistas, que, comparados con la huelga revolucionara, son «problemas políticos» vulgares y el problema queda reducido a Lerroux y Cambó, y de ello no hay ni que hablar.

Montañés añadía que la labor de negociación, cesión en cuestiones sociales y división del frente de huelga era esencial y se podía obtener con inteligencia, no solo con represión:

[…] la mezcla, la confusión, la fuerza bruta aplicada a un problema diplomático es la derrota segura. Esta es mi opinión. Este es el problema. Doval, en pliego separado, expone concretamente el caso de los hermanos Roca. Ese es un punto secundario que levantó un velo, pero demuestra en estado latente el primordial a resolver: el papel del Ejército. Pero ese es problema 
de existencia nacional; ante él todo lo demás es secundario. Por eso yo debo marcharme. Vd. resolverá más libremente con mi ausencia ese problema militar que hará un acto de «atracción» para «hablar y solucionar».

Doval es irremplazable para mí. Está compenetrado con el problema, lo vive, lo comprende, lo siente y sabe actuar
[142]
.

Del informe de Montañés se desprendía la importancia de expulsar de España a los «germanos». El embajador alemán, el príncipe Max de Ratibor, había desplegado un amplio operativo de agentes en España, en Madrid, en San Sebastián y en Barcelona. Con Ratibor fuera de Madrid, la dirección de estos elementos se hacía desde el consulado alemán de San Sebastián, según informe del embajador de España en París, Quiñones de León. En el mes de marzo fueron detenidos, primero, veinticinco alemanes y, después, doscientos «germanos» en Barcelona. Posteriormente fue detenido el cónsul alemán en Sevilla por alentar un movimiento insurreccional en Andalucía
[143]
.

En conferencia telegráfica del ministro de la Guerra al capitán general, con fecha del 10 de abril, Milans del Bosch contestaba al ministro:

CAPITÁN GENERAL
: He recibido su telegrama de esta tarde referente a los alemanes. Los detenidos son veinticinco, pero esta tarde he llamado al cónsul, que me ha vuelto a repetir que convendría sacar a unos trescientos. Este número está dispuesto a marchar a su país; unos pagándose el viaje, los más por cuenta del Gobierno. Entre ellos me dice el cónsul que marcharían todos los peligrosos.

MINISTRO DE LA
 GUERRA
: He leído con todo detenimiento su carta en lo referente a los generales y he quedado sorprendido, pues no es esa la actuación que nosotros aprendimos de muchachos y que tan cimentada tenemos. Estos modernismos no los entiendo ni puede entenderlos ningún veterano. En fin, ya le contestaremos oportunamente.

CAPITÁN GENERAL
: Pasado mañana se celebrará uno de los consejos de guerra que tenía pendiente Ángel Pestaña. Ya le daré cuenta del resultado
[144]
.

Milans del Bosch no perdía oportunidad de aplicar mano de hierro en los conflictos sindicales. El consejo de guerra exoneró 
de responsabilidad a Ángel Pestaña (1886-1937), defensor de la reivindicación de la jornada de ocho horas, uno de los principales dirigentes de la CNT y enemigo de los atentados terroristas. Pestaña fue una personalidad muy interesante: viajó a la Rusia leninista, le horrorizó la dictadura y se reafirmó en la separación del sindicalismo de los proyectos estatistas y totalitarios de los comunistas.

Romanones no dio mucho crédito a las acusaciones contra Cambó, por cuanto el conde tuvo siempre unas muy buenas relaciones con el político catalán; inmejorables durante la Guerra Civil y la posguerra, según se deduce de la amplia correspondencia que recojo en el último capítulo. Por su parte, el biógrafo de Cambó, el historiador Jesús Pabón, definía así a la numerosa banda de delincuentes alemanes de Barcelona, a partir del testimonio de un confidente de Bravo Portillo que estaba en prisión:

Bernardo Armengol —sindicalista y confidente— se atrevió a confesar, por lo pronto, a un compañero de prisión: «El verdadero jefe de la banda es un alemán que se llama barón de Koening [sic], que está en Barcelona desde los primeros años de la guerra y que ha sido, en realidad, el organizador del espionaje alemán en Barcelona y en toda la costa catalana».

El barón de Koening ni era barón ni tenía nada de Koening. «Todo en él era falso», ha escrito, con verdad, un sindicalista. Su nombre —Fritz Colmann, o Fritz Stallmann— ni fue averiguado, ni importa gran cosa. Era lo que en psicología clásica se llama un «fabulador». Con la Gran Guerra había sonado su hora. En Barcelona servía a los imperios centrales y, a la vez, explotaba un fácil negocio: a los extranjeros residentes en la Ciudad Condal, les informaba de una próxima expulsión y se ofrecía a evitar el daño. El pobre extranjero pagaba la suma exigida y aún le daba las gracias por el favor de haberle advertido a tiempo, escapándosele una sonrisa harto significativa sobre los funcionarios públicos de este país. Pero este negocio se acabó. Era un asunto de temporada.

Para el barón, con la paz en 1918 había llegado el desempleo. E ideó otro negocio que permitiría la subsistencia propia, es decir, suya y de sus colaboradores en la guerra: la protección de los patronos amenazados. El barón «se dirigía privadamente a los (patronos) más pusilánimes o a los realmente amenazados y les ofrecía protección a cambio de dinero, que él decía necesitar para 
liberarles del peligro. Bien se comprende que en la mayoría de los casos la víctima de la estafa no estaba amenazada. La concepción del negocio era simple. No lo era la ejecución […]. Pero el barón era un verdadero príncipe de canallas, era un as
 (como ahora se dice) del bandolerismo internacional»
[145]
.

Además de los germanos, el tema esencial era, como señalaba Montañés, la indisciplina militar, que, al hilo de la ley marcial, consideraba al poder civil, al Gobierno, plenamente sometido a sus procedimientos. «Problema de existencia nacional», según Montañés, que le costó el Gobierno a Romanones el 14 de abril de 1919 y el trono al Rey por el golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923.

El tema de los alemanes estaba, como se puede comprobar, muy vivo. El mismo Rey manifestó en esas fechas al embajador de Estados Unidos que una parte de la agitación en Barcelona se debía a los alemanes. El agente antibolchevique británico en Barcelona elevó un informe a Londres en el que relataba que la propaganda sindicalista estaba siendo financiada por intereses comerciales alemanes que buscaban recuperar su espacio en los mercados españoles
[146]
.

Romanones, sometido a la presión de la patronal de Barcelona, a las juntas y al capitán general Milans del Bosch, decidió dimitir, sobre todo cuando supo que el Ejército había impuesto la fecha de la expulsión de Barcelona de sus hombres de confianza.
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Alfonso XIII visita a Romanones en la finca de Miralcampo. 1918.

El viaje a Madrid del señor Montañés y el señor Doval estaba previsto para el 16 de abril, pero Milans del Bosch quiso demostrar quién mandaba de verdad y los expulsó de Barcelona el día 14. Se trataba de un caso claro de preponderancia del poder militar sobre el poder civil. Por mucho que se declarara la ley marcial, el capitán general de Barcelona estaba obligado a seguir las órdenes del Gobierno de Madrid, concretamente del ministro de la Guerra. Romanones apeló al Rey y entendió que la exigencia de Milans del Bosch no se limitaba al cese del gobernador y del jefe de Policía, sino al presidente del Consejo:

El Rey se hizo cargo de la situación y entonces, sin vacilaciones, convino en admitirme la dimisión y que yo informara a Maura de lo que estaba sucediendo, pues había decidido fuera él mi sucesor.

Nuevo sometimiento del poder civil, en un camino de cesiones que conducía a la dictadura militar. Desde la ley de jurisdicciones, pasando por la insolencia de las Juntas de 
Defensa y la insubordinación de algunos generales, el Rey no fue consciente del riesgo de crisis definitiva de la Constitución de 1876 y del trono al permitir la preponderancia del Ejército. El testimonio por escrito del gobernador civil Montañés es bien expresivo del comportamiento golpista, faccioso, de aquellos militares, que se imponían al gobernador y al Ejecutivo de Madrid:

A la una en punto recibí la visita del coronel de la Guardia Civil, señor Aldir, quien me manifestó que, siendo ya la hora en que yo dije podía tener la contestación de Madrid, venía por ella.

Le hice presente que no tenía noticias aún, y al reiterarme la imprescindible necesidad de que saliera para Madrid aquella misma noche, le contesté que la más elemental disciplina me retenía y retendría en mi puesto hasta recibir instrucciones de quien podía dármelas, que era el Gobierno. Dijo al retirarse que así se lo manifestaría al capitán general.

Al poco tiempo me llamó al teléfono el señor ministro de la Gobernación y le di cuenta de esa segunda visita conminatoria.

Ya no volvieron a insistir, y a las cinco, aproximadamente, fui llamado por el señor presidente del Consejo (Romanones), quien me manifestó la dimisión del Gobierno a Su Majestad y, por tanto, la libertad en que me hallaba de salir o quedarme, a lo que contesté que Doval y yo salíamos para Madrid aquella misma noche
[147]
.

La versión del general Milans del Bosch fue (ver los documentos completos en el Apéndice 3) que era inaceptable la negociación con los sindicalistas, la autorización de un mitindel sindicato en la plaza de toros y la liberación de líderes sindicales, por lo que urgió la salida de Barcelona de los «funcionarios» del Gobierno.

La victoria del general Milans del Bosch sobre Romanones fue completa y no tardarían ambos a volver a chocar por el mismo motivo: la preponderancia de uno de los dos poderes efectivos: los políticos y los militares. No es de extrañar que, tres años más tarde, fuera desde Barcelona desde donde se dio la puntilla a la Constitución, en 1923.

EL
 ÚLTIMO
 TURNO
 DE
 GOBIERNO
 CONSERVADOR

 (1919-1922)

Entre abril de 1919 y diciembre de 1922, en apenas treinta y dos meses, se sucedieron siete Gobiernos conservadores con un promedio de tres o cuatro meses y dos decretos de convocatoria electoral. Las que convocó Maura en 1919 dejaron el Congreso en parecidos términos que las elecciones de 1918. Maura obtuvo 104 diputados; los datistas, 84, y Romanones consiguió mantener en este periodo de turno conservador su peso político de una minoría de entre 35 y 40 diputados.

El conde empleaba buena parte de su tiempo en la Presidencia del Ateneo, en la actividad parlamentaria y en sostener y cuidar a sus seguidores en las zonas de España en las que podía mantener la elección de sus diputados. La redacción y publicación de un libro sobre los cambios de los partidos políticos después de la Guerra Mundial, El ejército y la política,
 hicieron de Romanones un político singular en cuanto a su interés por publicar temas de actualidad política con una cierta profundidad. En adelante, tanto por sus memorias, Notas de una vida,
 como por ensayos de historia, biografías y política, Romanones se hizo un nombre como autor de referencia obligada en el balance y estudio del régimen de la Restauración. Como autor y ensayista, su obra fue comparable a la densa obra escrita por Cánovas del Castillo. Ambos consideraban la Historia materia de obligado conocimiento para un dirigente político: en la Historia se aprendía lo positivo y los hechos beneficiosos de los grandes protagonistas de la política, y también se conocía lo que había que evitar de aquellos comportamientos o iniciativas cuyos resultados habían sido negativos para la libertad, la nación y la Corona.

A inicios de 1920, la influencia política comunista era prácticamente nula, aunque el temor al «bolchevismo» estaba presente en todas las cancillerías europeas debido a la dictadura totalitaria leninista. En el concepto de Romanones, lo que él llamaba «izquierda», incluso el sindicalismo moderado y el anarquista, podía ser susceptible de integración en una convivencia política, como lo demostraba la experiencia de los 
sindicatos franceses y, sobre todo, de los ingleses. Pero la evolución política a partir de 1923 deslizó a una parte de la opinión pública hacia la república y a una polarización política en la que los liberales monárquicos pasaron definitivamente a formar parte de la derecha. El proyecto de Canalejas y Romanones de encabezar un amplio frente de izquierdas moderadas que aceptaran la monarquía se demostró inviable.

En declaraciones a El Globo,
 el 20 de mayo de 1920, el conde respondía a preguntas del periodista sobre las «izquierdas» y sobre su programa político. Romanones respondió que el programa político de cualquier Gobierno era hacer frente con reformas a las reivindicaciones sociales y al sindicalismo; responder con iniciativas legislativas a los grandes retos de la nueva sociedad industrial:

¿Programa? El que se puede tener en estas circunstancias. Nuestro programa no será el mismo que las derechas, sino todo lo contrario. No estamos ya en tiempos de hacer programas ideológicos llenos de frases bellas y carentes de realidades. Nuestro programa debe ser un programa al día, que vaya haciéndose con las circunstancias. Claro que lo hay que determinar con actitudes y preguntar a los partidos: ¿Qué piensan ustedes del sindicalismo? ¿Qué van a hacer ustedes frente a él? Y así en todos los asuntos. Porque la cuestión social ya no es un problema, es una realidad que está en la calle y que hay que recoger. Pero no con opiniones más o menos atinadas, sino legislando, con la pluma en la mano, desde la Gaceta
 […].

Solo la mención de la palabra «programa» descomponía a Romanones y se mostraba pegado al memorándum de Canalejas de 1906: el día a día, las circunstancias, la respuesta a los problemas concretos, inmediatos. ¿Proyecto? Para nada. Así fue el régimen de 1876 arrumbado por las «circunstancias».

En una cosa Romanones, por simple observación, tenía razón: consideraba periclitados los partidos históricos de notables del siglo XIX
 y pretendía que el Partido Liberal llegara a liderar al conjunto de la izquierda, sin límites: reformistas, republicanos e incluso socialistas y sindicalistas… Sigue la entrevista:

[…] Los programas ideales han sido sustituidos por los económicos, y esto ha determinado la imposibilidad de que gobiernen los llamados partidos históricos. Estos han desaparecido totalmente. Quien intente resucitarlos fracasará. Aquel concepto de «un programa hermético, una disciplina férrea y un jefe único» no tiene ningún sentido. Ahora se va a las grandes concentraciones políticas, en las que colaborarán diferentes partidos, vinculados por un solo punto de coincidencia.

PREGUNTA
: A propósito de colaboraciones: ¿qué entiende Vd. por unión de las izquierdas? ¿Dónde, según Vd., comienzan y acaban las izquierdas?

RESPUESTA
: Creo que las izquierdas deben comenzar en nosotros, en los que creemos que el régimen monárquico responde a las necesidades del país, y terminar… en lo interminable. Aquí sí que creo que no debe haber límite. Todo hombre de buena voluntad, esté donde esté, puede ser útil a la obra de las izquierdas. Porque no se colabora solo formando parte de los Gobiernos, sino obligando a los Gobiernos a hacer su labor. Sagasta, por ejemplo, gobernó más a impulsos de una fuerte minoría republicana que a impulso propio. El sufragio universal, el jurado, etc., más se debe a los hombres de fuera del Gobierno que al propio Gobierno. Ellos, con su constante tarea, imponían a los Gabinetes las reformas democráticas más audaces, hasta el punto de que algunas de ellas se hicieron cuando el país no estaba suficientemente preparado. Lo mismo ocurre con las derechas. Una minoría parlamentaria de extrema derecha hizo que al aprobarse la Constitución fuese redactado el artículo 11 tal como está redactado […]. Por eso digo que no solo gobierna quien tiene el poder… Los hombres más extremistas pueden ayudarnos en nuestra obra gubernamental. Lo mismo sucede con la política.

Romanones, fuera del Gobierno, tenía tiempo para la reflexión sobre los problemas políticos y sociales. Debido a los informes del gobernador civil de Barcelona, Carlos Montañés, el conde creía que se podría llegar a acuerdos de convivencia y aprobar propuestas sindicales razonables. El anarquista Salvador Seguí, el «El Noi del Sucre», fue un elemento positivo para la finalización de la huelga de La Canadiense y, de hecho, la gran reforma de la jornada de ocho horas había sido una bandera del sindicalismo radical de Barcelona de la mano de Ángel Pestaña, a quien Romanones recibió y con quien se 
fotografió en su despacho de la Presidencia del Ateneo de Madrid, en noviembre de 1922.

[image: Imagen 45]


Visita de Ángel Pestaña a Romanones en 1922.

El Gobierno de Maura apenas duró tres meses; al no disponer de una mayoría parlamentaria, Maura dimitió el 19 de julio de 1919 y el Rey convocó a Sánchez de Toca (1852-1942), quien tuvo que lidiar de nuevo con Milans del Bosch y la patronal de Cataluña. El capitán general de Cataluña consiguió rehabilitar a su colaborador, Bravo Portillo, apartado por sus servicios al espionaje alemán durante la guerra y reingresó en la Policía al frente de un servicio especial dedicado a la represión de anarquistas y sindicalistas.

El Gobierno actuó en Barcelona a través de un bien intencionado gobernador, Julio Amado (1873-1936), que promovió una comisión mixta de empresarios y sindicatos obreros para la negociación de los conflictos laborales. En El Escorial, poco antes de viajar y asumir el cargo de gobernador 
de Barcelona, Amado explicaba a empresarios catalanes cómo veía él la situación de Barcelona:

Ustedes creen que este problema, en su totalidad, es un problema de terrorismo, de desbordamiento material de la masa obrera; yo, no: mala o buena, yo estimo que es, en parte, una tendencia ideológica: en el fondo del problema, veo latir un ideal […]. Las persecuciones y las acometividades que lleven a luchas cruentas no creo que representen el camino recto. El plan a seguir, a mi juicio, ha de tender aseparar completamente la parte de la organización obrera que persigue reivindicaciones de clase de carácter económico, de las tendencias y de la organización terroristas
[148]
.

Nada más llegar a la Ciudad Condal, Julio Amado desarrolló la misma política que Romanones, Montañés y Doval: aceptación y emersión legal de las organizaciones sindicales, persecución de los terroristas y delincuentes, y aplicación de las reformas legales. La Confederación Nacional del Trabajo (CNT) aceptó el nuevo lenguaje del gobernador y aprobó participar en la comisión mixta y arbitral de los problemas laborales.

Debido a la impunidad de los «pistoleros blancos», Solidaridad Obrera exigió al gobernador el cese de Bravo Portillo, pero este fue abatido a tiros el 5 de septiembre de 1919. De nuevo la separación: la patronal catalana no entendía otro medio que la represión y apoyarse en el capitán general, Milans del Bosch; el Gobierno consideraba «que había que oír a las dos partes» y era partidario (como Romanones, Morote y Montañés) de no confundir un conflicto social con un tema de orden público. La comisión mixta llegó a un acuerdo, finalizó el cierre patronal, que afectaba a más de cien fábricas, pero en la reanudación del trabajo, empleados de confianza hacían selección de obreros admitidos y no admitidos. El 15 de noviembre se rompieron las negociaciones de la comisión mixta y Julio Amado reconoció que, a pesar de los buenos oficios de El Noi del Sucre y de Ángel Pestaña, «la culpabilidad de que allí pereciera todo propósito de armonía y de concordia es exclusivamente de la conducta de los patronos de Barcelona»
[149]
.

Pero la gota que colmó el vaso fue un debate parlamentario 
sobre indisciplina en el ejército de tierra, puesta en evidencia en el Congreso por Indalecio Prieto. El choque de las Juntas de Defensa con el Gobierno se llevó por delante el Gabinete, que dimitió el 12 de diciembre. Romanones relató en el Salón de Sesiones la dura experiencia de abril y explicó en el Congreso que no era posible gobernar con la presión de las Juntas de Defensa y declinó cualquier participación en un Gabinete que estuviera sometido a una preponderancia militar.

En diciembre, el Rey confió la Presidencia del Consejo de Ministros a Manuel Allende Salazar (1856-1923), que fue capaz de reunir a los grupos conservadores e incluso recabar la participación de la «izquierda» liberal; Romanones aceptó facilitar un nombre de su grupo de diputados (Amalio Gimeno) para el Ministerio de Fomento.

En su empeño por cobijar a «toda la izquierda», Romanones desplegó las mejores relaciones posibles con los reformistas e incluso con liberales cercanos a los socialistas, como Unamuno. Don Miguel, inmerso a finales de 1919 en un proceso judicial por injurias al Rey (por lo que fue condenado a dieciséis años de cárcel, si bien fue indultado, solución recomendada en la misma sentencia), escribió una carta muy afectuosa al conde, con fecha 15 de enero de 1920, en la que elogiaba su acción política y sus publicaciones, singularmente su reciente libro, El ejército y la política
. La relación de ambos fue tan fluida que, posteriormente, Romanones, a pesar del juicio y las tensiones como presidente del Ateneo, el 5 de abril de 1922 convenció a Unamuno para visitar al Rey en el Palacio Real. Don Miguel escribió al conde:

Señor conde de Romanones.

Mi querido amigo:

Aún no he recibido el libro que me anuncia, pero es igual, porque había ya formado el propósito de leerlo y más que de leerlo, de comentarlo.

Las cosas del Ejército, y más en relación con la política, me interesan muchísimo, y me interesan porque soy lo que se llama un antimilitarista, es decir, partiendo de que el Ejército se acomode a su función propia y se dignifique nacionalizándose y civilizándose de verdad, y las cosas de Vd. me interesan cada vez más.

Por haberme siempre interesado las cosas de Vd. y haberle visto alguna vez pasar, aunque sea tímidamente —de político a estadista, político de verdad—, he comentado tantas veces su obra pública, y alguna con dureza, tal vez con injusticia visto desde fuera. Pero es que los errores de Vd. son los que más me han dolido y más me ha dolido ver que se le tiene alejado de ciertas esferas, no por los errores, sino por sus atisbos de clarividencia y por sus aciertos
[150]
.

La violencia política y sindical continuaba en Barcelona, de modo que emergía de nuevo el protagonismo de Milans del Bosch. Pero en esta ocasión el capitán general cometió un error de bulto: facilitó al senador maurista Ramón del Rivero y Miranda, conde de Limpias (1880-1954), correspondencia oficial dirigida al ministro de la Guerra durante la crisis de abril de 1919, y en ella se evidenciaban las diferencias entre Montañés y el capitán general. En el debate en el Senado del 5 de febrero, el abogado Gerardo Doval, el que fuera jefe superior de Policía de Barcelona y ahora elegido senador por Teruel, hizo ver en el pleno la torpeza represiva de Milans del Bosch, cuya «legitimidad de ejercicio» era absolutamente cuestionable y que ni tan siquiera avalaban los tribunales militares que liberaron a los sindicalistas, esto es, a los hermanos Roca y a Ángel Pestaña.

Al día siguiente, en el Congreso, Romanones no dejó pasar la ocasión de cobrarse la pieza de Milans del Bosch, y en un duro discurso exigió el cese del capitán general de Cataluña. Romanones defendía que, salvo los actos de violencia criminal, la mayor parte de los problemas de Barcelona no eran «de orden público, sino de orden social». Hay que tener en cuenta que el grupo de diputados romanonistas formaba parte de la mayoría parlamentaria del Gobierno, con lo que el presidente se veía obligado a atender los requerimientos de Romanones con una especial deferencia ante el temor de una crisis gubernamental con la salida del ministro Gimeno. El primer objetivo del conde era calificar el hecho de ceder esas cartas a un senador para un debate. Romanones consiguió arrancar al presidente del Gobierno que facilitar esas cartas era un acto «ilícito y detestable». Con ese calificativo, mantener la confianza en el capitán general era de todo punto imposible. 
Así, en el Congreso de los Diputados, en la sesión del 6 de febrero de 1920, el presidente del Consejo de Ministros, Allende Salazar, decía lo siguiente:

[…] Yo no puedo decir si esas cartas las ha entregado o no el capitán general de la cuarta región. No puedo decir si el digno senador a quien nos hemos referido es culpable. No sé si hay una persona intermedia que haya podido facilitar y llevar y traer las copias de las cartas; y, si no lo sé, ¿cómo he de afirmar nada ni he de calificar a nadie? ¿Y qué motivos tengo para saberlo? He dicho a S. S. que yo no lo pregunto, que el señor ministro de la Guerra, jefe superior inmediato, sabrá lo que tiene que hacer; pero que yo no lo pregunto, porque yo lo he calificado ya, y cuando se compruebe quién es el culpable, si hay una culpabilidad manifiesta, ya tiene el calificativo y no tendrá mi confianza el que realice esos actos que a mí me parecen ilícitos y detestables.

De este modo, Allende Salazar ponía en manos de Romanones la oportunidad de la revancha política y la «guadaña parlamentaria». Contestó el conde:

Me satisfacen por completo las últimas palabras del señor presidente del Consejo de Ministros. Aquí queda por aclarar ya tan solo una cosa; si, en efecto, el capitán general de Cataluña ha entregado o no esas cartas, y para eso no hay más que un camino, que el señor ministro de la Guerra se lo pregunte y se lo pregunte por telégrafo.

Al día siguiente, el ministro de la Guerra cesaba a Milans del Bosch, si bien el cese se hizo efectivo cuatro días más tarde, el 10 de febrero, y se vistió en la Gaceta
 como una dimisión por motivos de salud. La resistencia a aceptar la derrota por parte de las Juntas de Defensa de Barcelona y los generales de Barcelona (Castelflorite, Losada y Canals) llegó al punto de amenazar con una sublevación del Ejército, e incluso contaron con el apoyo de la guarnición de Madrid. En esta ocasión, el Rey se puso del lado del Gobierno y lo que pudo haber sido una intentona militar se saldó con una fría recepción del nuevo capitán general, militar liberal de gran prestigio, Valeriano Weyler, de ochenta y dos años, al que recibieron con abierta 
hostilidad. El relato de los días de la sustitución de Milans del Bosch es bien expresivo de la tensión vivida, según una carta de un militar que se conserva en el Archivo Romanones:

En Barcelona, la conspiración contra Weyler y a favor de Milans continuaba. Un grupo de militares rebeldes estuvo a punto de salir hacia Reus en automóviles de la Federación Patronal para impedir que Weyler llegase a la Ciudad Condal. Pero el general Arturo Ceballos, que tenía el mando de Barcelona en sustitución de Milans, impidió el viaje. Reunió en su despacho a todos los generales y jefes militares y ordenó formar a la guarnición para la llegada de Weyler, pero estos se negaron a secundar las órdenes. Mientras, en el Casino Militar otros militares elaboraron un plan para conseguir que Milans no marchase. Decidieron dar a Weyler, todo un carácter, tres días para que abandonase la ciudad. En caso contrario, «procederían». Al recibir la noticia, Weyler sonrió «ante lo perentorio del plazo», y aseguró que, hasta que el Gobierno no lo pidiese, no abandonaría Barcelona. Según el autor de la carta, la negativa promovió «una nueva reunión de masas en el Casino, en donde se discutió de lo lindo y se expusieron criterios radicales, preconizándose, incluso, el atentado personal contra el conde de Romanones
[151]
.

La tensión alcanzó un grado extremadamente elevado. El Rey tuvo que intervenir ante Milans del Bosch para que aceptara la orden del Gobierno y poco después le compensó nombrándole jefe del Cuarto Militar de S. M., puesto que desempeñó hasta su pase a la reserva en 1924. En las numerosas audiencias y visitas en aquellos años de Romanones requerido por el Rey al Palacio Real, sería digno de ver el encuentro entre el político y el general. Aquel nombramiento de Milans del Bosch en el Palacio Real demuestra cómo trataba el Rey a los militares conflictivos y lo difícil que era cesar a un capitán general con la guarnición a su favor. Una experiencia que debió de pesar en el anunciado y previsto golpe de Estado de 1923 del capitán general de Cataluña, Primo de Rivera.

Por un motivo o por otro, el conde se convirtió en la bestia negra de las juntas y de parte del Ejército. Estaba en juego la esencia del régimen civilista fundado por Cánovas y Sagasta. A la vez, era evidente que la debilidad del sistema de partidos y el 
régimen constitucional de cosoberanía eran cada vez más obsoletos y el Gobierno necesitaba apoyarse en el Ejército para garantizar el orden público y la colonización de Marruecos. El régimen constitucional de 1876 necesitaba al Ejército, pero a una parte del Ejército le sobraba el régimen constitucional.

El presidente Allende Salazar se percibía como jefe de un Gabinete transitorio y las maniobras para la sucesión en la Presidencia de Gobierno estaban en el debate de la prensa y en los conciliábulos de Madrid. Don Alejandro Lerroux analizaba los movimientos y la personalidad política de Romanones en una carta del 30 de abril a su amigo y correligionario, cofundador del Partido Radical, Emiliano Iglesias, en los siguientes términos:

Melquíades Álvarez asiste al actual espectáculo esperando le den entrada decorosa en el concierto liberal porque ni puede llegar imponiendo la integridad de su programa ni puede renunciar a él ni mutilarle sin quebrantar su prestigio personal y su influencia en la opinión.

En el caso de Romanones, intriga malgastando sus condiciones y cualidades en una labor oscura y tortuosa que le daría mejor resultado a la clara luz del día. Es natural que quiera recobrar el puesto que ha perdido en la circulación de valores políticos, pero se empeña en hacerlo aun perjudicando la causa que dice representar. Su postergación no está bien motivada, pero su restauración, conseguida a expensas del fracaso del Partido Liberal, sería demasiado clara. Tiene pasión política, pero la adultera empleándola en su satisfacción personal. Y por esto, antes de ver a Alba en la dirección de la política liberal, prefiere franquearle el paso a Maura, a La Cierva o a cualquier otro
[152]
.

Casi de inmediato, Amalio Gimeno abandonó el Gobierno y Allende Salazar pudo aprobar los presupuestos, los primeros que salían adelante desde 1914, objetivo principal y casi único del Gabinete. Cansado por las tensiones y cumplido el objetivo presupuestario, Allende Salazar presentó la dimisión al Rey. Romanones no favoreció el turno en favor de sus competidores Alhucemas o Alba, tal y como vaticinaba Lerroux. Don Alfonso, después de las consultas, confió la Presidencia a Dato, con el compromiso de un nuevo decreto de convocatoria electoral. El 
5 de mayo de 1920, Dato juraba un nuevo Gabinete conservador en lo que parecía una continuación del turno; por un lado, un potente Partido Conservador y, por otro, una eventual concentración liberal a la espera de una nueva confianza regia.

Dato dispuso de tiempo para construir una mayoría más consistente que la de Maura y tuvo el acierto de continuar con una política de reformismo social hasta el punto de instituir el primer Ministerio de Trabajo. Es interesante que, en dos años, 1919-1921, un liberal, Romanones, decretara la jornada de ocho horas y después un conservador, Dato, inaugurara y estableciera la cartera de Trabajo. Sin embargo, son dos personalidades olvidadas por los sindicatos de trabajadores que rinden honores a políticos socialistas, cuya labor en beneficio de los obreros es cuando menos cuestionable, como es el caso de Largo Caballero, ministro de Trabajo durante seis meses en 1931.

Pero la designación de un gobernador en Barcelona de línea dura, el general Martínez Anido, resultó un grave error de Dato. Un error porque desató una guerra de pistolerismo «blanco» contra el terrorismo anarquista, pero, sobre todo, porque la respuesta de cierres patronales, lockouts,
 convirtió a Barcelona en esos años en una ciudad en permanente tensión. El pistolerismo anarquista y la respuesta de la patronal fueron elementos de permanente inestabilidad y de protagonismo del Ejército en Cataluña
[153]
.

Romanones dejó de veranear en San Sebastián, en Villa Aurora, en 1917; se mudó a una villa en Oyarzun, y después, en 1920 y 1921, a la Ville Noailles, en Biarritz. Pero la atracción de amigos y de la corte veraniega le llevaba con frecuencia a San Sebastián, apenas a cuarenta minutos en automóvil, donde se ponía al día de cualquier cuestión que le afectara políticamente, a él o a sus amigos. Así, un suelto de la crónica diaria del veraneo de San Sebastián del ABC
 informaba del choque entre Romanones y el ministro de Gobernación, el conservador Francisco Bergamín.

Ocurrió lo siguiente: un grupo de amigos del conde, de acuerdo con los cónsules de las naciones aliadas vencedoras de la Gran Guerra acreditados en San Sebastián, proyectaron un 
banquete en homenaje a Romanones, que no fue del agradado del ministro de la Gobernación, y Romanones declaró al ABC
 el 23 de julio de 1920:

San Sebastián.

El conde de Romanones vino hoy de Biarritz en automóvil y conferenció por teléfono con algún amigo de Madrid. Ha dicho que conocía la noticia del banquete por el rumor público; pero que nadie le había dicho nada y que, en todo caso, hubiera declinado el agasajo, aunque agradeciéndolo sinceramente.

El conde se mostró muy molesto por las frases del ministro de la Gobernación en las que dijo que Romanones buscaba en el extranjero la opinión que le faltaba en el país; Romanones le ha telegrafiado preguntándole si son suyas tales palabras.

El ministro se ha limitado, por lo pronto, a preguntar cuáles; Romanones las ha puntualizado y ahora espera contestación categórica, pues no está dispuesto a dejar sin solución este incidente, incluso yendo a Madrid si es preciso.

El diario de Madrid no da continuidad a esta anécdota que retrata al personaje: el conde no dejaba pasar una. Bergamín debió de excusarse y el ministro finalmente dimitió el 30 de agosto de 1920 ante los numerosos casos de violencia social (asesinato terrorista del marqués de Salvatierra de Álava, en Valencia) y por la extensión de la huelga desde Barcelona a Bilbao, Valencia y Zaragoza, si bien Bergamín alegó que el motivo de su salida del Gobierno eran sus declaraciones sobre un importante conflicto acerca del suministro de papel prensa y los precios de los periódicos.

A la vuelta del veraneo en Biarritz, ya en Madrid, en octubre, Romanones y su familia fueron informados de que el teniente de ingenieros José Figueroa Alonso Martínez había caído herido en Marruecos y que el día 20 había fallecido. Lo recordaba así el conde:

Así las cosas, y hallándome afortunadamente fuera del Gobierno, recibí la noticia de la muerte de mi hijo, que se hallaba de teniente de Ingenieros en Marruecos.

De las pocas cosas que yo me he arrepentido en la vida, una de ellas es el haber consentido que mi hijo siguiera la carrera militar. Creí que el que él llegara a pertenecer al honroso cuerpo 
de Ingenieros militares era un tributo debido a Guadalajara, ciudad con la cual yo estaba compenetrado en cuerpo y alma. Me hacía la ilusión de que para Guadalajara el cuerpo de Ingenieros era algo sagrado. Por desgracia, hechos sucesivos me hicieron comprender que, salvo una parte mínima de la población, los demás no sentían por los que llevaban el castillo como distintivo en su uniforme, favor especial ninguno.

La muerte de mi hijo en Chauen despertó el dolor de mis amigos, pero nada más
[154]
.

En esto se equivocaba Romanones. El hecho de haber vendido la mayor parte de sus intereses empresariales y mineros de Marruecos y la pérdida en el frente militar de un hijo cambiaron sustancial y favorablemente su estima en la opinión pública, si bien a un precio elevadísimo. Su hijo Agustín Figueroa recuerda con más detalle el dramático viaje para recoger el cadáver de su hermano:

La tragedia cierne sus alas sobre mi familia. En el jardín de la villa de Noailles, en Biarritz, veo por última vez a mi hermano José, teniente de Ingenieros, que parte a Marruecos. A poco, ya en Madrid, un día de octubre, don Eduardo Dato, presidente del Consejo, visita a mi padre. Su misión no puede ser más penosa. Ha de comunicarle que su hijo cayó mortalmente herido en Teffer. Las escasas esperanzas que abrigamos durante el viaje emprendido precipitadamente se desvanecen en el hospital de Larache. Mi hermano ha muerto. En él coincidían todas las cualidades mejores. Era un hombre inteligente, bondadoso, apuesto, lleno de simpatía, realmente popular en Guadalajara, donde cursara la carrera militar. Y contaba veinticuatro años.

No olvidaré aquel viaje de regreso a bordo de El Delfín.
 Junto al cuerpo de José, envuelto en la bandera nacional, llegamos a concebir serios temores de que el barco, a consecuencia de terrible temporal, llegara a naufragar.

El golpe fue definitivo para mis padres. La casa quedó para siempre entristecida. El tiempo no siempre ejerce la acción sedante que se le atribuye. De aquel hijo, tal vez preferido y muerto heroicamente en la flor de su juventud, mi padre no volvió a hablar nunca. Pero su dolor reconcentrado fue agudo y perdurable. Y la herida, hasta sus últimos días, permaneció abierta
[155]
.

Eduardo Dato obtuvo en octubre el decreto de disolución y las elecciones se celebraron en diciembre de 1920 y en enero del año siguiente. Las labores de encasillado por parte del Gobierno se habían reducido apenas a unos cincuenta distritos; el resto eran resultado de la «lucha» o consolidación de diputados que ganaban sus escaños. Los «datistas» obtuvieron un buen resultado con 185 actas; los mauristas o conservadores disidentes, 47; los demócratas liberales de García Prieto ganaron 40, y los romanonistas, 35.

El primer empeño de Romanones en enero de 1921 fue demostrar a Dato y a la Cámara que el buen resultado de los conservadores no constituía una mayoría estable y que debían tener en consideración al resto de las minorías. Presidía el Congreso Sánchez Guerra, amigo de juventud del conde. Aunque el Congreso no había terminado de constituirse por los debates previos de las actas impugnadas, Romanones pidió la palabra amparándose en un artículo del reglamento que le permitía dirigirse al Gobierno por un acto sobrevenido el 1 de enero.

El asunto, aparentemente menor, era un decreto de convocatoria de oposiciones de cien nuevos funcionarios para atender necesidades del cobro del impuesto de utilidades (desde 1900, gravaba las rentas del capital y del trabajo). La fecha del decreto (1 de enero) y las condiciones de las oposiciones permitieron al conde triturar parlamentariamente al ministro de Hacienda, que se vio obligado a dimitir, y a Dato, solicitar una confirmación de confianza al Rey. Una vez más, se evidenciaba el efecto «guadaña» de las intervenciones del conde en el Salón de Sesiones.

Congreso, 14 de enero de 1921.

El señor conde de Romanones:

Decía que S. S. había dictado un Real Decreto el 1 de enero creando cien plazas con el sueldo de seis mil pesetas, creyendo que hacía uso para ello de una disposición contenida en la ley que regula el impuesto sobre utilidades de la riqueza mobiliaria. En efecto, S. S. ha creído que era una cosa lícita y una cosa fácil la creación de esas cien plazas. Su señoría demuestra en el preámbulo del decreto que es necesario el aumento de personal en Hacienda, porque se trata de administrar un impuesto que va a 
tener por esa ley un desarrollo mucho más grande; pero S. S. se olvidó por completo, al crear esas cien plazas, de que si esa ley autorizaba a S. S. para crear nuevos organismos de recaudación, la misma ley, en su artículo 9, le imponía a S. S. una obligación clara y terminante, consecuencia de la situación de la Hacienda, y, más que de la situación de la Hacienda, de la necesidad de que no se aumente el personal en ningún ministerio. Esa ley le dice a S. S., de una manera terminante, que puede aumentar esos organismos, pero sin aumentar el personal; y era natural que así lo dijera, porque el personal de Hacienda es numerosísimo.

[…] Examine S. S. la diferencia que hay entre el tribunal establecido por la ley de 1918 y el que figura en el decreto de S. S. Además, el programa es muy distinto. En la ley de junio de 1918, para entrar al servicio público en el Ministerio de Hacienda se exigen ciertos conocimientos que no exige el actual. En el programa determinado en la ley de 1918 se exige el conocimiento de idiomas y de materias un tanto complejas; en cambio, en el decreto de S. S. a que me refiero, se exigen conocimientos para practicar la liquidación del impuesto de utilidades, y nada más. Se me olvidaba: hay algo más porque a S. S. se le ha ocurrido lo que no se le ha ocurrido a ninguno de los que han hecho, hasta ahora, programas para oposiciones, y cuidado que esta materia de programas para oposiciones da lugar a muchos comentarios.

Determina S. S. que demuestren sus conocimientos en esa particular materia a que me he referido. Y en seguida dice: El tribunal hará a los opositores las preguntas que juzgue convenientes. De manera que, para las plazas de seis mil pesetas, no exigiendo título de facultad para tomar parte en ellas, pues basta con el de bachiller, se les exige, además de esos conocimientos en el impuesto de utilidades, que contesten a las preguntas que el tribunal ha de hacerles, pero que ellos no saben de antemano. Es posible, no quiero ser malicioso, que algunos sí las conozcan, pero que no las conozcan todos. (Risas).


El conde solicitaba al ministro de Hacienda, Lorenzo Domínguez Pascual, que modificara el decreto o se aplazara la orden ministerial de convocatoria hasta que fuera debatido en el Congreso. El ministro se negó en redondo, pues modificar un real decreto que había hecho firmar al Rey apenas dos semanas antes era quedar en una posición absolutamente desairada.

En pleno debate, un diputado novel, Fernando Suárez de 
Tangil y Angulo, conde de Vallellano, letrado del Consejo de Estado, pidió la palabra y llamó la atención sobre la injusticia de una oposición de funcionario con seis mil pesetas anuales de salario con esas exigencias ridículas comparado con las de otros cuerpos del Estado:

Si S. S. y el señor presidente me lo permiten, yo diré que ese decreto pugna con la ley de bases, ya que en él se crean cien plazas con seis mil pesetas, es decir, con un sueldo de entrada superior al que se fija para el ingreso en la Administración pública. Solo se ingresa con ese sueldo en cuerpos muy caracterizados. En el Consejo de Estado, al que me honro en pertenecer, con un programa de setecientos temas, que abarca doce materias y cinco ejercicios, entre los cuales se cuentan idiomas y despacho de expedientes, se ingresa con siete mil pesetas, igual que en la Subsecretaría del Ministerio de Gracia y Justicia, cuerpo al que también pertenezco.

Al día siguiente se inició una huelga de funcionarios de Hacienda en contra de la prevista convocatoria de oposiciones según el decreto del primero de enero. Dato, conocedor de que no iba a tener la confianza de la recién estrenada Cámara, aceptó la dimisión del ministro de Hacienda, rectificó en el Congreso reconociendo la supremacía parlamentaria y solicitó la confirmación de la confianza al Rey:

Reconocemos que, en cualquier circunstancia, pero muy singularmente en estos periodos caóticos, de confusión, de incertidumbre, de supremas dificultades para los Gobiernos de todos los países, es menester, señores, contar con la colaboración parlamentaria de todos los partidos; que no gobierna hoy un hombre, ni gobierna un ministerio, ni gobierna un partido político, sino que gobiernan los parlamentos.

De ahí que nosotros, temiendo que no se nos estimase en aquellas condiciones de autoridad precisas para dominar un conflicto y que no estábamos asistidos de la confianza de la generalidad, de la casi totalidad de la Cámara, decidiésemos plantear esta cuestión por medio de la crisis. Son bien conocidos sus resultados; y después de habernos informado de cuál era la opinión de los jefes de las fuerzas políticas, no tuvimos la menor dificultad de aceptar de nuevo el depósito augusto de la regia 
confianza.

Dato coincidía con Romanones en el nuevo panorama político de posguerra: el Parlamento ganaba protagonismo y los antiguos partidos de notables, el encasillado y el caciquismo decimonónico ya no eran instrumentos de gobernabilidad. Se imponían concentraciones de corrientes políticas más amplias y había que canalizar la nueva movilización política de nacionalistas, sindicalistas-socialistas e independientes (en su mayoría católicos del norte de España, o de tradición crítica con el anticlericalismo liberal).

Romanones, en su libro sobre el Ejército, o en sus nuevos conceptos políticos en la entrevista de El Globo,
 de 20 de mayo de 1920, hacía un diagnóstico parcial: no entraba para nada en las reformas políticas que ya Moret planteaba en 1905 y que rechazaba de plano Canalejas en 1906: el fin de la cosoberanía con todo lo que implicaba, la representación política, la nítida división de poderes en los nombramientos de jueces, la modernización y disciplina del Ejército, el artículo 11 de la Constitución, que permitía a la Iglesia católica un protagonismo civil y político que no le correspondía…

Además, el hecho es que Romanones parecía sumido en una gran confusión, como le ocurrió a Maura. Este pasó de ser el azote del caciquismo y propulsor de reformas en 1906 para terminar adaptándose a las prácticas del turno que, a la altura de 1920, eran todavía más obsoletas. A su vez, Romanones hacía protestas de pretender liderar a «todas las izquierdas», cuando en realidad sus amigos entraban en un Gobierno conservador de Allende Salazar (Gimeno, en Fomento), y él mismo manifestó su disposición a entrar en un Ejecutivo liderado por Maura en la primavera de 1921. El Partido Liberal, por todo ello, aceptaba más ampliamente el liderazgo de García Prieto que el de Romanones, y, además, la poderosa personalidad de Santiago Alba anunciaba un relevo generacional: una próxima jubilación política de Romanones y una inminente posterior del marqués de Alhucemas.

El acercamiento progresivo de Romanones a Maura desde 1918 tuvo como efecto, dentro del Partido Liberal, que pasara ser considerado como la «derecha del liberalismo», mientras 
que la bandera tradicional de la izquierda liberal, de acercamiento, e incluso fusión con los reformistas de Melquíades Álvarez fue recogida por Santiago Alba. Estos desplazamientos provocaron que el centro del Partido Liberal lo ocupara García Prieto, situación que le otorgaba una posición de liderazgo mejor aceptada
[156]
.

Resuelta la crisis de enero por la convocatoria de oposiciones de funcionarios de Hacienda, la preocupación política principal fue la situación de Marruecos, las huelgas y la violencia política desatada en Barcelona. El gobernador civil de la Ciudad Condal, el general Martínez Anido, a diferencia de Montañés o de Julio Amado, era partidario de la mano dura y de la ley del talión. Un asesinato que causó gran conmoción fue el atentado contra el exdiputado republicano Francisco Layret. Poco después cayó tiroteado el comisario de Policía Espejo, número tres del Gobierno civil de Barcelona. El 22 de enero, la violencia incontrolada y la aplicación de la «ley de fugas» elevaron el número de muertos a veintidós en un solo día.

El Congreso debatía la situación insufrible de Barcelona junto con los más diversos asuntos. Dato regresaba el día 8 de marzo de una sesión en el Senado hacia su casa, próxima a la plaza de la Independencia de Madrid. Tres pistoleros de Barcelona que conocían la rutina del presidente, desde una moto con sidecar, tirotearon el coche y causaron su muerte. El magnicidio conmocionó a toda España y el Partido Conservador perdió un líder indiscutible que podría haber garantizado un periodo de mayor estabilidad. El Rey presidió en Madrid una impresionante manifestación de duelo en silencio. Parecía que se enterraba algo más que a un político eminente.

Los tres autores del asesinato huyeron; escondieron la moto en un garaje, pero, finalmente, uno de ellos, Pedro Mateu, fue apresado; el segundo, Luis Nicolau, huyó a Alemania, fue detenido y se inició un complejo proceso de extradición obtenida a condición de que no se aplicara la pena de muerte. El tercer asesino, Ramón Casanellas, consiguió huir a Moscú, donde se refugió hasta la llegada de la República. Por una suerte de justicia poética, Casanellas se mató en un accidente de moto bajando el Bruch en 1933. Nicolau, amnistiado por la República, desapareció sin dejar rastro, y Pedro Mateu se 
reincorporó a la CNT y se exilió a Francia en 1939. Todavía en 1967 Mateu residía cerca de Toulouse llevando una acomodada vida de jubilado
[157]
.

Romanones anotó:

La muerte de Dato fue una pérdida sensible para la monarquía. Hombre de claro entendimiento y de fino sentido de gobierno, era entre los conservadores quien había recogido mejor los principios fundamentales de Cánovas. De la desaparición de los dos grandes partidos se derivó la causa de que en los dos últimos años de la monarquía se sucedieran once ministerios distintos. El Rey, aunque tarde, se arrepintió de su obra al considerar que cada crisis que se producía se llevaba un pedazo de su autoridad y de su prestigio, pues la opinión le consideraba el único responsable de la inestabilidad ministerial.

Creo oportuno llamar la atención sobre el hecho de que en veintitrés años se produjeran tres magnicidios (tres presidentes del Consejo de Ministros: Cánovas, Canalejas y Dato) en pleno ejercicio de sus funciones y disponiendo de unas mayorías en el Congreso y en el Senado que conferían una cierta estabilidad. Si unimos estos tres magnicidios a las dificultades de la evolución del sistema liberal decimonónico hacia la democracia que se estaba operando desde 1913, hay que considerar que, en un ambiente de violencia política terrorista, los magnicidios eran un torpedo en la línea de flotación del régimen de la Restauración.

Salvadas todas las distancias, más recientemente, si nos ponemos en la práctica de la violencia criminal y cobarde de ETA, imaginemos la hipótesis de que, entre 1978 y 2001, se hubieran producido tres magnicidios en España. Con seguridad, el régimen de 1978 se habría visto profundamente alterado. Un contrafactual de política ficción que sirve para acercarnos a entender la conmoción de 1921 del tercer asesinato de un presidente del Consejo de Ministros. Creo que no se ha valorado de modo adecuado el peso de la eliminación de líderes clave a la hora de entender la crisis final de la Restauración en 1923. Es más, la historiografía ha pasado por alto estos luctuosos hechos y en muchos casos se consigna «la desaparición» de Cánovas como si se hubiera evaporado
[158]
.

Convocado Maura por el Rey para que formara Gobierno, don Antonio intentó un Gabinete de amplia coalición que incluía a Romanones. Una parte muy amplia de los conservadores preferían un Ejecutivo homogéneo, por lo que Maura declinó y fue convocado Manuel Allende Salazar, que consiguió formar nuevo Gobierno. Allende Salazar, el político de las soluciones transitorias, juró el cargo el 12 de marzo. Si el objetivo de los terroristas era que el nuevo Gobierno cesara a Martínez Anido y se variara la política antiterrorista en Barcelona, el fracaso no pudo ser más absoluto. Martínez Anido fue reconfirmado y aun obtuvo mayores apoyos por la indignación de la opinión pública contra los terroristas anarquistas.

Por su parte, Martínez Anido, nombrado por Dato y confirmado por Allende Salazar, se permitía jactarse de sus actividades y de su plena autonomía a juzgar por sus manifestaciones a los periodistas de Barcelona:

No quiero saber nada del Gobierno. El Gobierno no ha tratado de darme instrucciones, como se ha venido haciendo con anteriores gobernadores. La sola condición que puse al aceptar el cargo fue la de una absoluta autonomía en mi gestión
[159]
.

El apoyo de la patronal y de las juntas a Martínez Anido era total. Cambó manifestó en el debate en el Congreso sobre la situación de inseguridad en Barcelona que «no podía desarrollarse política distinta a la de Martínez Anido, aplaudida por la inmensa mayoría de Barcelona»
[160]
.

Entre tanto se movían las piezas para renovar y suceder en los liderazgos de los partidos dinásticos. Alba comenzó a promover una concentración liberal, desde los reformistas de Melquíades Álvarez a García Prieto, en la seguridad de que los romanonistas, finalmente, se unirían a una nueva mayoría liberal. En el campo conservador estaba pendiente el relevo de Dato. Maura cada vez parecía más un hombre del pasado sin un proyecto político coherente, más allá de un Gobierno estable que no había sido capaz de conformar. Allende Salazar siempre pareció una solución transitoria; quedaban dos primates que se disputaron la primacía en el partido de Cánovas: Sánchez Guerra (el más liberal de los conservadores) y De La Cierva (el 
más conservador de los conservadores).

En este marco de inestabilidad, el Rey expresó una crítica al parlamentarismo en un famoso discurso en Córdoba, el 23 de mayo de 1921, que tuvo buena acogida en parte de la opinión pública y que pretendía descargar a la Corona de la responsabilidad de los continuos cambios de Gobierno. En el fondo subyacía el debate de si se aceptaba el mayor protagonismo de un Congreso más representativo (lo que conducía a la reforma constitucional) o se apelaba a la opinión «de las provincias» en busca de un nuevo equilibrio político. A mi juicio, el mensaje regeneracionista del joven Rey de 1902 y este discurso de 1921 contienen una línea de pensamiento contrario a admitir los cambios políticos necesarios de reformas que, al frenarlos, dieron lugar al fracaso del Gobierno de concentración liberal en 1923, después a la dictadura de Primo de Rivera y, por último, a la caída de la monarquía.

En Córdoba, el Rey señalaba lo necesario que era aprobar, legislar, temas como las mejoras de las comunicaciones ferroviarias:

En este momento mi Gobierno tiene presentado en el Parlamento un proyecto de verdadera transcendencia sobre este problema ferroviario. Ahora bien, el Rey no es absoluto y no puede hacer otra cosa que autorizar con su firma que los proyectos vayan al Parlamento, pero no puede hacer nada para que salgan de allí aprobados. Yo estoy muy satisfecho de no contraer responsabilidades, esas responsabilidades que pasaron de la Corona al Parlamento. Prefiero, sin esas responsabilidades, ofrecer mi vida a mi país; pero es muy duro que no pueda prosperar lo que interesa a todos por pequeñeces de la política.

Presenta un proyecto mi Gobierno, lo combaten y cae. Los ministros que suceden a los caídos tampoco pueden adelantar porque los anteriores se han convertido en oposición y se vengan. ¿Cómo van a ayudar a quienes los mataron? Así las cosas, se convocan y disuelven parlamentos sin que se logre nada útil
[161]
.

El Rey expresaba los fracasos de «mi» Gobierno sin percatarse de que «su» Gobierno era el que reiteradamente mostraba incapacidad y, por tanto, la responsabilidad recaía en 
su persona. El concepto de Consejo de Ministros de S. M. era uno de los muchos elementos de una denominación procedente del Antiguo Régimen, derivado también del concepto de cosoberanía. Similar a la costumbre inglesa, que lo mantiene hasta el presente, en el que el Gobierno es «de Su Majestad» y los barcos de guerra del Reino Unido se denominan HMS (His/Her Majesty’s Ship),
 personificación de la Nación.

Con las garantías constitucionales en suspenso, Santiago Alba pasó a liderar la oposición en el Congreso contra el Gobierno con motivo del arriendo de tabacos y de la ley de ordenación ferroviaria, que proponía la participación del Estado en las compañías privadas propietarias. En los debates sobre la suspensión de las garantías constitucionales, el argumento de los liberales era que la inseguridad de Barcelona no la debía pagar el conjunto de España. Dada la unión de todas las minorías de oposición, ningún proyecto de Allende Salazar se pudo aprobar y el Gobierno cerró las sesiones del Congreso el 30 de junio.

El cierre constituyó una sorpresa por cuanto la opinión pública y la clase política desconocían que el Gobierno necesitaba centrarse en un problema de envergadura que terminó estallando el 20 de julio de 1921: el desastre de Annual.

Un exceso de autoconfianza y la impericia militar del general Silvestre costó la vida de doce mil soldados, jefes, oficiales y del mismo general Silvestre. Un resto de fuerza de unos seiscientos hombres, a las órdenes del general Navarro, que se rindieron en el Monte Arruit cayeron prisioneros del caudillo rifeño Abd el-Krim. Lo más que pudo hacer el alto comisionado de España en Marruecos, el general Berenguer, fue reforzar la defensa de la ciudad de Melilla, en riesgo inminente de perderse.

En España, la conmoción del desastre tuvo consecuencias inmediatas (la caída del Gobierno de Allende Salazar) y a medio plazo (la investigación en las Cortes del expediente Picasso para depurar responsabilidades que afectaban al Ejército, al Gobierno y algunos pretendían que alcanzasen al Rey).

Hasta aquel momento, con la excepción del Partido Socialista y de los republicanos de izquierdas, la aventura marroquí fue ampliamente apoyada por la opinión pública y por la inmensa mayoría de la clase política, desde Lerroux hasta los integristas. 
La derrota y la matanza de Annual conmocionó a toda España y llevó a participar en el nuevo Gobierno de Maura a todo el arco conservador, a los romanonistas (José Gómez-Acebo y Cortina, marqués de Cortina, en Marina) y a los demócratas de García Prieto (Francos Rodríguez, en el Ministerio de Justicia, exromanonista pasado al grupo de amigos de demócratas de Alhucemas). Maura, con un Gobierno tan amplio, pretendió un apoyo parlamentario consistente y enviar el mensaje de que la responsabilidad política en Marruecos era compartida desde 1918 por ambos partidos dinásticos.
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Una vez constituido el Gobierno de urgencia de Maura, el verano discurrió con la difícil tarea de recuperar los cadáveres abandonados en Annual, enterrar a los muertos e iniciar la negociación para la liberación de los españoles prisioneros de Abd el-Krim. Romanones veraneaba en 1921 en el sur de Francia y aprovechó que no estaba en el ojo del huracán y que tenía tiempo disponible para hacer una prolongada visita a Inglaterra con su familia. Al conde le interesaban más las personas que las cosas. Y entre las personas, prefería a los políticos antes que a los intelectuales. Estaba interesado en entrevistar, hablar, cambiar impresiones con políticos en activo o expolíticos destacados. Para Romanones, muy en línea con su pasión, el turismo era político.

En Londres ejercía de embajador de España, desde 1913, Alfonso Merry del Val, nombrado durante la Presidencia de Gobierno de Romanones y con quien mantenía una muy buena relación. Era la ocasión de conocer de cerca el Parlamento inglés y a las más importantes personalidades políticas desde 1908: Herbert H. Asquith (1852-1928), David Lloyd George (1863-1945) y Winston Churchill. La visita la recuerda Romanones en sus memorias:

Al finalizar el mes de septiembre, después de pasar el verano en Biarritz, marché con todos los míos a Londres con ánimo de pasar una temporada. El viaje me resultó en extremo interesante 
gracias a mi buen amigo Merry del Val, el embajador de España entonces y durante largo tiempo en la capital del Reino Unido. Por él pude ponerme en contacto con las personalidades cuyo conocimiento más me interesaba, como Lloyd George, Asquith y Churchill.

El primer ministro Lloyd George me recibió en su despacho de Downing Street. La impresión que me produjo el hombre extraordinario, cuya actividad conservó largo tiempo, a pesar de sus años, fue grande, no la olvidaré; como tampoco la impresión de su mirada, tan viva como inquietante. Hablamos solo de España; me sometió a un verdadero interrogatorio, en el que mostró que se hallaba poco enterado de la vida española. Nuestra patria para él no merecía atención ni le despertaba simpatías.

En cambio, a Mr. Asquith le atraían nuestra historia y nuestra raza, le preocupaba nuestro porvenir y reconocía que la amistad de España debía entrar de lleno en el círculo de atracción de la política internacional inglesa. Mi amistad con el hombre que decidió la entrada de su patria en la Gran Guerra, nació desde las primeras palabras que cruzamos. Después, hasta su muerte, seguimos estrechando nuestras relaciones. En el viaje que hizo a Marruecos se detuvo unos días en Madrid solamente con el fin de verme.

En Londres, mi mujer y yo fuimos invitados en la intimidad a un almuerzo en su casa, modesta y sencilla, pero muy bien tenida; almuerzo que recordaré siempre por los comensales que nos reunimos a su mesa. Fueron estos el gran cretense Venizelos y Paderewski, genio musical de primer orden y jefe que llegó a ser de la desdichada Polonia. Las horas que pasé en su home
 me parecieron minutos. Paderewski permaneció más tiempo absorto que tomando parte en la conversación. Venizelos, en cambio, con desbordante verbosidad, apenas dejaba espacio para que hablara nuestro anfitrión.

En otra comida muy interesante en la embajada de España conocí a otras personalidades del primer plano del mundo oficial, tales como lord Harding, subsecretario permanente del Ministerio de Negocios Extranjeros, cargo que desempeñaba por patriotismo por ser muy inferior a su categoría, ya que había sido embajador en San Petersburgo y virrey de la India; Mr. Churchill, la figura que cuando escribo estas líneas comparte con Hitler la atención y la responsabilidad de lo que pasa en el mundo, era otro de los comensales. Ocupaba entonces el Ministerio de la Guerra; es un ejemplar extraordinario de dinamismo, ha estado en todas partes, 
ha tomado parte en todos los sucesos importantes, pasó por Madrid varias veces, como teniente de Húsares sirvió en nuestro Ejército en Cuba y ostentaba aquella noche la Cruz del Mérito militar española.

[…] Me impresionó la visita que hice a la Cámara de los Comunes y a la de los Lores; acostumbrado al aspecto de nuestro Salón de Sesiones, me extrañaba la sencillez de las Cámaras inglesas, que producen una impresión de intimidad, de verdadero home,
 muy distinta a los parlamentos de Madrid y París.

Los tres políticos citados al inicio de su relato procedían de tres generaciones consecutivas: Asquith, diez años mayor que Romanones y primer ministro entre 1908 y 1916; Lloyd George nació el mismo año que el conde, accedió a la jefatura del Gobierno en 1916, pero fue con el que menos conectó, según sus palabras, y por último Churchill, diez años más joven que Romanones, era un gran conocedor de España y de don Alfonso, sobre quien escribió una semblanza compresiva de las dificultades políticas por las que atravesó la monarquía española y en la que se declaraba admirador del patriotismo del Rey. Churchill, en 1920, tenía ya un nombre y una biografía famosa como político, reportero de guerra, militar, escritor y viajero incansable.
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A la vuelta del viaje a Inglaterra, Romanones tenía que hacer frente a la continuidad o al cambio en la política hacia Marruecos y clarificar su posición en torno a las responsabilidades que la opinión pública exigía por el desastre de Annual. Maura nombró al general Picasso, tío del célebre pintor, para que redactara un expediente informativo y se depuraran las responsabilidades derivadas de una información completa e independiente. El objetivo inicial quedaba circunscrito a la parte operativa militar, pero, finalmente, Picasso obtuvo la autorización para depurar la totalidad de las responsabilidades, políticas, militares y civiles.

No tardó el tema de Annual en centrar el debate político en el Congreso con especial virulencia por parte del socialista 
Indalecio Prieto, que había viajado a Melilla y no dudó, haciendo uso de su inviolabilidad parlamentaria, en acusar al Rey «de ser el responsable de autorizar la operación sobre Alhucemas». En adelante, el PSOE y la izquierda republicana tuvieron dos argumentos muy eficaces de oposición al Rey y, por ende, al régimen político de la Restauración: la acusación de enriquecimiento ilegítimo de don Alfonso y su responsabilidad directa en el desastre de Annual.

La realidad era la contraria: desvelado el expediente Picasso en 1990 en el Archivo Histórico Nacional, e igualmente en ese archivo, en 1986, el informe de la República redactado por la Comisión Dictaminadora del Caudal Privado de don Alfonso de Borbón demuestran que ambas acusaciones no se sostenían documentalmente. Pero el efecto de propaganda fue letal. Esto, unido a la aceptación de la dictadura y el quebrantamiento del juramento constitucional de Alfonso XIII fueron elementos esenciales en el desprestigio del Rey y en su posterior destronamiento.

Romanones consideraba que la continuidad de Berenguer como alto comisionado en Marruecos contradecía la aspiración liberal de terminar con la administración militar del protectorado y que debía nombrarse un alto comisionado civil. Además, De la Cierva chocó con las Juntas de Defensa por el sensible tema de las remuneraciones, diferentes en África y en la península, de modo que primero salió del Gobierno el romanonista Cortina y, después, De la Cierva presentó la dimisión. Con ello Maura se retiró y el Rey llamó a Sánchez Guerra, que había tenido la habilidad, desde la Presidencia del Congreso, de atraerse a la mayoría de los seguidores de Dato.

Sánchez Guerra juró el cargo el 8 de marzo de 1922 y nombró un Gobierno conservador homogéneo, sin presencia de ningún miembro del Partido Liberal. Romanones se volcó en el ejercicio de la Presidencia del Ateneo con conferencias y diversas tertulias. Su amigo de la juventud, Sánchez Guerra, interesado en recuperar la estima y apertura del Rey hacia sectores intelectuales o académicos de izquierda, hostiles o indiferentes, pidió a Romanones que, debido a la buena relación que tenía con Unamuno, le acompañara a una audiencia con el Rey. Romanones aceptó el encargo y el 5 de abril fue con don 
Miguel al Palacio Real e hizo un relato de la entrevista, que resultaba a veces cómica, a veces surrealista.

Esta es la versión de Romanones:

Fijado el día y la hora de la entrevista, cuando fui a buscarle a su casa para ir a palacio, intentó esquivarse, y hurtando el cuerpo, no se le encontraba por parte alguna. Se movilizó la Policía para dar con él y al fin supimos dónde se encontraba. No le hallé, ciertamente, con el vestir propio para una audiencia regia. Llevaba su acostumbrado traje, propio de un cuáquero. Tocaba su cabeza con una boina, muy propia para un vasco, pero no adecuada para visitar al Monarca. Se prestó, no sin gran esfuerzo, a dejarla en el automóvil y, cabeza descubierta él, subimos las escaleras de palacio.

Al entrar en el gabinete del Rey, este llevaba una hora de espera. La conversación fue larga. Merced a la flexibilidad de carácter del Rey y a su comprensión, no terminó apenas comenzada, porque las primeras frases de don Miguel denotaban un completo olvido de las exigencias del protocolo mayestático. Donosamente afirmó que no rectificaba ninguno de los conceptos que había vertido contra don Alfonso y contra su augusta madre en artículos publicados, y por los que fue procesado, condenado e indultado. El Rey se esforzó para no darle una réplica contundente, sobre todo al oír hablar de su madre. Pero tal fue la expresión de su rostro que Unamuno se apresuró a suavizar sus palabras, diciendo que cuanto había dicho y sostenido era pensando solo en el bien de España y en el de la monarquía, porque se hallaba convencido de que, por el camino que se seguía, la monarquía sufriría un grave daño.

Don Alfonso explicó el concepto que tenía de sus funciones, de su responsabilidad y de la responsabilidad de los Gobiernos, surgiendo con este motivo un diálogo vivo e interesante. Al referirse el Rey a sus iniciativas, le interrumpió Unamuno diciéndole que sería mejor que no tuviese ninguna. Como los temas se complicaran, mi inquietud aumentaba, y yo no sabía cómo poner término a la conversación.

Afortunadamente, Unamuno abordó el problema religioso en relación con la política. Y yo entonces le rogué que se explayara a fondo, pues de este tema era muy gustoso el Rey. Y así lo hizo don Miguel, hablando largo rato de Dios y abordando temas filosóficos de lo más profundos. Con esto se logró que el Rey permaneciese silencioso escuchándole, y con estos temas, que no tenían fin, 
terminó la conversación, levantándose el Rey. Unamuno, al despedirse, tuvo para el Monarca frases de alta consideración.

De esta visita yo solo saqué el haber pasado hora y media de angustia e inquietud, que en el Ateneo se me atacara con furia y que Sánchez Guerra no me agradeciese el sacrificio que yo había hecho.

Unamuno había venido a Madrid a dar un discurso en el Ateneo a favor del levantamiento de la suspensión de las garantías constitucionales y pidió entrevistarse con Sánchez Guerra.

A continuación, la versión de Unamuno:

Vine a Madrid, vi al señor Sánchez Guerra, me indicó el peligro que podría correr en el Ateneo, y, por último, que en palacio era como si hubiesen esperado aquella decisión de día y hora en que acudiera a una invitación verbal que se me había hecho. Contesté que yo acudía siempre adonde se me llamaba. Pareció al señor Sánchez Guerra más adecuado que me acompañase el conde de Romanones, como presidente del Ateneo, y, además, antiguo amigo. Y ayer tarde, hace horas, estuve con el Rey, a quien no había vuelto a ver desde hace seis años y medio, que nos encontramos en Guernica y me invitó a una entrevista.

La conversación se prolongó un buen rato. Apenas tocamos mi pleito individual, que estaba ya, por lo demás, zanjado desde que el voto de mis compañeros de claustro volvió a ponerme al frente de la Universidad de Salamanca; sí, asuntos referentes a esta Universidad y a sus intereses, por los que debo velar, y, sobre todo, asuntos públicos. Le dije, en sustancia, al jefe del Estado español, al Rey, lo mismo que vengo diciendo en estos años en mis artículos y discursos, aunque, es claro, sin formas de expresión que, empleadas cara a cara, pueden resultar más que improcedentes. Le hablé de aquel famoso discurso suyo de Córdoba de hace cosa de un año, del que no tenía más versión que la dada entonces por la prensa, y le hablé también de la formación de la Liga Española de los Derechos del Hombre, de la que me han hecho presidente, en la que figuran sindicalistas, socialistas, republicanos históricos, reformistas y liberales dinásticos de todos los matices. Liga que es una verdadera conjunción liberal fuera de partidos.

¿Qué me dijo el Rey? La esencia de lo que me dijo y las 
consecuencias que he sacado de ello debo dejarlo para cuando la Liga celebre un acto para pedir la reforma constitucional, la reforma de esta Constitución híbrida y antigua de 1876, esta Constitución de «Por la Gracia de Dios constitucional de España». Esta Constitución que fraguó Cánovas del Castillo, ¿será posible en España lo que el conde de Romanones ha llamado monarquía plenamente democrática a diferencia de la constitucional? He aquí lo que solo el tiempo puede aclarar… Hay quienes, regocijados, anuncian el alba de un régimen perfectamente liberal. Así sea. Mas, entre tanto, a los liberales, a los verdaderos liberales, lo que nos cumple es velar por que el tránsito se haga lo mejor posible
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Es ilustrativo que, a la altura de 1922, la esperanza del «tránsito» (de la transición) a la democracia en personas tan exigentes como Unamuno todavía se mantenía viva. Las dos versiones de los protagonistas parecen complementarias. Si nos atenemos a lo que cuenta Romanones, hay que reconocer que en algunas cosas Unamuno, con toda la razón, le dijo al Rey de forma clara y terminante palabras como nunca antes las había oído: «Mejor que no tomara ninguna iniciativa». Por el relato de Romanones se puede observar que el ambiente en el Ateneo de Madrid hacia el Rey era abiertamente hostil, lo que sugiere que la eficacia de esas visitas era muy limitada, por dos motivos: de un lado, el prestigio del Rey era muy inferior en 1922 comparado con la fecha de la visita de Gumersindo Azcárate en 1913, por otro lado, las visitas, si no eran seguidas por cambios reales, tenían un efecto muy limitado en el tiempo.

El conde de Romanones y Sánchez Guerra eran más políticos del siglo XIX
 que del XX
 y ellos mismos estaban en posición de retirada en el inicio de la década de los años veinte. Por ejemplo, Azcárate falleció en 1917 y Unamuno era un destacado miembro de la Generación del 98. Pero Romanones no pensó que el esfuerzo había que hacerlo, fundamentalmente, con una nueva generación de políticos e intelectuales de 1914, que estaban llamados a ocupar un papel central en los años veinte y treinta: Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Salvador de Madariaga, Manuel García Morente, Américo Castro, Claudio Sánchez-Albornoz, Rafael Cansinos Assens, Federico de Onís, Ricardo Gutiérrez Abascal, Ángel Sánchez Rivero, Lorenzo 
Luzuriaga, Corpus Barga, Gabriel Miró y Ramón Pérez de Ayala, entre otros muchos
[163]
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Un esfuerzo de visitas al Palacio Real, iniciado en 1913, que debía ir más allá de «recibir» y escuchar a intelectuales (nuevos e influyentes protagonistas políticos de la nueva sociedad del siglo XX
). El Rey, además de recibirlos en un palacio impresionante, debía proponer cambios (o, al menos, no oponerse), reformas políticas creíbles, si pretendía neutralizar una creciente desafección en la opinión pública. Pero tanto el Rey como Romanones y otros dirigentes de la clase política pretendían un imposible: ampliar la base del régimen manteniendo todos los poderes y prerrogativas regias. Unamuno tenía razón en que la Constitución «híbrida» (la cosoberanía) precisaba reformas; no tenía razón en el hecho de la «antigüedad», dado que la Constitución de Estados Unidos era cien años más longeva que la española y era, y es, plenamente democrática.

Entre tanto, Alba y García Prieto se apresuraron a reclamar el poder después de diez Gabinetes conservadores e hicieron un esfuerzo de redacción de un programa común con los reformistas de Melquíades Álvarez: no se trataba de proponer unas Cortes Constituyentes, sino de reformas parciales de la Constitución. Proponían limitar las suspensiones de garantías constitucionales, asegurar la apertura de las Cortes al menos cuatro meses en cada periodo fiscal, una administración civil en Marruecos, legalizar y normalizar la representación sindical, acabar con las Juntas de Defensa y proceder a la modernización del Ejército, reformar el artículo 11 de la Constitución que establecía la confesionalidad católica del Estado, favorecer la pequeña propiedad agraria, la reforma fiscal y el fomento de obras públicas. Por fin se incorporaba el partido reformista a las instituciones, nada menos que con Melquíades Álvarez como presidente del Congreso. El proyecto de actuación en el Gobierno de la concertación liberal por vez primera parecía un programa reformista de alcance.

Romanones estuvo al margen en el inicio de estas negociaciones y tenía sus reservas en las reformas políticas, muy al estilo de Canalejas, ya que era más partidario de abordar problemas concretos antes que grandes diseños generales. En 
aquella hora no llegó a entender lo necesario que era liderar un proyecto reformista, o bien creía que ni por parte del Rey ni por parte del Ejército (árbitro creciente de la situación política) hubiera margen para llevarlas a cabo. Además, el conde, subjetiva y objetivamente, se veía desplazado definitivamente de la primera línea. A lo más que podía aspirar era a mantener una cuota de poder derivada de su influencia de 35-40 actas de diputados y sabiendo que cualquier concentración liberal, aliada con los reformistas, pasaba por contar con él y con su grupo de amigos.

Romanones, sin gran entusiasmo, aceptó la nueva situación en una reunión de primates del Partido Liberal, en septiembre de 1922, en la finca Monte Panarras (Torrelodones), a la que asistieron además Niceto Alcalá-Zamora, Rafael Gasset, Miguel Villanueva, Santiago Alba y Melquíades Álvarez. Se acordó presentarse ante la opinión pública como opción de Gobierno inmediato, reclamando el poder al Rey con un programa reformista y como una alternativa evidente a los conservadores. Los cargos comprometidos en la reunión fueron: García Prieto, Presidencia del Consejo; Alba, Estado; Alcalá-Zamora, Ministerio de la Guerra; el reformista Melquíades Álvarez, por fin, la Presidencia del Congreso, y Romanones, la Presidencia del Senado. El resto de carteras se repartirían de acuerdo al peso de cada grupo. A Romanones le correspondió proponer o nombrar a dos amigos suyos para dos ministerios
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Acto seguido, a final de septiembre, Figueroa no estaba con espíritu para volver rápidamente a la lucha de Madrid y decidió despejarse en otro viaje en automóvil a Suiza, Austria y Hungría, donde admiró las extraordinarias ciudades y la historia de Viena y de Budapest. En línea con su afición a conocer y conversar con políticos, se entrevistó en Berna con el presidente de Suiza, Giuseppe Motta, que le causó viva impresión por la extraordinaria austeridad y sencillez del Gobierno de la Confederación Helvética. En Viena quedó admirado por la ciudad imperial, pero no le llamaron la atención los múltiples elementos estéticos e intelectuales de la ciudad, que había sido, entre 1870 y 1918, la capital cultural de Europa por encima de cualquier otra. En Budapest fue recibido, 
al día siguiente de su llegada, por el Jefe del Gobierno húngaro, Esteban Bethlen, conde de Bethlen, que le manifestó que no esperaba una restauración monárquica en Hungría, al menos durante un largo periodo.

[image: Imagen 46]


Reunión en la finca Monte Panarras (Torrelodones, Madrid). De pie, empezando por la izquierda: Rafael Gasset, Melquíades Álvarez, Santiago Alba y Niceto Alcalá-Zamora. Sentados, comenzando por la izquierda: el marqués de Alhucemas, el conde de Romanones y Miguel Villanueva.

De vuelta a Madrid, el asunto de las responsabilidades centraba toda la atención política. El conservador Sánchez Guerra había iniciado su Presidencia en el mes de marzo en clave de competencia con las propuestas de los liberales: levantó el estado de excepción, ilegalizó las Juntas de Defensa (aunque siguieron operando clandestinamente), aceptó llevar al Congreso el debate del expediente Picasso sobre las responsabilidades del desastre de Annual, cesó a Martínez Anido del Gobierno civil de Barcelona y trató de mejorar la deteriorada imagen del Rey con la visita de Unamuno al Palacio Real y con un viaje de don Alfonso a las Hurdes (Cáceres), 
acompañado por el doctor Gregorio Marañón.

En contraposición, la generación de políticos e intelectuales de 1914, siguiendo la estela de Unamuno, se puso abiertamente en contra del régimen («vieja y nueva política», de Ortega y Gasset) y en muchos casos en contra de la persona del Rey. Numerosos intelectuales partidarios del accidentalismo (lo decisivo eran las políticas, no la forma de gobierno) abandonaron el reformismo y se hicieron abiertamente republicanos. El debate sobre las responsabilidades con acusaciones gruesas de los socialistas entró en la agenda pública y en la prensa (incluyendo el enriquecimiento ilegítimo del Rey). Indalecio Prieto desgastaba al Gobierno en el Congreso con gran eficacia mientras los liberales no llevaban la iniciativa, pero dejaban hacer, seguros de que, en la próxima crisis, la concentración liberal-reformista sería llamada al poder.

La diferencia en 1922 era que ya no se trataba de un mero cambio de Gobierno del turno. A los republicanos y a los socialistas les daba igual que gobernaran conservadores o liberales. La oposición republicana y socialista había encontrado un objetivo: abatir, derribar al Rey, la persona de Alfonso XIII, a través de graves acusaciones en el Salón de Sesiones del Congreso. Hay que recordar que, aunque al cabo de los años, la documentación, las fuentes históricas, han demostrado la inconsistencia de la responsabilidad directa del Rey en el desastre de Annual o que era una gran mentira el enriquecimiento ilegítimo de don Alfonso, sin embargo, como ya hemos señalado, la eficacia de la propaganda de aquellas dos acusaciones, en esos años, fue demoledora.

La tensión llegó al extremo el día 5 de diciembre, cuando Sánchez Guerra se vio desbordado en el Congreso por el debate sobre responsabilidades que afectaba a dos ministros de su Gobierno que habían sido también ministros de Allende Salazar durante el desastre de Annual y que produjo la dimisión del presidente del Congreso, Bugallal. Un acalorado enfrentamiento entre Cambó y De La Cierva colmó la paciencia de Sánchez Guerra, que se levantó con todo su Gobierno del banco azul e indicó al presidente del Congreso que suspendiera la sesión, ya que se dirigía en ese mismo momento a palacio a presentar la 
dimisión al Rey. Todo ello en medio de un gran estruendo en el que ciervistas y nacionalistas catalanes llegaron a las manos, se apagaron las luces para el desalojo del Salón de Sesiones, y Prieto, encaramado en un escaño, profería un «Muera el Rey» acorde con su intervención del día 22 de noviembre, en la que había finalizado en el mismo sentido, hasta que le interrumpió el presidente del Congreso en funciones:

INDALECIO
 PRIETO
: Terminamos. Ahí están los focos: destruidlos, si queréis. Nosotros hemos hablado tosca, torpe y tumultuariamente; pero estamos seguros de haber hablado con el alma desnuda. Las responsabilidades que el fuero parlamentario pueda atraer están ahí; la otra, desgraciadamente, no la podemos sancionar: es la que un pueblo vital hace efectiva con una revolución que no tendrá históricamente sanción en España más que cuando se abra la cripta de El Escorial, para recoger los restos de un reinado en decadencia.

Romanones asistió a los plenos sin hacer uso de la palabra, lo que indica la diferencia de actitud de sus años juveniles como impetuoso diputado. Al terminar la sesión del 5 de diciembre, los primates liberales y los reformistas se reunieron para fijar las condiciones en que iban a aceptar el poder. Romanones anotó en sus memorias:

[…] La victoria se había conseguido. Los liberales ya estábamos en el poder. Sin duda, la fatalidad nos había destinado a ser el Gobierno en que por última vez existiera en España el régimen constitucional y parlamentario.

De nuevo «la fatalidad», el destino que está por encima de las voluntades en el pensamiento de Romanones.

EL
 GOBIERNO
 DE
 CONCENTRACIÓN
 LIBERAL
-REFORMISTA


Había pocas dudas de que un Gobierno amplio, liberal-reformista, iba a encontrar un gran apoyo en la opinión pública. Además, el programa civilista y de cambio político levantó tantas esperanzas en la ciudadanía como preocupaciones en el 
Ejército y en el mismo Monarca, que nunca mostró ninguna disposición en ver reducidos los poderes constitucionales heredados de su padre, Alfonso XII, al menos hasta 1930. El Gobierno juró el 7 de diciembre de 1922 y, mientras se convocaban elecciones y se constituían las Cortes, Figueroa pasó a desempeñar la cartera de Gracia y Justicia. Parecía que el conde reiniciaba, repetía, uno de sus choques con la Iglesia de 1906.

Romanones, conocedor del expolio por ventas que muchas parroquias y conventos hacían a chamarileros, propuso al Gobierno y al Rey un razonado decreto que limitaba la libertad de disposición de bienes de la Iglesia católica con la idea de proteger el patrimonio cultural español, «por cuanto el Estado debe adoptar las prescripciones necesarias para su conservación y custodia, y muy especialmente, para que con él no se especule y continúe emigrando por codicia, necesidad o ignorancia a países extranjeros».

Recordaba el conde:

El decreto fue recibido de uñas por los prelados y la labor que hicieron cerca del Rey me obligó a suavizar las disposiciones que tenía ya redactadas. Con este botón de muestra ya no me cabía ninguna duda de que nuestra obra reformadora no tendría grandes alcances, ya que para vivir en el poder se necesitaba que el Episcopado variara la actitud que venía adoptando con todos los Gobiernos de tono liberal.

En otras palabras: ¿cómo iba a reformarse el artículo 11 de la Constitución si la nueva mayoría liberal no era capaz de proteger debidamente el patrimonio cultural por la oposición de los obispos? ¿Cómo iba a implantarse una administración civil en Marruecos si no eran capaces de determinar las responsabilidades de algo tan grave como el desastre de Annual? La reiterada incapacidad reformista, más allá de las entrevistas en palacio y los buenos deseos, derivó hacia la pasividad del Rey y de los dirigentes de los partidos dinásticos. Era el preámbulo claro de que, en política (de lo que hay multitud de ejemplos en la Historia), el vacío lo llenan otros.

PRIMO
 DE
 RIVERA
 SE
 IMPONE
 AL
 REY
, AL

 GOBIERNO
 Y
 AL
 PARLAMENTO


El resultado de las elecciones, celebradas en marzo de 1923, rindieron una cómoda mayoría a los liberal-reformistas: 223 escaños; liberal-conservadores, 81; mauristas, 27, regionalistas, 27; republicanos, 11; PSOE, 7; integristas, 6; independientes, 13, y sin asignar, 19. Se esperaba una amplia mayoría liberal, pero resultó llamativo el incremento de los distritos en que solo se presentó un candidato que salía elegido sin votación, al no tener competencia, por el artículo 29. Parecía que, salvo sorpresas propias de la política, se iniciaba un prolongado periodo de estabilidad y de reformas. Melquíades Álvarez fue elegido presidente del Congreso y, en cumplimiento del acuerdo de Torrelodones, puso a un hombre de su grupo reformista en el Gobierno, en el Ministerio de Hacienda, José Manuel Pedregal. Romanones abandonó la cartera de Gracia y Justicia para asumir la Presidencia del Senado, y el cargo de ministro lo traspasó a su amigo López Muñoz, mientras otro romanonista, Joaquín Salvatella, fue nombrado ministro de Instrucción Pública.

El nuevo Gobierno, en el que destacaba el liderazgo del ministro de Estado, Santiago Alba, cumplió su propósito civilista en Marruecos. Nombraron un nuevo alto comisario civil, Miguel Villanueva y Gómez, y consolidaron posiciones en Melilla en lugar de una estrategia de avance y castigo. El Gobierno gestionó por la vía de la negociación la libertad de los prisioneros españoles, para lo cual Santiago Alba contó con el concurso del millonario bilbaíno Horacio Echevarrieta. Una suscripción pública y generosas donaciones facilitaron que Abd el-Krim liberara a todos ellos. Los relatos de las penurias y condiciones de los prisioneros alarmaron a la opinión pública, pero no por ello el Gobierno cambió su prudente estrategia de consolidación de posiciones. A la vez, el ejercicio de Gobierno parlamentario implicaba la continuidad del trámite de responsabilidades, que ahora correspondía al Senado por cuanto el suplicatorio del alto comisionado Berenguer debía de votarse en la Cámara Alta. Romanones tenía algo de «sino fatal»: aunque estaba de retirada y no lo pretendiera, terminaba 
en el centro de la lucha política.

El Rey, el Ejército, la derecha conservadora y el mismo Romanones no aprobaban el camino parlamentario del expediente Picasso en las Cortes iniciado por Sánchez Guerra, pero el peso de la opinión pública imponía llegar hasta el final y asumir los costes y los riesgos.

En el Senado, Romanones se encontraba confortablemente por ser un cargo más tranquilo y llevadero que el de ministro o presidente del Congreso. Para Romanones esa posición de prestigio como presidente del Senado (recordando otros casos anteriores, como el de Montero Ríos, poco antes de su retirada definitiva) suponía un cierto camino hacia el fin de una carrera política, tanto por su edad como por su reducida probabilidad de volver a liderar el Partido Liberal. Como máximo, solo un Gobierno nacional en una situación de emergencia, como el que presidió Maura en 1918, podía caber como una remota posibilidad de volver a ejercer, después de tres nombramientos, la Presidencia del Consejo de Ministros de S. M.

Pero se equivocó Romanones si pensaba que el Senado iba a ser un lugar tranquilo:

Los trágicos sucesos de Annual y de Monte Arruit tuvieron en las Cortes repercusiones violentas, sobre todo en la Alta Cámara, que yo presidía. Las sesiones del 28 de junio y 3 y 5 de julio de 1923 fueron de aquellas que ponen a prueba la paciencia de un presidente y su capacidad para dirigir un debate. Mi paso por la Presidencia del Congreso me había aleccionado bastante para que, al ir al Senado, donde el ambiente es totalmente distinto, me encontrase muy a gusto; pero todas las dificultades del Congreso, comparadas con las de las tres sesiones a que me refiero, me parecieron pequeñas.

En la sesión del 28 de junio tenía que aprobarse el suplicatorio del general Dámaso Berenguer. El ex alto comisario de Marruecos, por carta, no se opuso al suplicatorio y estuvo ausente en las sesiones de la Cámara Alta. En la intrahistoria del suplicatorio pesaba la oposición del Rey y que fuera el general Aguilera, como presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, el que liderara con celo especial la petición del 
suplicatorio. Una sentencia negativa implicaba que el general Aguilera adelantara en el escalafón al general Berenguer en el cargo de teniente general y, por tanto, él sería el primero para ocupar una próxima Capitanía General.

Por otro lado, tanto el Partido Liberal como el Conservador estaban divididos sobre la concesión del suplicatorio. De ahí el interés y el logro de Romanones en que el suplicatorio se concediera por unanimidad, por asentimiento, y no por votación nominal.

La prensa informaba al día siguiente:

Una ilustre personalidad de gran relieve dentro de la situación decía anoche lo siguiente: «Jamás agradecerá bastante el Gobierno al conde de Romanones lo que ha realizado esta tarde. Ha impedido, en primer término, que se pusiera de manifiesto una gravísima división de la mayoría; ha logrado que las grandes disparidades que hay en el Partido Conservador se exterioricen; ha conseguido que una cuestión vital, enconada, vidriosa, se resuelva serenamente y, en último término, ha excusado al país el espectáculo de las burlas políticas en momentos dificilísimos, cuando todas las pasiones desencadenadas quieren abrir brecha en los órganos de Gobierno»
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Cuando, aparentemente, Romanones había salido bien parado del vidrioso tema del suplicatorio, en la siguiente sesión del 3 de julio, el senador Sánchez de Toca pidió la palabra para leer una carta insultante del general Aguilera, también senador, que había recibido el sábado por la noche en su domicilio y que consideraba era un atentado a su libertad de expresión en su actividad parlamentaria:

Sánchez de Toca se dirigió en estos términos al pleno del Senado:

La carta que recibí es la siguiente. La traigo nada más que al mero efecto de ponerla en conocimiento de la Cámara, en posesión de la Presidencia y con presencia del Gobierno.

La carta es esta: hay un membrete, que es muy de tener en cuenta en casos como este, y dice: «El presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina. 30 de junio de 1923. Excmo. Señor don Joaquín Sánchez de Toca. Muy señor mío: En el Diario de Sesiones

 del Senado del jueves 28 de este mes de junio, he leído su discurso, en el que falta a la verdad; en él se dice que el suplicatorio del señor Berenguer no se le había mandado a Vd., en aquella época presidente del Senado, con arreglo a las costumbres establecidas y por conducto del ministro de la Guerra, empleando adjetivos muy suyos. Como esta maldad de Vd. va dirigida contra mi persona, como presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, maldad muy en armonía con su moral depravada… (Varios señores senadores: “¡Qué atrocidad!”. Grandes rumores y protestas),
 he de manifestarle que la repetición de este caso u otro análogo me obliga a proceder con Vd. con el rigor y la energía que se merecen los hombres de su calaña. (Se reproducen ruidosamente los rumores y protestas. Varios señores senadores: “Intolerable en un Senador”.)
 Queda a sus órdenes, Francisco Aguilera».

Esta es la carta, que pongo en manos del señor presidente de esta Cámara.

No sé si en algún Parlamento habrá precedente de caso parecido, sobre todo procediendo de una autoridad tan eminente como la que significa presidir el Consejo Supremo de Guerra y Marina. En España, a pesar de lo accidentado de nuestra vida constitucional, precedente como este no se registra. Yo creo por lo que significa el principio de inviolabilidad de los discursos y opiniones en el Salón de Sesiones de nuestro Parlamento como fundamentales esencias del mismo régimen, este caso está en la categoría de excepcionales que los romanos decían res publica,
 en los cuales los cónsules proveían.

En la tarde de hoy, a mi entender, sobre esto no cabe incidencia ninguna. En todos ha de presidir la serenidad suficiente para que el acto de hoy se reduzca a recibir el documento y darle la tramitación que le corresponda. Y con esto he dicho cuanto creo que debía decir por hoy. (Muy bien, muy bien).


A partir de la carta y de su lectura en el Senado, el general Aguilera exigió una satisfacción (un duelo), a lo que se negó Sánchez de Toca. El asunto saltó a la prensa y se desencadenó un conflicto, que terminó a bofetadas, según relata el testimonio presencial de Álvaro Figueroa:

Con este lamentable episodio se acentuó la lucha enconada entre el elemento civil y el militar; todo el generalato y la guarnición de Madrid hicieron causa común con Aguilera, hasta el punto de 
que al Gobierno le constaba que se preparaba un 18 Brumario, o, cuando menos, un 3 de enero del general Pavía. Se daba por seguro que el general Aguilera sería proclamado dictador por merecer la confianza de todo el elemento armado. En esta ocasión, como en tantas otras de la vida, lo imprevisto dio a los acontecimientos un giro completamente contrario a lo que se esperaba, y bastó una escena, que se produjo en mi despacho del Senado, para que el prestigio de Aguilera se derrumbara. Bien merece este episodio que se le dediquen unas líneas.

Poco antes de comenzar la sesión en que se había de dilucidar el alcance de la carta dirigida por el general Aguilera a Sánchez de Toca, acudió Sánchez Guerra a mi despacho para leerme unas palabras de amenaza que la noche anterior había pronunciado ante una reunión de numerosos amigos el general Aguilera. Dispuso la fatalidad que en ese instante entrara el general Aguilera, y entonces se entabló tan vivo diálogo entre él y el señor Sánchez Guerra que terminó en que de las palabras se pasara a los hechos. Sánchez Guerra le dio a Aguilera un soberbio bofetón, contestado con ímpetu. Se engarzaron como dos gallos. Pasada la agresión, y más calmados con dosis de paciencia y de saliva, logré reconciliarlos y hasta que se estrecharan las manos; tarea ardua, pues Sánchez Guerra tenía carácter poco sensible, y el general, una bravura bien probada.

El escándalo que se produjo y que inmediatamente trascendió a los pasillos fue de los que hacen época. En estas condiciones ocupé la Presidencia y abrí la sesión. Hasta el Salón de Sesiones llegaban los gritos de la calle, pues las gentes golpeaban las puertas del Senado. Todo hacía suponer que estas se abrieran con violencia y que la muchedumbre irrumpiera en el salón. Pero pronto, en el forcejeo con la fuerza pública, pudo esta limpiar de gentes los alrededores de la Cámara.

Comenzada la discusión, y después de haber dado lectura a la carta de Aguilera, este hizo uso de la palabra. Reunía grandes condiciones militares, pero no era ciertamente un parlamentario. En el debate quedó malparado, proporcionando un triunfo al presidente del Consejo, García Prieto, cuando, arrogante, exclamó que «antes de que los militares se impusieran por la fuerza, habían de pasar sobre su cadáver». Unido el mal resultado del debate para el general Aguilera con el incidente en mi despacho, los comentaristas se despacharon a su gusto. El papel Aguilera [papel, en este caso, se refiere a las acciones de Bolsa] dejó de cotizarse, pero no por esto quedaron a salvo los prestigios del 
elemento civil y del Gobierno.

Era evidente que el nivel de enfrentamiento del Ejército con los «políticos» había alcanzado un punto crítico. Romanones se temió un golpe de Estado y, como acabamos de ver, el presidente del Consejo, el marqués de Alhucemas, advirtió en el Senado al general Aguilera de que los militares tendrían que «pasar sobre su cadáver». Fue la manifestación bienintencionada de una resistencia imposible. Dos meses más tarde, otro militar, Primo de Rivera, pasó por encima del Gobierno constitucional, que se vio obligado a la rendición sin condiciones.

La situación en Marruecos y las responsabilidades fueron los dos temas que centraron la política en los meses de julio y agosto. El Gabinete estaba dividido sobre la política más efectiva y confió al incombustible general Weyler para que viajara a Melilla y elaborara un informe sobre la situación desde un punto de vista militar. Weyler, como experto, recomendó en agosto reforzar las posiciones del Ejército, lo que implicaba mayor presupuesto, un cierto cambio en el civilismo del Gobierno y provocó la salida del Gabinete de tres ministros (Pedregal, Rafael Gasset y Chapaprieta). Para Alfonso XIII, la dimisión del reformista Pedregal significaba el fracaso de su apertura a la izquierda, y llegó a ir a la casa de Pedregal para rogarle que reconsiderara su dimisión. Pedregal, ante la incapacidad del Gobierno en las reformas clericales y de la política en Marruecos, se negó: las palabras, si no van seguidas por los hechos, no significan nada en política. El primer día de septiembre, el Rey confirmó al presidente García Prieto y a los nuevos ministros.

Entre tanto, las conspiraciones militares dirigidas a dar un golpe de Estado avanzaban. Descartado el liderazgo en el Ejército del general Aguilera por el incidente de la bofetada y su posterior derrota parlamentaria, la personalidad militar que tomó la iniciativa fue Primo de Rivera, capitán general de Cataluña. Este logró el apoyo de los cuatro generales clave de la guarnición de Madrid, conocidos como el «Cuadrilátero» (José Calvancanti, Federico Berenguer, Leopoldo Saro y Antonio Dabán), y se guardó el secreto de la fecha del inicio del 
pronunciamiento.

¿Y el Rey? Don Alfonso conocía aquellos movimientos golpistas, y el 3 de septiembre informó a García Prieto para que tomara medidas. El Monarca dudaba de la actitud que debía adoptar. Por un lado, estaba a la espera de la reacción de su Gobierno; por otro, desconocía los términos y la fecha de la iniciativa militar. Don Alfonso era consciente del enorme riesgo de aceptar una situación de hecho que le obligara a nombrar un presidente fuera de los cauces constitucionales. Lo cierto es que, si el Rey no alentó ni promovió el golpe, en más de una ocasión hizo discursos y declaraciones que parecían una invitación a un desplazamiento del parlamentarismo.

La eventual participación del Rey en el golpe ha motivado decenas de libros y estudios y no se ha llegado a una conclusión definitiva por la ausencia de pruebas escritas sobre su implicación. Pero lo relevante no es la participación, sino la aceptación. Además, desde el punto de vista de la opinión pública, a nadie le extrañó que Alfonso XIII asumiera, en cuestión de horas, la nueva situación anticonstitucional. Y en medio de todo ello, Primo de Rivera tuvo el apoyo socialista y de amplios sectores de opinión críticos con la «vieja política» (Ortega y Gasset). Resulta llamativo, en el final de los regímenes políticos, la sensación de pasividad, de aceptación de lo que se viene encima por parte de los afectados, de los desplazados del poder. Es como si, faltos de iniciativa, tuvieran un convencimiento de la imposibilidad de evitarlo: le pasó a Luis XVI en la Revolución francesa; al zar Nicolás II, en febrero de 1917; al rey de Italia con Mussolini y a don Alfonso con Primo de Rivera. Pasividad del principal responsable y de sus colaboradores. Lo observamos muy claramente por lo que ocurrió el último día del régimen constitucional de 1876.

12 DE
 SEPTIEMBRE
: EL
 ÚLTIMO
 DÍA
 DEL
 GOBIERNO
 CONSTITUCIONAL


Aquel fue un día soleado en San Sebastián. El Rey, que se encontraba en casa de su madre en el palacio real de Miramar, convocó para despachar a las once y media de la mañana con el 
ministro de jornada, Santiago Alba. Firmados los asuntos de trámite, la mañana discurrió con normalidad; no parecía que ocurriera nada extraordinario. Recuerda Alba:

La verdad es que yo ignoraba, en absoluto, a aquella hora, cuanto se refería al movimiento militar de Barcelona. El Rey sí tenía información de un movimiento sedicioso, pero también en aquel momento ignoraba la fecha o el inicio de un pronunciamiento sobre el que había sido advertido y que había puesto en conocimiento de García Prieto.

Tan relajada fue la conversación en la mañana que el Rey enseñó e invitó a probar un nuevo automóvil Hispano-Suiza al ministro; Alba subió al automóvil y don Alfonso,

[…] lo condujo con la velocidad y pericia habituales y me dejó en mi residencia oficial de ministro de jornada, en el Paseo de Colón de San Sebastián. […] apenas acomodado en mi despacho, uno de mis secretarios me entregó un pliego reservado que acababa de recibirse de Barcelona por conducto seguro fechado el día 10.

La nota relataba autorizadamente de las actividades de Primo de Rivera, desde su llegada, la víspera, a Barcelona. Alba se puso de inmediato en contacto con el ministro de la Guerra, Luis Aizpuru; era la una de la tarde y el ministro de la Guerra le indicó que recibiría de inmediato un mensaje cifrado del presidente del Consejo. Ya por la tarde, Alba llamó al diplomático Aguirre de Cárcer para que descifrara un telegrama en el que se le informaba de lo que estaba ocurriendo en Barcelona. Alba, con expresión grave, leyó lo que Aguirre de Cárcer había descifrado:

Ayer llegó, día 9 de los corrientes, el general Primo de Rivera. Se puso en seguida al habla con otros capitanes generales por telegramas cifrados íntegramente. Hoy por la mañana, convocados por Primo de Rivera, ha habido reunión en Capitanía General de generales con mando y jefes de cuerpo. Esta reunión ha tenido por objeto prevenir a los reunidos que los capitanes generales tienen acordado derribar a Alba y al Gobierno dentro de esta semana. Primo les ha exhortado a que estén preparados. Les ha dicho que tuvo el temor, al regresar a Madrid, de ser detenido 
en el camino por alguien que hubiese hecho traición comunicando al Gobierno lo que se preparaba.

Alba, leído el texto, dijo con gravedad: «Todo esto acabará con la monarquía»
[166]
.

Continúa su relato Aguirre de Cárcer:

Alba hace repetidas llamadas a Madrid y pregunta si ha sido cesado el capitán general de Cataluña, si se ha enviado ya a un sustituto. Le contestan que no será necesario: «Valdrá una exhortación telefónica del ministro Aizpuru: va hablar con «Miguel» [sic]. Alba entendió que todo estaba perdido, salvo que el Rey y García Prieto tomaran una resolución firme y urgente. En las próximas horas Alba iba a ver de nuevo al Rey, pues la reina María Cristina había convocado un baile, un garden party,
 por la noche, en Miramar, en honor del cuerpo diplomático acreditado en San Sebastián.

En aquella tarde, el Rey había recibido el mismo telegrama cifrado que Alba. Alfonso XIII abandonó el palacio real de Miramar en San Sebastián y se dirigió velozmente en automóvil hacia Francia, a Biarritz, donde debía recoger a la reina Victoria Eugenia. De camino, en el nuevo y veloz Hispano-Suiza, se detuvo en la playa de Hendaya, donde se encontraba la residencia veraniega del conde de Romanones, en el Hotel Euskalduna. El hotel, todavía en pie, era un espléndido y enorme edificio construido para hacer la competencia, a inicios de 1900, al lujosoHotel du Palaisde Biarritz. Actualmente es un edificio residencial. El Rey llegó a la recepción del Euskalduna. Gran revuelo. Preguntó por el conde de Romanones. «No se encuentra en el hotel, señor. En su habitación está su hijo Agustín Figueroa». «Por favor, que le avisen de mi parte», dijo don Alfonso.

Recuerda Agustín Figueroa:

A primeros de septiembre ha empezado en Hendaya el último periodo de la temporada estival. Se presiente ya esa melancolía delas playas abandonadas por los veraneantes.

Un día, el portero del Hotel Euskalduna llama, apremiante, a la puerta demi habitación. El buen hombre parece alterado. Ha 
debido correr.

—Monsieur, Monsieur. Sa Majesté le Roi d’Espagne vous demande.

El Monarca, cuya llegada ha causado gran expectación entre los habitantes y empleados del hotel, me espera en el hall.
 No sé con qué motivo ha alejado a las personas de suséquito.

—¿Tu padre? —me pregunta—. ¿Dónde está tu padre?

—Señor, marchó ayer a tomar las aguas al balneario de Royan.

Su semblante refleja viva contrariedad.

—Para volver… ¿cuándo?

—Dentro dediez días. Los que precisa la cura deaguas. Pediré al momento una comunicación.

El Rey duda un instante.

—No. No es cosa de teléfono. Necesitaba hablar con él…

Nos sentamos en la amplia terraza del Euskalduna. Atardece ya. Nunca había tenido ocasión de hablar detenidamente con el Rey, en tanto que mis hermanos, a través de aficiones comunes, polo, caza, carreras de caballos, sostenían con él un trato íntimo y permanente.

Ahora, los clientes del hotel van regresando de la playa o de Biarritz para vestirse antes de la cena. El Rey saborea un whisky,enciende un cigarrillo, contemplando la ancha playa, el horizonte que tiñen los últimos reflejos del sol, y allá, las luces que sevan encendiendo en Fuenterrabía.

—Antes… ¿no veraneabais en Biarritz?

—Sí, señor. Pero mis padres no quisieron volver desde la muerte de mi hermano. Le vieron allí por última vez.

—Royan… ¿A qué distancia se encuentra?

—No sé, señor. ¿Desea Vuestra Majestad que me informe?

Después de una pausa, contesta negativamente. Mira el reloj, selevanta.

—Tengo que recoger a la Reina en Biarritz.

Al salir, Léon Blum [político socialista, primer ministro de la República en 1936], que todavía se ocupaba más de la crítica literaria que de la política, me expone su deseo de ser presentado al Soberano. Conversa con él durante algunos minutos.

Ya en el coche, y después de despedirse, el Rey me llama bruscamente.

—Dile a tu padre… No. Ya hablaré yo con él
[167]
.

El Rey se dirigió a Biarritz, recogió a la Reina y volvió a San Sebastián para la cena y el baile en Miramar. El político 
tradicionalista Víctor Pradera era uno de los invitados y cuenta que observó a Santiago Alba y al Rey conversando por los jardines del palacio con gravedad y discreción. Dada la tensión en el ambiente entre ellos, Pradera pensó que debió de haberse producido algún nuevo desastre militar en Marruecos.

Santiago Alba conversó poco después unos minutos con las dos reinas, que se unieron en el jardín con el ministro, y se puede imaginar la preocupación de María Cristina. Es conocida la opinión contraria de la Reina Madre a la dictadura militar, pues desde un inicio consideró que Primo de Rivera era un serio riesgo para el trono y para su hijo.

Durante el resto de la recepción en Miramar, hasta las dos de la madrugada, el Rey permaneció en estado de shock.
 Víctor Pradera recuerda que veía jugando al Rey al bridge
 en una mesa con la mirada perdida, hacia el horizonte. Incluso le hizo un amago de saludo a corta distancia, pero el Rey no le contestó, pues parecía ensimismado, ausente. Aquellas horas fueron terribles para el Monarca. Don Alfonso tenía que tomar una decisión: asumir el riesgo de aceptar una dictadura militar e incumplir su juramento de defensa de la Constitución, o enfrentarse al Ejército, o con parte del Ejército. En ese momento el Rey ignoraba el alcance de la conspiración y, en lugar de dirigirse de inmediato a Madrid, decidió dormir «cuatro horas» con orden al jefe del cuarto militar, Milans del Bosch, de que nadie le molestara. Necesitaba más información, que recabaría al día siguiente por medio de su jefe del cuarto militar.

Milans del Bosch era la persona clave en las comunicaciones del Rey con el resto de los capitanes generales. Dada su amistad con Primo de Rivera y su odio antiguo y demostrado a los «políticos», todo sugiere que Milans del Bosch tenía perfectamente informados a los conspiradores de todos los movimientos y decisiones del Monarca. Don Alfonso no tenía un «hombre suyo» para los asuntos del Ejército, mientras que Primo de Rivera sí tenía un «hombre suyo» en la Casa del Rey. Primo de Rivera premió después a Milans del Bosch con el Gobierno civil de Barcelona, una vez retirado de la Casa Real, por edad, en 1924. El 30 de agosto de 1936, Milans del Bosch, con ochenta y dos años y ajeno al golpe de Estado del 18 de 
julio, fue detenido en su casa de Madrid por milicianos republicanos y vilmente asesinado al día siguiente en el Cementerio del Este.

La misma noche del día 12 de septiembre, Alba envió su dimisión a Madrid con la esperanza de que su retirada fuera útil a Alhucemas para neutralizar el golpe, pues sabía que él era el ministro más detestado por los golpistas. Santiago Alba redactó un telegrama de dimisión al diplomático de servicio Manuel Aguirre de Cárcer para que lo cifrara, dirigido al presidente García Prieto:

Yo soy, puesto que, contra mí, aunque con injusticia notoria, se dirige personalmente la protesta, el que no puede, ni debe, ni quiere prolongar un ingrato forcejeo, que, al convertirse ahora en una lucha viva entre el Gobierno y aquellos elementos militares, dada la situación de España, acarrearía las más transcendentales consecuencias para la patria, la monarquía y el orden social
[168]
.

Romanones confirma en sus memorias el interés de don Alfonso por encontrarle la víspera del golpe de Estado y se enteró de la visita del Rey al Hotel Euskalduna, al día siguiente, en el balneario de Royan: «Nunca he podido saber para qué me buscaba el Rey, pero sí sentí que no me hubiera encontrado». La verdad es que su estancia en Royan era un signo del apartamiento del conde del protagonismo de la coyuntura política. Romanones volvió el día 15 a Madrid, pero, por vez primera, su retorno a la capital pasó desapercibido.

Tiene algo de simbólico que el ocaso del ciclo constitucional de cuarenta y siete años de parlamentarismo y libertad se cerrara el 12 de septiembre en una calurosa noche durante un baile de gala en el palacio real de Miramar de San Sebastián. Toda la brillantez de la Corte concluía, al final del verano, en el inicio de un periodo de oscuridad aquella noche del 12 de septiembre. La reina María Cristina y la reina Victoria Eugenia no pudieron imaginar nada peor para despedir el verano de 1923.
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LA TRANSICIÓN FALLIDA A LA DEMOCRACIA (1923-1936)
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La periodización tradicional de ruptura en la historia contemporánea de España en 1931 no contribuye a entender o a explicar en un aula escolar o en la opinión pública el núcleo de la crisis española del siglo XX
. El debate político antes de septiembre de 1923 no era monarquía o república: era reforma política o golpismo militar regeneracionista. Fue la misma crisis que padecieron otras monarquías parlamentarias europeas que se enfrentaron a la compleja y difícil transición de los regímenes de notables liberales a la democracia del siglo XX
.

«La guerra es la continuación de la política por otros medios». La tesis del tratado de Carl von Clausewitz encaja en lo que pretendo explicar: la guerra civil de 1936 fue el estallido de una crisis política gestada entre 1923 y 1936. Fracasó el general Mola el 18 de julio con su pronunciamiento militar y fracasó Azaña al no poder evitarlo. Desde este punto de vista, la guerra no es el elemento nuclear de la crisis política española del siglo XX
, sino su resultado «por otros medios».

Las dos interpretaciones opuestas de la crisis española eluden el análisis de ese periodo o lo tergiversan. Gran parte de la derecha historiográfica y política considera que la dictadura de Primo de Rivera fue un periodo positivo de la Historia de España porque era un patriota regeneracionista. Según este punto de vista, los dinásticos de la Restauración, en particular el conde de Romanones, fueron responsables de la caída de Alfonso XIII, y el sectarismo y la radicalidad de la izquierda provocaron el pronunciamiento del 18 de julio y la Guerra Civil. Mientras la derecha hitoriográfica no se desembarace de esta opinión sobre Primo de Rivera, la derecha política no será capaz de elaborar otro discurso comprensivo y menos simplista de los acontecimientos.

Por su parte, la izquierda política e historiográfica hace un 
relato marxista que sigue vigente: todo es un proceso ineluctable de avance determinista hacia el socialismo, en el que la República no era más que una etapa intermedia hacia un estado revolucionario, no parlamentario. Franco lo interrumpió con un golpe de Estado. Por supuesto, no se preguntan por qué en apenas un mes, en agosto de 1936, la mitad de la península estaba en manos de una parte minoritaria del Ejército sublevado.

Sugiero, como veremos, que el concepto clave explicativo de la crisis política española se encuentra en el convulso periodo de 1923 a 1936: ni los partidos dinásticos fueron capaces de triunfar en la transición de la monarquía parlamentaria liberal a la monarquía democrática, ni los demócratas republicanos pudieron ni supieron consolidar un régimen parlamentario respetuoso con la estabilidad, la libertad y los derechos de los españoles. Creo que la visión reduccionista de una oligarquía caciquil antidemocrática dominante hasta 1931 y un régimen republicano democrático idílico entre 1931 y 1936 se compadece mal con los hechos. En conjunto, fueron trece años de transición fallida a la democracia.

Definitivamente, el golpe de Estado de Primo de Rivera de 1923 en España supuso el final de la posible transición a la democracia del régimen constitucional de 1876. Las monarquías parlamentarias de Europa occidental, al inicio del siglo XX
, trataron de adaptar, adecuar, los regímenes constitucionales liberales decimonónicos desde las elecciones censitarias hacia sistemas con sufragio universal en dirección a la democracia
[169]
.

España fue pionera, una vez más, en llevar a cabo reformas avanzadas para su época mediante el establecimiento del sufragio universal masculino por la ley de 1890. En el Reino Unido, la ampliación del censo de 1885 exigía disponer de domicilio; es decir, tener rentas y pagar impuestos; los hijos que vivían con sus padres y los criados no podían votar. En el caso de Rusia, las reformas intentadas por el conde Witte, en 1905, chocaron con la cerrazón del zar, de modo que la Duma o Parlamento no fue capaz de articular y desarrollar un régimen parlamentario en el imperio ruso. La guerra de 1914 y la inadecuación política del sistema zarista costó a Nicolás II, en 
febrero de 1917, el trono y, después, con el golpe de Estado bolchevique de Lenin, en octubre, en San Petersburgo, la vida.

Tampoco en Europa Central la transición a la democracia de los imperios centrales fue posible. La Gran Guerra barrió el imperio alemán y el imperio austrohúngaro. Hasta el antiguo y extenso imperio turco desapareció después de 1918. Por el contrario, la victoria contribuyó a consolidar y facilitar la transición a la democracia de las monarquías occidentales: el Reino Unido, las monarquías del norte de Europa y las de Holanda y Bélgica. Las monarquías de Bulgaria, Rumanía y Serbia padecieron el dominio nazi o mussoliniano (Albania) y, por último, desaparecieron bajo el yugo comunista soviético.

Los casos de la república de Portugal y del reino de Italia son interesantes por su evolución contraria a la de los aliados. Ambos países del sur de Europa fueron vencedores en la Gran Guerra de 1914, pero no por ello consolidaron regímenes democráticos. Portugal padeció un régimen militar desde 1926 para terminar en una prolongada dictadura de partido único en 1933, el Estado Novo de Oliveira Salazar, que duró hasta la Revolución de los Claveles de 1974. En Italia, el rey Víctor Manuel III se vio obligado a aceptar la dictadura de Mussolini en 1922 y, una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, un referéndum en 1946 puso fin a la monarquía de los Saboya. La experiencia demuestra que los reyes (Alfonso XIII, Víctor Manuel de Italia, Constantino de Grecia) que aceptaron dictadores en el siglo XX
 tomaron la decisión equivocada.

Como se puede observar, los parlamentos y las constituciones liberales de la mayoría de Europa padecieron una profunda crisis en la primera mitad del siglo XX
. España no fue una excepción. No acertó el Rey en dirigir o impulsar una reforma constitucional, a favorecer la transición a la democracia. Cuando don Alfonso, en 1930 y en 1931, quiso retornar a la normalidad constitucional y admitió convocar Cortes Constituyentes ya era demasiado tarde: había perdido la confianza de la clase política y de la opinión pública. En su descargo hay que señalar que tampoco los dirigentes republicanos fueron capaces de consolidar una democracia parlamentaria, a pesar del amplio apoyo de la opinión pública en los primeros meses del nuevo régimen republicano. A 
diferencia de la III República Francesa, modelo de moderación e inclusión, los republicanos españoles de izquierdas y los socialistas iniciaron, en abril de 1931, un proceso de exclusión, polarización y violencia que motivó un pronunciamiento de parte del Ejército que, al fracasar, desencadenó una cruenta guerra civil en 1936.

El 13 de septiembre de 1923 se cerró el ciclo de las reformas posibles y comenzó el periodo de golpes de Estado, polarización y rupturas.
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El debate entre los historiadores acerca del conocimiento previo del Rey de los planes, alcance y fecha del golpe de Estado ha decaído después de la publicación de decenas de libros. Al no existir un solo documento que pruebe el impulso del Monarca a la dictadura de Primo de Rivera, más allá de discursos poco afortunados, como el de Córdoba en 1921, los historiadores, después de estudiar miles de cartas, telegramas y testimonios, consideramos más los términos de la aceptación del golpe por parte de don Alfonso y sus consecuencias.

Las dos tesis tradicionalmente enfrentadas, un tanto necrológicas, son la del infanticidio de un recién nacido y la del entierro de un cadáver. Según la primera tesis, Primo de Rivera estranguló a un «recién nacido»: la dictadura acabó con una incipiente democracia representativa y reformista. Y la segunda, la del «entierro de un cadáver»: el Gobierno de concentración liberal y el régimen no daban más de sí y Primo de Rivera se limitó a enterrar un cadáver. En este debate, la primera tesis considera un desastre la dictadura; la segunda, la justifica.

Hay, además, una versión dominante en la derecha política española antiliberal: Primo fue un modernizador al que se admira, e incluso llegan a proclamar (lo que es una falsedad histórica evidente) que el dictador fue convocado, llamado por el Rey, para «limpiar» el escenario del teatro de los partidos dinásticos de un régimen corrompido por el caciquismo. La derecha política defensora de Primo de Rivera tiene grandes dificultades conceptuales para entender la crisis española del siglo XX

, más allá de un imaginario contrario a una evaluación evidente de la experiencia, que es la base del conocimiento: la crisis del régimen político y el estado de la opinión pública en España hacia el Rey era mucho peor en 1930 que en 1923
[170]
.

Desde la crisis de la ley de jurisdicciones de 1905, que le costó a Montero Ríos la Presidencia del Consejo de Ministros, pasando por la tolerancia de don Alfonso hacia las Juntas de Defensa, para terminar en su afición militarista por seguir, día a día, las iniciativas del Ejército en Marruecos, lo cierto es que la opinión pública no se extrañó de que, en el plazo de dos días, el Rey aceptara (o se rindiera por las amenazas de Primo de Rivera) ante una imposición de fuerza de la importante guarnición de Barcelona.

El 13 de septiembre, don Alfonso solo contó con la confianza o consejo de su madre, la reina María Cristina, que le hizo notar los graves riesgos de aceptar una imposición por la fuerza de esa trascendencia. Así lo sugiere Romanones en su biografía de la Reina, a juzgar por la frialdad y el mutismo que guardó María Cristina con Primo de Rivera durante la dictadura. Salvo esa inteligente advertencia, el Rey no tenía ningún consejero, ningún destacado político que pudiera orientarle en la tarde del día 12 y el 13 de septiembre sobre la mejor decisión, o la menos mala. El Rey acudió a Hendaya para conocer la opinión de Romanones, pero no lo encontró. No es seguro que el Monarca hubiera hecho caso al conde, opuesto de siempre al militarismo rampante. Romanones conocía muy bien a don Alfonso y le había dicho a Cambó, en el verano de 1917, cuando le preguntó sobre un político con influencia sobre el Monarca: «En el ánimo del Rey —contestó el conde— no pesa ninguno».

Hasta el zar Nicolás II recibió dos claros mensajes que, de haberlos seguido, le hubieran evitado, probablemente, perder el trono y la vida: los consejos de Rasputín y del conde Witte. Ambos señalaron, con gran inteligencia, que la inminente guerra europea era un asunto entre Francia y Alemania; Rusia no era parte implicada, no tenía nada que ganar y sí mucho que perder.

Aparte de la Iglesia, que ejercía una amplia influencia social, el sistema efectivo de poder en España en 1923 se sustentaba en tres pilares: el Rey, el Gobierno y el Ejército. Si el Rey se 
inclinaba en favor del Gobierno, la amenaza de rebelión, como la que hizo saber la guarnición de Barcelona durante el episodio del cese del capitán general Milans del Bosch en febrero de 1920, la victoria era del civilismo. Si el Rey se mostraba pasivo (que era una forma de no apoyar al Gobierno), el triunfo militarista era seguro. Cierto es que, aparentemente, la resolución personal y los apoyos de Primo de Rivera en 1923 eran superiores a los de Milans del Bosch en 1919. Primo hacía gala de contar con el concurso del «Cuadrilátero» (los cuatro generales de Madrid implicados en el golpe: Cavalcanti, Saro, Dabán y Federico Berenguer), pero no tenía el acuerdo expreso del capitán general de Madrid, Diego Muñoz Cobo (1854-1937), que no demostró su apoyo a la guarnición de Barcelona hasta que el Rey determinó convocar a Primo de Rivera a Madrid para entregarle el poder. Muñoz Cobo había sido en 1919 ministro de la Guerra con Romanones y era considerado un militar «político» liberal. Tanto es así que Romanones lo incluyó en la Junta Directiva del Círculo Liberal en 1930.

El día 13, el general Sanjurjo, gobernador militar de Zaragoza, se unió a la sublevación de la guarnición de Barcelona; el resto de las regiones militares estaban a la espera de la decisión del Rey. Con todo, una pronta y resuelta posición civilista de Alfonso XIII, junto con la resolución del Gobierno, habría puesto en enormes dificultades a los golpistas.

Pero volvamos al palacio de Miramar en San Sebastián en la mañana del día 13. El Rey se levantó a primera hora de la mañana. Inmediatamente, por medio del jefe de su cuarto militar, recabó información del Gobierno y de los capitanes generales de toda España. Al no tener línea de telégrafo en el palacio real de Miramar, Milans del Bosch acudió al telégrafo central de Correos de San Sebastián. A las diez de la mañana, Alba acudió a despedirse del Rey e informarle de que ya había enviado, cifrada, su dimisión al presidente García Prieto. La conversación, relata Alba, fue amistosa y sin tensiones. El ya exministro tuvo siempre la seguridad de que el Rey ignoraba los términos del pronunciamiento y que le cogió por sorpresa. Tanto el Rey como Alhucemas tenían conocimiento de las intenciones de Primo de Rivera, pero ambos, en lugar de prevenir y cortar la conspiración, adoptaron una actitud de 
pasividad y, en política, quien lleva la iniciativa es el que tiene todas las de ganar.
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Santiago Alba Bonifaz.

Santiago Alba informó al Rey de que pensaba viajar esa misma tarde hacia Noja, en la provincia de Santander, donde se encontraba su anciana madre, delicada de salud. El Rey, a la salida del palacio, manifestó a Santiago Alba que «la mayor tortura para él sería la de tener que despachar a diario con semejante pavo real», refiriéndose a Primo de Rivera.

Alba, de vuelta a su residencia oficial, recibió aviso de que Primo de Rivera había dado orden de detenerle. El general Querol, gobernador militar de Guipúzcoa, se negó, pero Primo había enviado al general Martínez Anido a San Sebastián para labores de información y, eventualmente, para hacerse cargo de la situación. Relata Santiago Alba:

Recibí la visita de dos caballeros Jefes, compañeros de mi 
hermano, comandante de artillería, venían, me dijeron, «a cumplir el que creían un deber de amistad con este y de conciencia para mí. Se ha recibido la orden telegráfica de Barcelona de deternerlo a Vd. El general Querol se ha negado, caballerescamente, a cumplirla. Dice que es una indignidad y que él, que es un soldado leal, no manchará su historia militar. Han acudido al general Moltó, capitán general de la región, se ha negado igualmente y no vendrá desde Pamplona, donde se encuentra. Pero se ha buscado al general Martínez Anido, que aquí se haya hace pocos días, dispuesto a ponerse al frente de los sublevados. Se ha hablado, también, de la “ley de fugas”» […].

Alba, ante el peligro que se cernía sobre su persona, cambió de idea y, en lugar de viajar a Noja, decidió salir de España. Recogió documentación y todo su equipaje; recibió la visita del hermano de Romanones, Rodrigo Figueroa, duque de Tovar, y de algunos periodistas.

A las cuatro de la tarde tomaba mi automóvil particular en unión de mi familia. La tarde era espléndida y la concurrencia en la carretera numerosa. Cambiamos muchos adioses. El coche de la Policía a mi servicio me seguía aún. Así llegamos a Behovia. Nadie nos detuvo. La Guardia Civil, a caballo, al reconocerme, me hizo lenta y solemnemente el saludo reglamentario, despidiéndome en las lindes de la patria. Al otro lado, allá del río Bidasoa, se divisaba la aduana de la República Francesa. Pasamos el puente. Nunca me ha parecido tan bella, tan sonriente, tan acogedora esta tierra de Francia… Aquí encontraba incólumes y activos el Derecho y la Libertad. En España sonaban ya los clarines y brillaban las bayonetas, proclamando en calles y plazas «el pronunciamiento», como en los peores días de la pasada centuria. España, políticamente, había retrocedido un siglo
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Entre tanto, el Gobierno se reunió en Madrid y no llegaba a una resolución clara. Alhucemas era partidario de cesar y someter a un consejo de guerra a los sublevados. El ministro de la Guerra, el general Aizpuru, por indicación de Alhucemas, pidió al capitán general de Madrid que detuviera a los generales del «Cuadrilátero», a lo que se negó Muñoz Cobo alegando que lo haría si recibía una orden firmada por el Rey. En el Gobierno, el ministro de Fomento, Portela Valladares, demócrata liberal 
de García Prieto, exigió en la reunión del Consejo de Ministros votar el cese de Primo y solo tuvo tres votos favorables frente al resto de ministros: el propio, el del almirante Aznar (Marina), y el de Gobernación, Juan Manuel Sánchez, duque de Almodóvar del Río. Resultado: pasividad y esperar la llegada del Rey, quien debía inclinar la balanza en la mañana del día 14.

Primo de Rivera presionó aún más al Monarca con su «orden» de la plaza de Barcelona, en la que manifestaba que estaba dispuesto a llegar hasta el final:

No admito, ni por un momento, la hipótesis de que el Gobierno (pues ya no lo es para nosotros) pretenda lanzar en defensa de sus puestos, aunque quiera contestarlo, con la defensa de la dignidad del poder público (¡La dignidad para ejercerla!), con fuerzas de otras regiones contra nosotros: ni ellas vendrían, ni, si vinieran, tendrían la moral que nosotros tenemos para recibirlas.

No hay, pues, más que esperar y resistir hasta ver logrado el bien que ansiamos y caiga sobre el Gobierno la responsabilidad de lo que traiga su tenacidad por defender lo indefendible.
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Manuel García Prieto, marqués de Alhucemas.

Este mensaje era una amenaza de guerra civil y desprecio de la autoridad del Rey. Meses antes, Portela Valladares coincidió con Primo de Rivera en el tren, de camino de Barcelona durante la campaña electoral de 1923, y recuerda en sus Memorias
 una conversación bien expresiva. El capitán general manifestó su decidida voluntad de poner remedio a la situación mediante un golpe de Estado:

—¿Qué piensa usted de todo esto? —inquirió ante mi mutismo.

—Que encontrará usted un obstáculo insuperable —le dije— para sus propósitos.

—¿Cuál? —preguntó con sorpresa y exaltándose un poco.

—El Rey —repliqué.

—El día que me estorbe, lo pongo en la frontera —declaró el general.

—Ese día —concluí yo— podremos continuar esta conversación.

La debilidad del Gobierno de Alhucemas con el Ejército se manifestaba en la incapacidad e indecisión para cesar a un capitán general que se dedicaba a advertir a numerosos políticos dinásticos, incluido Romanones, según manifiesta el conde en Notas de una vida,
 su intención de dar un golpe de Estado. Pero Alhucemas estaba cortocircuitado por su ministro de la Guerra, el general Aizpuru, que el 12 de septiembre manifestó que podría revertir la situación con una «conversación con Miguel». Aizpuru fue después recompensado por Primo de Rivera con el apetecido cargo de alto comisario en Marruecos.

El día 13, en Barcelona, Primo de Rivera hizo público el manifiesto de justificación del pronunciamiento en el que proclamaba:

Al país y al Ejército:

Españoles: Ha llegado para nosotros el momento más temido que esperado (porque hubiéramos querido vivir siempre en la legalidad y que ella rigiera sin interrupción la vida española) de recoger las ansias, de atender al clamoroso requerimiento de cuantos amando la patria no ven para ella otra salvación que 
liberarla de los profesionales de la política, de los hombres que por una u otra razón nos ofrecen el cuadro de desdichas e inmoralidades que empezaron el año 98 y amenazan a España con un próximo fin trágico y deshonroso. La tupida red de la política de concupiscencias ha cogido en sus mallas, secuestrándola, hasta la voluntad real […].

No tenemos que justificar nuestro acto, que el pueblo sano demanda e impone. Asesinatos de prelados, exgobernadores, agentes de la autoridad, patronos, capataces y obreros; audaces e impunes atracos; depreciación de moneda; francachela de millones de gastos reservados; sospechosa política arancelaria por la tendencia y más porque quien la maneja hace alarde de descocada inmoralidad; rastreras intrigas políticas tomando como pretexto la tragedia de Marruecos; incertidumbres ante este gravísimo problema nacional; indisciplina social, que hace el trabajo ineficaz y nulo, precaria y ruinosa la producción agrícola e industrial; impune propaganda comunista; impiedad e incultura; justicia influida por la política; descarada propaganda separatista, pasiones tendenciosas alrededor del problema de las responsabilidades y, por último, seamos justos, un solo tanto a favor del Gobierno, de cuya savia vive hace nueve meses, merced a la inagotable bondad del pueblo español, una débil e incompleta persecución del vicio del juego […].

Miguel Primo de Rivera, capitán general de la IV Región
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El Rey, esa misma tarde, decidió viajar a Madrid, en el tren expreso de la noche, y llegó a la estación de Príncipe Pío a las nueve y cuarto de la mañana. En el andén le esperaban Alhucemas, Portela, el duque de Almodóvar del Río, el capitán general Muñoz Cobo y el alcalde de Madrid, el romanonista Ruiz Jiménez. En la fotografía de la salida de la estación se observa a don Alfonso con un semblante grave, similar al de Alhucemas.

A las ocho de la mañana del día 14, Primo de Rivera, preso de un gran nerviosismo por la tardanza de la respuesta del Monarca, envió un telegrama al general Muñoz Cobo para que se lo entregara de inmediato al Rey, en términos de ultimátum:

Ruego a V. E. haga presente respetuosamente a S. M. el Rey urgencia dar resolución cuestión planteada respecto a la cual recibo continuas y valiosas adhesiones.

Tenemos la razón y por eso tenemos la fuerza que hemos 
completado con moderación hasta ahora. Si por una habilidad se nos quiere conducir a transigencias que nos deshonrarían ante nuestras propias conciencias, extremaríamos petición sanciones y las impondríamos. Ni yo, ni mis guarniciones, ni las de Aragón, que acabo de recibir comunicación en este sentido, transigimos con nada que no sea lo pedido. Si los políticos, en defensa de su clase, forman frente único, nosotros lo formaríamos con el pueblo sano que almacena tantas energías contra ellos, y a esta resolución, hoy moderada, le daríamos carácter sangriento
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Con este telegrama se desayunó el Rey en Madrid. Además de la amenaza de un enfrentamiento de «carácter sangriento», Primo de Rivera informaba de la incorporación de la guarnición de Zaragoza al golpe de Estado.

El presidente del Consejo de Ministros pidió al Rey ser recibido en el Palacio Real y don Alfonso le citó de inmediato, a las nueve y media. En 1930, Alhucemas declaró a la Comisión de Responsabilidades de la Segunda República que el Rey, durante la conversación de esa mañana, se levantó en dos ocasiones y le dijo: «No he tenido el menor conocimiento del movimiento realizado por los generales sublevados. ¡Te juro que no sabía una palabra!». García Prieto solicitó al Rey formalmente el cese de los cuatro generales de Madrid y de Primo de Rivera, a lo que el Monarca contestó que no podía asumir, como jefe supremo del Ejército, la división y eventual enfrentamiento de unas guarniciones contra otras. Alhucemas presentó la dimisión y entregó una nota a los periodistas a la salida del palacio:

He dado cuenta a Su Majestad de cuantas noticias tenía el Gobierno desde la tarde del martes último en relación con los sucesos de Barcelona y Zaragoza y de las contestaciones dadas por las autoridades del resto de España, proponiendo al Rey, en cumplimiento del acuerdo unánime adoptado en Consejo de Ministros de ayer, decretar el relevo de los capitanes generales de Cataluña y Zaragoza y la separación de sus cargos de los demás que se han significado en el movimiento, así como la convocatoria de las Cortes para el martes próximo, a fin de que ellas examinen los cargos que se formulan contra el Gobierno y se depuren las responsabilidades de los hombres que hemos gobernado y de los que no hayan dejado gobernar, estableciendo claramente el 
resultado de la actuación de cada cual.

Habiendo servido manifestar Su Majestad que, tanto por la falta de elementos de juicio suficientes como por la importancia de las medidas propuestas necesitaba reflexionar, me apresuré a devolverle, respetuosamente, los poderes que me había honrado, presentándole la dimisión de todo el Gobierno.

El comunicado de Alhucemas contenía una imprecisión y una incongruencia. La imprecisión era que el acuerdo no era tan unánime, según el testimonio de Portela Valladares. Incongruencia era someter a juicio de las Cortes una suerte de autoinculpación del Gobierno: «Se depuren las responsabilidades de los hombres que hemos gobernado». Frase sorprendente si se pretendía responder con firmeza a un golpe de Estado.

El Rey recibió, después de Alhucemas, al capitán general Muñoz Cobo, al que informó de la dimisión del Gobierno. Muñoz Cobo, dada la nueva situación, sugirió al Rey no continuar con las consultas y recibir a los cuatro generales de Madrid que se habían significado en apoyo a la guarnición de Barcelona. El Monarca aceptó la sugerencia, los recibió y, por la tarde, convocó a Madrid a Primo de Rivera para entregarle el poder.

Años después, en París, el Rey dio su versión de los hechos:

Apenas llegué a Madrid, me vi sumido en un mar de rumores contradictorios. El jefe del Gobierno, marqués de Alhucemas, opinaba que yo debía declarar al general Primo de Rivera enemigo del pueblo. Como pieza oratoria, la propuesta era firme y rotunda. Como medida de orden práctico, no significaba absolutamente nada. Hice a Alhucemas una pregunta a quemarropa: «Teniendo en cuenta la actitud del Ejército, ¿puedes garantizar que restablecerás el orden en España y que protegerás a la Corona y al Gobierno?». Me respondió que no podía garantizar nada, pero que Primo de Rivera debía, de cualquier modo, ser sometido a un consejo de guerra.

Comprendí entonces que la elección entre el marqués de Alhucemas y el general Primo de Rivera equivalía a elegir entre la débâcle
 cierta y una posible salvación. Telegrafié a Primo de Rivera ordenándole que se trasladara inmediatamente a Madrid. Los ministros dijeron que yo violaba mi juramento a la 
Constitución, pero el mundo exterior acogió el triunfo del general Primo de Rivera cotizando al alza la peseta y todos los valores bursátiles españoles
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Por vez primera, desde 1902, Romanones estuvo ausente, al margen, durante una crisis de Gobierno; peor aún, se trataba de una crisis de régimen. Enterado el día 13 en Royan por los telegramas de la Agencia Havas (principal empresa francesa de gestión de noticias) de los sucesos de Barcelona, regresó a Hendaya de inmediato en automóvil. Desde allí, «sin detenerme en San Sebastián», cogió el tren expreso a Madrid, que salía de Irún, el 14 de septiembre, por la noche. En el mismo tren regresaron a la capital Rafael Gasset (ministro de Fomento con Alhucemas, dimitido el 3 de septiembre) y el líder del Partido Conservador, Sánchez Guerra.

Por una ironía del destino, el conde entró en Madrid el día 15 a la misma hora que Primo de Rivera. Romanones, procedente de Irún, llegó a la estación del Norte (Príncipe Pío); Primo de Rivera, procedente de Barcelona, a la estación de Zaragoza, en Atocha. Primo investido del poder; Romanones, dispuesto a pasar un largo invierno de exclusión política.

Lo que prometía ser un paulatino y tranquilo retiro de la vida política, con sesenta años de edad, desde la Presidencia del Senado, el golpe revitalizó a Romanones de nuevo para la lucha, el medio en el que mejor se desenvolvía. Para ello, estaba dispuesto a defender el balance de cuarenta y siete años, el buen nombre de la inmensa mayoría de los políticos de la Restauración y se dispuso a poner todas sus energías en la más rápida y conveniente salida de la dictadura en beneficio de España y de la monarquía. Romanones recordaba en sus memorias:

El manifiesto que Primo de Rivera dirigió al país no es un documento vulgar. Domina en él un encono despiadado hacia cuantos habíamos gobernado durante los últimos años. En ese camino no se detuvo en adjetivos ni en injurias. Dijo las cosas tal y como las sentía, sabiendo que con ello se atraería una gran parte de la opinión. Además, en cuanto a las responsabilidades contraídas, salvó al Rey, aunque muy de pasada.

La prensa del día 13 de septiembre se limitaba a informar de los hechos sin emitir una opinión, en gran medida porque se desconocía cuál iba a ser el final del golpe. El Diario Universal,
 el periódico de Romanones, titulaba a seis columnas:

Un golpe de Estado. Las guarniciones de España se rebelan contra el Gobierno y los políticos. El general Primo de Rivera dirige el movimiento. EI Gobierno observa una actitud serena y decidida. Se espera la suprema decisión del Rey.

El día 14 los periódicos ya advertían de la consistencia y alta probabilidad de que las guarniciones sublevadas se impusieran a los «políticos». El editorial del Diario Universal
 del día 15 por la tarde, que se debe muy probablemente a la pluma del conde, señalaba:

Lo que ha ocurrido en España, digámoslo claramente, es algo que se explica, pero que no se justifica. Se explica, sí, porque desde julio del año 17 se venía formando una densa nube en el horizonte de la vida pública y, a pesar de ser tan ostensiblemente amenazadora —hay que proclamarlo con valentía—, no se ha hecho nada, absolutamente nada, por soslayar, evitar o prevenir sus efectos.

Romanones, si hubiera escrito en primera persona, en vez del impersonal «se», debería haber utilizado el «hemos». El conde, ya de vuelta en su casa de Madrid, recibió a sus amigos políticos que habían cesado como ministros de Alhucemas y al director del Diario Universal,
 el medio en el que podía expresar su opinión sobre los recientes acontecimientos. Prácticamente toda la prensa de Madrid recibió el cambio político con prudencia y, algunos, con esperanzas de un cambio. Hay que tener en cuenta que pesaba la amenaza de la censura militar. Así lo recogía el artículo editorial citado que se dirigía al censor pidiendo benevolencia:

El señor censor militar tendrá para esta serena, solemne profesión de fe, el respeto que merecen las ideas puras, que se elevan sobre toda clase de mezquindades porque nacieron al calor de un santo amor por España y a impulsos de un imperativo 
mandato de nuestra conciencia de ciudadanos libres.

Una expresión abiertamente hostil con el golpe de Estado habría motivado el cierre de los periódicos que se hubieran atrevido a criticar a Primo de Rivera. Romanones, después de la reunión en su casa del Paseo de la Castellana 36, acudió a comer al Nuevo Club de Madrid con sus amigos políticos, según informaba su periódico.

Las opiniones emitidas por Maura, Sánchez Guerra, Melquíades Álvarez y prácticamente todos los dirigentes de España de los partidos dinásticos fueron contrarias al golpe de Estado. De los intelectuales, Unamuno destacó como enemigo abierto del Ejército en el Gobierno y derivó la responsabilidad al Rey. Ortega y Gasset, si bien recibió positivamente al «nuevo cirujano de hierro» que iba a regenerar España, al cabo de poco tiempo renegó de la dictadura al comprobar que, pasados los tres meses previstos por la Constitución para convocar Cortes, la intención de Primo de Rivera era un proyecto de poder personal sin límite de tiempo. Todos los escritores e intelectuales influyentes de la Generación de 1914, como Portela, Zulueta o Azaña, que en esa fecha era miembro del Partido Reformista de Melquíades Álvarez, apostaron abiertamente por la república. El argumento lo había expresado claramente el exministro Portela: «Si el Rey ha roto el juramento constitucional con nosotros, nosotros hemos roto con él».

UNA
 EMBARAZOSA
 VISITA
 AL
 PALACIO
 REAL


De nuevo las circunstancias y su condición de presidente del Senado pusieron a Romanones en el centro de la información política. Para cualquier observador medianamente informado resultaba evidente que la intención de Primo de Rivera no era volver a la normalidad constitucional en el breve periodo de tres meses. Además, el nombramiento del nuevo jefe del Gobierno no era el resultado de una consulta entre los partidos con posibilidades de una nueva mayoría parlamentaria, como establecía la Constitución, sino que fue una imposición por la 
fuerza.

Ante la inminencia del fin del plazo de noventa días para reunir de nuevo las Cortes, los presidentes del Congreso, Melquíades Álvarez, y del Senado, Romanones, solicitaron audiencia al Rey para pedir la convocatoria electoral. Ambos entregaron a don Alfonso en el Palacio Real el siguiente texto:

Madrid, 12 de noviembre de 1923.

Señor:

Las Cortes fueron disueltas el 17 de septiembre próximo pasado. La Constitución de la monarquía española dice: «Las Cortes se reúnen todos los años. Corresponde al Rey convocarlas, suspender, cerrar sus sesiones y suspender simultánea o separadamente la parte electiva del Senado y el Congreso de los Diputados, con la obligación en este caso de convocar y reunir el Cuerpo o Cuerpos disueltos dentro de los tres meses».

Para cumplir la obligación que en el citado artículo impone, las Cortes habrán de estar no solo convocadas, sino reunidas, antes del día 17 de diciembre próximo.

Cada uno de los artículos que integra la Constitución tiene, desde el punto de vista legal, idéntica importancia, pero nadie podrá desconocer que sustancialmente, por lo que significa y representa, el artículo 32 sobrepuja, desde luego, en trascendencia a todos los demás. Es el arma misma de la Constitución de la monarquía española, la garantía única de la vigencia y continuidad del régimen allí establecido. Acatado con escrupulosidad tal precepto, la Constitución subsiste en su esencia, cualesquiera que hayan sido las resoluciones y olvidos de que fuera víctima. Incumplido, en cambio, la Constitución desaparece, aunque todas sus demás disposiciones sean obedecidas en apariencia, porque con el artículo 32 se asegura eficazmente la alianza entre las Cortes y el Rey, de que habla el artículo 18, y al juntar entonces las prerrogativas históricas de la monarquía con la soberanía inmanente de la nación, se armonizan sus respectivos intereses y funciones, y se hace efectiva la cosoberanía de la Corona y la representación del país.

Por todo ello, este artículo es el único existente en la ley fundamental de la monarquía, que, refiriéndose al Rey, emplea la palabra «obligación». Y esa obligación, base y fundamento del pacto constitucional, fue aceptada por Su Majestad al jurar ante las Cortes sobre los Evangelios.

La Constitución lleva cuarenta y siete años rigiendo. Discútase si otros artículos de ella han sido menoscabados; el artículo 32 no fue infringido jamás. Es natural que así sucediera, ya que su infracción haría desaparecer, siquiera momentáneamente, con soluciones de continuidad inevitables y peligrosas, la vida del régimen constitucional en España. Ante dicho artículo siempre se tuvo presente que no en vano se llama así propia la Constitución «ley fundamental de la monarquía»

Los plazos que la ley y la realidad misma imponen para las diversas operaciones electorales que han de preceder a la reunión de las Cortes, obligan a convocarlas con alguna anterioridad al término del plazo señalado en el artículo 32. Normalmente, ese decreto de convocatoria debiera haberse publicado antes del día 8 del corriente mes de noviembre. Quizá reduciendo los plazos electorales al mínimum, podrán dilatarse algunos días más; pasados muy pocos, el artículo 32 de la Constitución de la monarquía será inevitablemente vulnerado, y si las Cortes se hallan en funciones en plazo breve, se infringirá también fatalmente otro principio constitucional que basta enunciarlo para encarecer su importancia: el que se refiere a lo que prescribe el título XI relativo a las contribuciones y gastos públicos.

Señor: los que suscriben, amantes del régimen constitucional por estimarlo el mejor, tanto para la vida de la libertad y del Estado como para la paz de España y de la monarquía, tienen el deber, acrecentado hoy ante las circunstancias actuales, por haber ostentado en las últimas disueltas Cortes la más alta representación parlamentaria, de elevar a Vuestra Majestad su voz y expresarle respetuosamente su sincero sentir de que el bien público notoriamente demanda el cumplimiento fiel del artículo 32 de la Constitución; con la ferviente esperanza de que este sentir coincidirá con el de Vuestra Majestad.

Y puesto que este es su deber, y en el que se atiende tan solo a los intereses fundamentales de la patria y de las instituciones, obedecen a los dictados de su conciencia al cumplirlo por este documento.

Señor: A l. r. p. de V. M., conde deRomanones, Melquíades Álvarez.

El conde recuerda en sus memorias lo poco afable que fue el encuentro. Lo que más molestó al Monarca fue el recordatorio de su incumplimiento como garante de la Constitución jurada solemnemente en el Congreso, y que el documento se hubiera 
publicado en todos los periódicos de España:

La entrevista fue breve. Tan breve como poco cordial. Nos recibió el Rey de pie y en el quicio de una puerta. No nos dio ocasión a explicación de ninguna clase y la despedida estuvo a tono con lo que queda dicho.

Salimos de palacio muy contrariados. Yo mucho más que don Melquíades, porque este nunca había sentido el monarquismo y no le podía ofender lo desabrido de su primer contacto con el Monarca. Mas yo llevaba muchos años de servir a este. Mi vida entera estaba unida a él, y, además, le profesaba un hondo y verdadero afecto.

Aquella misma noche, un alabardero llegó a mi casa con orden de que me despertaran para entregarme una carta autógrafa del Rey. En ella el Monarca expresaba su gran contrariedad por haberle tratado de perjuro.

El Rey leyó a la salida de los dos presidentes el documento depositado, quedó impresionado por la dureza del contenido y no pudo evitar dirigir de inmediato una carta a Romanones, exigiendo una rectificación. La carta, cuya copia se conserva en el Archivo del Palacio Real de Madrid, tiene además el interés de mostrar las razones de don Alfonso para aceptar la dictadura (anteponer España en paz y en orden a la vigencia de la Constitución) y cómo un diagnóstico equivocado de los problemas políticos, lejos de conducir a la solución, agravan los problemas existentes.

Secretaría particular de S. M. el Rey. 14 de noviembre de 1923.

Querido Álvaro:

Esta mañana cuando recibí al expresidente del Congreso y a ti, no creí que vuestro documento tuviese frases tan duras como para suponerme perjuro al decir que, habiendo jurado sobre los Santos Evangelios la Constitución, faltaba a ella.

Por España y por Dios ciño mi espada y, a fuer de honrado, si creo que debo seguir un camino, lo sigo. Bien entendido que no me guía más norte que mi acendrado patriotismo y el deseo de legar a la historia, sobre mi cadáver, esta corta inscripción, claro resumen de mi vida: «Fue siempre español».

No te puedo ocultar que ver tu firma al pie de ese documento me causó sorpresa, suscribiendo frases que me ofendieron como 
particular pero que me honran como Rey de España, pues prueba que cumplo el artículo tácito de toda Constitución: «Salvar a la patria».

El resultado de vuestro sistema España lo proclama, y yo, fiel al deseo de mi pueblo, me uno a él al grito que nos une a todos y espero que las ideas liberales no te impidan unirte a mí para gritar: «Viva España» y, unidos todos, tratar de dar a la patria lo que ella se merece.

Más adelante hablaremos de Constitución y de Cortes, por ahora decimos paz y orden al país.

Espero tus rectificaciones y quedo tuyo afmo.

Alfonso R
[175]
.

Romanones se apresuró a escribir al Rey:

[…] le contesté, con el mayor respeto, que yo había procedido en cumplimiento de mi deber por el afecto que le profesaba y por mis convencimientos monárquicos. Guardé con cuidado estas dos cartas, pero la invasión roja en mi casa me las arrebató.

La versión de Melquíades Álvarez sobre el encuentro con el Rey coincide con la versión de Romanones, según contó, un año después, a su correligionario reformista y amigo Antonio Oliveiros:

Alfonso XIII estuvo muy deferente conmigo, no así con Romanones, al que trató con desdén. Descendiendo la escalera del Palacio Real, Romanones no ocultaba su disgusto haciendo un significativo ademán con la cabeza dirigido al regio habitante del piso de arriba.

Primo de Rivera se enfureció por la visita a palacio de ambos políticos y por la entrega del texto sobre el artículo 32 de la Constitución a los periodistas, que la censura militar no pudo neutralizar. Esa misma tarde, Primo de Rivera respondió en el periódico oficial Gaceta de Madrid,
 declarando «cesados» de sus cargos a los dos presidentes, y el dictador dio a la prensa esta respuesta:

No quiere el Directorio dejar sin contestar el hecho de que los presidentes de las Cámaras hayan presentado hoy a Su Majestad 
el Rey un documento solicitando el cumplimiento del artículo 32 de la Constitución; pero al permitir la divulgación de la noticia, cree oportuno expresar al mismo tiempo el juicio que la demanda le merece, aunque en parte está contestada debidamente en la Gaceta
.

A la opinión, que diaria y unánimemente nos pide que gobernemos mucho tiempo y muy despacio; a las clases productoras, intelectuales, obreros y estudiantes, que nos asisten con su fe y tienen tanta esperanza puesta en nosotros, sometemos ese escrúpulo, ese sentimiento de inquietud que expresan los dos representantes del parlamentarismo agonizante para verlo revivir de nuevo, acaso para ser ellos mismos los que pronto habrían de apostrofar a las primeras Cámaras futuras con los dicterios a que tan acostumbrados nos tenían de que nacen deshonradas y de que no expresan, sino que falsean, la voluntad nacional. Cortes que se reunían poco y para labor ineficaz; que en ocasiones han tardado tres y más años para confeccionar presupuestos; que, cuando los hicieron, fue para aumentar los gastos, triplicando en el último decenio los suyos peculiares, incremento que no han tenido ni los del Ejército ni los de ningún otro organismo, que no han condenado ni exigido un solo caso de responsabilidad, y ahora iban en camino de tomar este tema por nuevo motivo de luchas partidistas sin grandeza ni justicia, han perdido todo fundamento de estimación pública, y, por tanto, el pueblo español ni llora la muerte del sistema ni desea volver a él.

[…] Distraen nuestra labor, completamente apolítica, estas pequeñas estridencias de un sector que todo el país considera cumpliría mejor su deber esperando callado y prudente el resultado del intento generoso que, por salvarle, están haciendo unos hombres de buena voluntad. Lamentamos la pérdida de tiempo; pero se hace preciso consignar que, si hasta ahora no dimos gran importancia a estas travesuras del Antiguo Régimen, es porque no queremos que comprometa en nada al nuevo, pues, obligados por patriótico deber a su defensa, no omitiríamos medio para lograrlo.

El país no se impresiona ya con películas de esencias liberales y democráticas; quiere orden, trabajo y economía, y mientras tenga esperanza de que el actual Gobierno le proporcione estos bienes, lo asiste con su confianza y se separa más de los políticos que de ellos le privaban. Esta es la única verdad y todo lo demás son himnos de Riego, que sugestionarían a los progresistas del año 1848, pero que no impresionan a los que hoy tienen de la libertad 
un concepto más amplio y moderno.

Primo insistía en considerar «travesuras» del Antiguo Régimen la «distracción» de un aviso constitucional al Rey. La «ligereza» y el carácter «travieso» fue una constante en la crítica de la derecha autoritaria hacia el conde.

Romanones, en 1923, a los sesenta años de edad, no esperaba liderar de nuevo el Partido Liberal; se encontraba en la fase de una retirada digna e influyente. Pero, como concluía en su libro El Político
 su amigo francés Louis Barthou, que el conde tradujo al español: «No existe retirada para el Político
. No hay límite de edad que ponga límite a su abnegación. El lasciate ogni speranza
 no existe para él. El Político
 espera siempre». Y añadía el conde en la nota preliminar de la edición española: «Esperemos, pues, pero no con los brazos cruzados. Esto sería una cobardía y una deserción del cumplimiento del deber; esperemos… “laborando”».

El golpe de Estado produjo un vacío, una sensación de orfandad, en las filas liberales: García Prieto se había retirado de la política y el exilio alejó a Santiago Alba a París. De pronto, Romanones, con renovado impulso y sin competencia, se volvió a convertir en la referencia liberal de toda España. Una referencia sin efectos prácticos, que contaba con un órgano de expresión sometido a censura, el Diario Universal
. El conde y el resto de la clase política que, hasta 1923, habían gestionado el régimen de la Restauración quedaban a la espera de acontecimientos… «laborando».

ROMANONES
 AVISA
 A
 MUSSOLINI


Primo de Rivera estuvo ocupado, en el otoño de 1923, desmantelando el entramado de cargos políticos en ayuntamientos y diputaciones de toda España, y en el cese de todos los cargos de confianza del Gobierno liberal-reformista. El dictador ejecutó su programa contra los
 políticos sustituyéndolos por sus
 políticos. En esos meses, Romanones apenas pudo dar una conferencia de contenido político en Bilbao, en la sociedad El Sitio, en la que reivindicó la lucha y el 
esfuerzo de los liberales por la libertad y el constitucionalismo en el siglo XIX
.

Pero el ambiente de Madrid se le hacía «irrespirable» y en enero de 1924 decidió realizar un viaje al sur de Francia y a Italia en compañía de su esposa y de su hijo menor, Agustín. Necesitaba descanso, tiempo para las labores de escritor que se había propuesto desarrollar, terminar la traducción del libro de Barthou y aprovechar ese desplazamiento para dedicarse a una de sus principales aficiones: entrevistarse con políticos muy relevantes de los países que visitaba como turista. En Italia nadie con más categoría que el Papa y el Duce Mussolini.

[image: Imagen 49]


Agustín Figueroa Alonso Martínez, 1927.

Niza fue el destino elegido para una prolongada residencia invernal. La ciudad de la Costa Azul, en los años veinte, se convirtió en la capital mundial del invierno. En verano era una ciudad con doscientos mil habitantes; en diciembre llegaba a los cuatrocientos mil y, en febrero, alcanzaba la cifra de un millón. Allí pasaban largas temporadas el rey de Inglaterra y el 
rey de Bélgica; allí residían en esos meses don Jaime de Borbón y numerosos escritores, políticos y aristócratas de toda Europa. La atracción de Niza llegaba hasta el punto de convocar a muchas familias adineradas de Estados Unidos. Los casinos y la vida social hicieron de Niza, con su clima suave, el marco ideal de invierno para una amplia colonia de residentes temporales.

Romanones inició el viaje el 25 de febrero y pernoctó en Barcelona, en el Hotel Ritz, junto con su esposa e hijo. El 26 se dirigieron en automóvil a Niza, donde se instaló y terminó de traducir, en el mes de marzo, el libro de Barthou, El Político,
 que inmediatamente publicó la editorial Renacimiento de Madrid. Louis Barthou (1862-1937) fue un abogado y político francés, liberal moderado, que había sido presidente del Gobierno durante la Presidencia de la República de Poincaré en 1913, y con quien Romanones, en París, con motivo del viaje de Alfonso XIII, entabló una amistad próxima: ambos eran de la misma edad y tenían un concepto muy similar de la política y de la profesión de los políticos. Romanones también coincidió con él en su viaje a París para entrevistarse con el presidente Wilson y Clemenceau, en 1918, como presidente del Gobierno. Barthou murió en el atentado contra el rey Alejandro de Yugoslavia en su visita a Francia, en Marsella, en 1937, cuando era ministro de Asuntos Exteriores.

Resultaba llamativa la coincidencia con Barthou de vivencias y opiniones sobre la vocación de la política como una pasión, casi como una droga. Ambos fueron ministros muy jóvenes: Barthou, a los treinta y dos; Romanones, a los treinta y siete. Ambos fueron ministros en varias ocasiones de las más diversas carteras y los dos llegaron a ser presidentes del Gobierno. A Barthou lo retiró un asesino anarquista terrorista en 1937; a Romanones, además de su edad (setenta y tres) en 1936, lo retiró definitivamente la Guerra Civil, con un riesgo cierto de ser fusilado en Fuenterrabía.

Barthou entendía la política como el conde:

La afición a la política nace más de una vocación personal que de una tradición familiar. Se disciplina, pero no se improvisa; se tiene, por decirlo así, en la sangre. La política es el arte, la 
voluntad, la pasión de gobernar. Los que no la aman se acostumbran difícilmente a ella; los que la aman renuncian a ella másdifícilmente todavía. Las amarguras, que no perdonan a sus cortesanos, son rara vez ocasión de divorcio.

Otro ejemplo del libro de Barthou:

[…] En rigor, contra esta afición no hay remedio. Cuando este demonio os posee, el exorcismo no tiene efecto: excita en vez de curar. No hay vocación más fuerte que la del Político.
 El que ha sentido su primera mordedura no resiste ya. Está dominado para siempre.

Reflexiones similares a las de Barthou, las pronunció el conde en numerosas ocasiones y las escribió en susmemorias, en sus ensayos políticos y, sobre todo, en su Breviario de política experimental
 (1944).

No fue muy locuaz Romanones sobre su estancia en Niza. Su hijo Agustín recuerda aquellos días:

Estamos instalados en el gran hotel de Cimiez. En el parque frondoso que le circunda, se levanta una estatua de la reina Victoria de Inglaterra, quien, huyendo de las brumas, pasó allí alguna temporada. En Niza, en Cannes, las fiestas se suceden, deslumbradoras. He asistido a un veglione,
 cuyos asistentes vestían exclusivamente de color amarillo y violeta, batallas de flores, concursos de elegancia. Giras a Mentón y Villefranche. Todo un mundo sugestivo, pintoresco, cosmopolita.

Aquí todo es suave, claro, amable, fácil, muelle. Es el triunfo de la douceur de vivre.
 El resultado de una guerra declarada a la tristeza, a la vejez y a los tintes sombríos. Atónito, contemplo a las ancianas inglesas que pasean por la Promenade des Anglais,
 vestidas de blanco, rosa o azul pálido, el rostro estucado, bajo amplias pamelas.

De noche, después de las comidas celebradas en diversas villas de nuevos amigos, la conversación se prolonga en las terrazas, confortablemente dispuestas, al borde del mar. He conocido al Maharajah de Kapurtala, que evoca todo un mundo de Las mil y una noches,
 al dramaturgo Henri Bernstein, al comediógrafo Bourdet, a Claude Farrère, que, en dos novelas, Les petites alliées
 y Fumée d’opium,
 describe tan sugestivamente cierto ambiente de 
Toulon; a Marthe Davelli, gran cantatriz…

Por las tardes, acompaño a mi padre, camino de Montecarlo, recorriendo la gran corniche…
 Y mi padre habla de Guadalajara.

—¿Cómo andará aquello? ¿Qué harán los amigos? Comprendo entonces cuán duro, tal vez intolerable hubiera sido el verdadero destierro.

Cruzan las terrazas de Montecarlo los tipos más curiosos y originales, las mujeres más seductoras […].

La mirada de mi padre, fija en el mar azul, contempla en realidad paisajes monótonos de Castilla.

—¿Habrán sembrado? ¿Habrá llovido? ¿Cómo marchará todo en Miralcampo, en Valdarachas, en los Santos de la Humosa?
[176]
.

Romanones permaneció en Niza hasta el 15 de abril. Obedeciendo a su afición al «turismo político», aprovechó su viaje por Italia para visitar Bolonia y entrevistarse en Roma con el Papa y con Mussolini. Del Vaticano le impresionó el protocolo que «está tan sabiamente preparado que infunde en el ánimo una impresión de que el Papa es algo extrahumano. En esto hace ostensible la virtualidad de su inmensa fuerza».

No fue fácil obtener cita con Mussolini en lo alto de su poder y prestigio. El dictador italiano hizo un hueco en su agenda gracias a las gestiones del conde de Viñaza (don Cipriano Muñoz, 1862-1933), embajador de España en Roma. Viñaza era padre de Carmen Muñoz, casada en 1922 con Eduardo Figueroa, conde de Yebes, hijo de Romanones. En la entrevista,

[Mussolini] nos recibió puntualmente, sin antesala. Entramos en un despacho muy amplio. Allí, ante la gran mesa situada cerca de la ventana, estaba Mussolini en pie. Confieso que me impresionó su presencia. No he conocida una mirada más penetrante, más dominadora. Tras de un saludo cordial comenzó a hablar de forma tal que no me dejaba meter baza. Ni una palabra sobre la política en Italia ni tampoco acerca de España.

El líder fascista derivó la conversación a la estancia del conde en Bolonia y a elogios de los poetas residentes en esa ciudad, Carducci (premio Nobel de 1906) y Stecchetti.

Próximos a terminar la visita, cuenta su hijo Agustín en un artículo del ABC
, Mussolini espetó al conde, delante del 
embajador Viñaza:

—Parece mentira, conde, que me quiera Vd. tan mal. —El más vivo asombro debió de pintarse en el rostro de mi padre, profundamente desconcertado—. Sí. Ha dicho que yo terminaré en una isla Santa Elena, como Napoleón el Grande.

El conde de Viñaza debió de palidecer. La sonrisa del Duce se acentuó.

—¿No recuerda —prosiguió implacable Mussolini— el artículo publicado en La Nación
 de Buenos Aires? Ahí lo tengo sobre la mesa. Mi gabinete de prensa me lo ha dado mientras Vd. entraba por esa puerta.

—Sí; ciertamente —contestó el conde de Romanones—. Eso dije. ¿A qué negarlo? Pero no debe Vd. ver en esos conceptos la menor ofensa. Antes al contrario. Se trata de… ¿cómo diría yo? De un aviso, de una advertencia, para que el Duce procure no terminar… como terminó Napoleón.

Mussolini rió entonces francamente.

—Muchas gracias, muchas gracias…

Y quedó en pie, seguro de sí mismo, endiosado, en tanto bajaba el conde de Viñaza la amplia escalera del palacio Chigi, un embajador enojado reconviniendo a su consuegro: «¡Si lo llego a saber, a buena hora te acompaño!…». Mi padre, transcurrido algún tiempo, rememoraba: «El gran diario La Nación,
 del cual soy asiduo colaborador, publicó mi artículo en mayo de 1922. En aquel momento, ante Mussolini, me arrepentí de haberlo escrito. Ahora no, pues por desgracia se ha cumplido con exceso mi predicción»
[177]
.

A la salida del encuentro con Mussolini, a preguntas de los periodistas, Sánchez Mazas recogió, para el ABC
 del 26 de abril, la siguiente declaración de Romanones:

La entrevista ha ido bien, muy bien. Ahora, hace falta ver, dado el carácter particular que tiene la mayoría en la nueva Cámara —es decir, de dependencia jerárquica hacia el Gobierno— de qué modo se portará, si como colaboradora inteligente o como sumisa ejecutora […].

Romanones seguía desde Italia la prensa española día a día. En esa misma crónica, Sánchez Mazas ponía en labios del conde 
una expresión ofensiva para Unamuno que Romanones desmintió en carta publicada el 27 de abril en el ABC
.

Roma, 26 de abril de 1924.

Excmo. señor don Torcuato Luca de Tena.

Mi querido amigo:

Leo en el ABC
 de hoy que el señor Sánchez Mazas, en una de sus crónicas de Roma, me atribuye con relación a don Miguel de Unamuno frase que yo no he pronunciado ni en Bolonia ni en parte alguna, no solo por la consideración que siempre he tenido al señor Unamuno, sino porque la frase es sencillamente una tontería. ¿Cómo iba a decir yo que todos los que se dedican al estudio son un poco locos? Sería tanto como incluirme a mí entre estos, pues algunas horas de mi vida al estudio he dedicado.

Su afmo. amigo,

El conde de Romanones.

Rafael Sánchez Mazas, además de un muy notable escritor, autor de La vida nueva de Pedrito Andía,
 fue amigo de José Antonio Primo de Rivera y cofundador de Falange. Sánchez Mazas se refería al conde de Romanones desde Roma como «el travieso prócer», contribuyendo a la imagen negativa de los dirigentes políticos de la Restauración, muy propia de la derecha antiliberal de los años treinta y siguientes.

El mismo diario ABC
 informaba pocos días después, el día 29 de abril, de que el conde, su esposa y su hijo retornaban a España.

PUBLICACIONES
 Y
 CONSPIRACIONES


Al poco de llegar a Madrid, Romanones, con energías renovadas, envió a los responsables del Partido Liberal de cada una de las provincias de España una carta circular en la que les convocaba a Madrid para realizar una asamblea con el fin de revitalizar el Partido Liberal en el «nuevo tiempo»:

[…] No pretendo en modo alguno que el acto se reduzca solo a la reunión de aquellos que han sido y son mis amigos políticos. Hace mucho tiempo, aun antes del golpe de Estado, he defendido que los 
antiguos partidos, tal y como estaban constituidos, no se adaptaban a las necesidades de la política. ¿Qué he de decir después del 13 de septiembre de 1923? Conviene sobre este punto no hacerse ilusiones. Del mismo modo que es una evidente injusticia, una pretensión ridícula, apartar de la vida pública a los hombres que en ella actuaron, solo por el hecho de haber actuado, es a mi entender una ilusión excesiva creer que podamos volver a una actuación semejante a la que se ejerció antes del 13 de septiembre. Nuevos tiempos, nuevas costumbres.

Por eso, a la asamblea, que yo creo indispensable, deben concurrir representantes de todos los liberales, olvidándose de sus antiguas procedencias y, en primer lugar, a mis amigos es a los que aconsejo este completo olvido. Hay que procurar, por tanto, atraer a los que vivieron hasta ahora apartados de las luchas políticas, especialmente a la gente joven. Es esta la que tiene el deber de actuar más activamente en la política.

Lo que demanda el momento actual es una obra de coordinación y armonía entre todos aquellos que, siendo monárquicos, teniendo fe en este principio, entienden que la monarquía en España solo se puede defender siendo constitucional y parlamentaria.

Ruego a Vd., por tanto, que, después de consultar a sus amigos, me dé su opinión sobre cuanto queda expuesto y me diga, transmitiéndome los nombres, si es posible, el número de aquellos que sin vacilar estén dispuestos a acudir al llamamiento.

Se reitera suyo afmo. amigo y s. s. q. b. s. m.

El conde de Romanones
[178]
.

La presente carta circular expresaba el deseo del fin de las fracciones. Nuevos tiempos: había que olvidar la antigua pertenencia a los albistas, garciaprietistas y romanonistas. El conde se erigía como el dirigente único y principal de los liberales como resultado de la retirada de Alhucemas y el exilio de Alba, a la vez que solicitaba a los dirigentes provinciales savia nueva de jóvenes y de personas relevantes ajenos a las anteriores luchas políticas.

El 3 de mayo, Romanones y Melquíades Álvarez (cada uno por su lado) hicieron una solicitud a Primo de Rivera, que recogió toda la prensa de Madrid, para que les autorizara a celebrar una reunión política de correligionarios.

Madrid, 3 de mayo de 1924.

Excmo. señor presidente del Directorio militar.

El CírculoLiberal, que tengo la honra de presidir, sociedad establecida con arreglo a las leyes y domiciliada en la calle de Floridablanca, número 1, ha acordado celebrar en la última decena del corriente mes de mayo una reunión pública en la cual, el que suscribe pronunciará un discurso, que versará sobre los temas más palpitantes del momento político presente.

Una actuación política ya muy larga al servicio siempre de la monarquía y de los intereses de mi patria es la más firme garantía de que mi palabra no contribuirá a fomentar una campaña de agitación ni de alarma que en nada beneficiaria al país ni a la verdadera libertad.

Seguro de que el poder público ha de amparar por igual el derecho de todos los ciudadanos, me dirijo a V. E. pidiéndole autorización para la celebración de este acto, confiando que, al concederla, será en términos tales que me den la certeza absoluta de que podré expresar mi pensamiento con entera libertad.

Las circunstancias especiales del régimen político en que vivimos razonan sobradamente que la demanda de autorización que solicito sea dirigida directamente a V. E., como también justifica la antelación con que se pide el que han de concurrir al acto elementos que residen en distintas provincias de España.

Dios guarde a V. E. muchos años.

El conde de Romanones.

Primo de Rivera contestó seguidamente:

Madrid, 7 de mayo de 1924.

Excmo. señor conde de Romanones.

Excmo. señor:

Tengo el gusto de contestar su comunicación del 3 del corriente y aun confiando en su discreción y patriotismo, no juzgo el momento adecuado para conceder, de modo que sea conciliable con el bien público, laautorización que «para exponer con absoluta libertad su pensamiento» solicita en el referido escrito.

A la perspicacia de V. E. no se oculta que será obligado y natural momento de abrir válvula completa a la propaganda y defensa de ideas y actuaciones políticas aquel en que, considerándose al país innecesitado de régimen especial que le cure de pasados males que tan gravemente comprometían su existencia, se haya de solicitar su opinión en los comicios sobre el camino político a seguir en lo futuro, ya que ahora parece evidente que marcha por el de su 
preferencia y no procede ponerle dificultades ni distraerle de su actuación con propagandas que, expuestas con el clarísimo talento de V. E. y con su habitual elocuencia y habilidad, podrían sugestionarle momentáneamente y retrasar la curación ansiada. Dios guarde a V. E. muchos años.

Miguel Primo de Rivera.

En términos parecidos respondió Primo de Rivera a Melquíades Álvarez, negando la autorización para convocar a sus correligionarios reformistas.

Cegada por la dictadura la posibilidad de revitalizar en Madrid un Partido Liberal unido, Romanones se dispuso a terminar su libro, Las responsabilidades del Antiguo Régimen. 1876-1923
 (1924), en el que hacía una cerrada defensa de los progresos de la nación en libertad del régimen inaugurado en 1876 por Alfonso XII, Cánovas y Sagasta. El producto interior bruto y la renta per cápita se habían duplicado; el presupuesto nacional se multiplicó por cinco, ya que pasó de 600 millones de pesetas en 1876 a 4.000 millones en 1923. Los datos de los avances en educación, comunicaciones (ferrocarril y carreteras), comercio internacional y otras magnitudes, aportados por sus colaboradores en los distintos ministerios, constituyeron un mentís del «desastre» nacional que alegaba Primo de Rivera para justificar el golpe de Estado.

Tampoco pudo demostrar Primo de Rivera las acusaciones de corrupción. La dictadura sometió a los ministros liberales y conservadores (sobre todo, a Santiago Alba y, en menor medida, al mismo Romanones) a una exhaustiva investigación con registros domiciliarios y acceso a todos los bienes y cuentas corrientes para demostrar el enriquecimiento ilegítimo de los ministros. No encontraron nada. El libro del conde fue un éxito editorial y contradecía por completo la versión de Primo de Rivera de acabar con «la francachela de millones de gastos reservados y la sospechosa política arancelaria».

MARRUECOS
: DEL
 ABANDONISMO
 DEL
 DICTADOR
 AL
 DESEMBARCO
 DE
 ALHUCEMAS


En 1924 y 1925, el problema principal al que tenía que enfrentarse el Directorio militar era Marruecos. El despliegue del Ejército en el protectorado devoraba el 10 por ciento del presupuesto nacional (400 millones de pesetas) y desde 1909 sometía a una enorme tensión a la opinión pública española por el envío de tropas de reemplazo. La posición del dictador en 1923 era abiertamente abandonista. Como máximo, Primo de Rivera entendía que debía mantenerse la soberanía de la costa africana como elemento de seguridad para evitar cualquier ataque a la península. De hecho, Primo de Rivera ordenó la retirada de Chauen y de ciento ochenta posiciones militares estableciendo una nueva línea defensiva que permitía la comunicación entre Tánger, Tetuán y la zona del protectorado francés.

Con todo, Primo de Rivera estaba sometido al peso de la realidad y a las presiones para reconsiderar el abandonismo y la solución diplomática y civil. Frente al abandonismo del protectorado marroquí del Directorio se expresaba en primer lugar el Rey, experto en el peso de los compromisos internacionales. No era tampoco despreciable la extensa opinión de los militares africanistas, en especial, el general Sanjurjo. Si a ello se añaden los acuerdos con Inglaterra y, sobre todo, con Francia, se entiende que el dictador fuera evolucionando desde el abandonismo al intervencionismo. El mantenimiento de los gastos en Marruecos y una continuación de la política de Sánchez Guerra y García Prieto le inquietaban profundamente: tanto liberales como conservadores eran partidarios de consolidar posiciones, acumular fuerzas con prudencia, obtener una alianza militar con Francia para derrotar a Abd el-Krim y recuperar lo perdido en Annual. En 1923, Primo creía que el seguidismo político en Marruecos de los anteriores Gobiernos era un coste cuyo precio no estaba dispuesto a pagar.

Un factor que ayudó al cambio de estrategia fue la ofensiva militar de Abd el-Krim en 1924 contra las posiciones españolas y su proyecto declarado de obtener la completa independencia. Primo no podía admitir ser expulsado de Marruecos por una derrota militar de Abd el-Krim. Un buen conocedor de la dictadura señala que la ofensiva rifeña

[…] constituía un desafío, no solo a la estrategia marroquí de Primo de Rivera, sino también a la credibilidad y «dignidad» de su régimen. Al Gobierno no le quedaba otra alternativa que manifestar claramente su decisión de luchar contra la agresión, «independientemente de nuestro criterio y de nuestro propósito final en Marruecos». En mayo de 1924, el general Sanjurjo, acérrimo africanista, fue trasladado precipitadamente de su puesto en Zaragoza al de comandante en jefe del sector de Melilla. Y Primo de Rivera decidió luchar a cualquier precio
[179]
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Además, durante la Gran Guerra, los aliados y España habían temido la instalación de bases de submarinos alemanes en Marruecos, lo que resultaba, por experiencia, un horizonte bastante inquietante. Siendo Marruecos el tema central de la política española en 1925, Romanones y Primo de Rivera tuvieron un cruce de telegramas, fiel reflejo de la aguda tensión entre ellos, que no decayó hasta el final de la dictadura. El conde se encontraba en el balneario de Vittel, en la Lorena francesa, e hizo declaraciones respecto al tema de Marruecos, destacando el cambio de posición del dictador. Romanones solicitó publicar sus declaraciones en España y Primo le contestó:

Madrid. El presidente del Directorio.

22 de julio de 1925.

Presentadas a censura declaraciones de Vd. sobre Marruecos, querría saber si desea su publicación, advirtiéndole que de ser así les dedicaré breve comentario.

Le saluda.

El marqués de Estella.

A continuación, reproducimos la contestación en telegrama de Romanones a Primo de Rivera:

Vittel. Francia.

Comprenderá que amenaza de su comentario oblígame desear publicación íntegra declaraciones, deseando igual libertad para réplica.

Saludo.

Primo de Rivera, desde Ceuta, telegrafió:

No es Vd. el primero ni será el último que manifieste su despecho político provocándome cuestiones personales, pero, como pienso estar gobernando hasta cumplir los setenta años, al dejarlo me acogeré a la exención que dan los códigos de honor a los sexagenarios para verme libre de comparecer ante tan fiero enemigo.

Marqués de Estella. Presidente del Directorio militar
[180]
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Hasta el final, en verano de 1925, Primo intentó un acuerdo diplomático pacífico a través de las negociaciones de Horacio Echevarrieta con Abd el-Krim. El fracaso de estas y la disposición de Francia a contribuir en una ofensiva por varios frentes contra Abd el-Krim terminaron por inclinar la decisión de Primo de Rivera hacia el desembarco en la bahía de Alhucemas, el 5 de septiembre de 1925.

Tres meses antes del desembarco, Primo de Rivera visitó Algeciras y, de regreso a Madrid, mostró a sus acompañantes un estado eufórico y seguro, tanto por la consolidación de su posición política como por un eventual arreglo definitivo del problema de Marruecos. Con su habitual falta de discreción, Primo espetó, durante el viaje, el siguiente testimonio, en el que se aprecia la forma dominante en la que ejercía el poder. Romanones guardó en su archivo el informe que le facilitó el interlocutor del presidente del Directorio durante el viaje:

El expreso Algeciras-Madrid camina sin sosiego. Ya pasada Sevilla y en el pasillo del break,
 se alarga la conversación prolongándose la de sobremesa. Verano de 1925, tres meses antes de las operaciones de Alhucemas.

El caudillo habla, está contento, satisfecho de los tratos con Francia que le permitirán recobrar el terreno perdido en la campaña del 24. Su verbosidad indiscreta corre a chorro limpio; le escucha complacido su amigo y le oyen, asustados, dos de sus ayudantes:

—Al Rey no le tengo miedo ni se lo he tenido nunca. Hasta su gozquecillo [perro faldero] Viana [José de Saavedra y Salamanca, marqués de Viana, 1870-1927, jefe superior de palacio] tiembla ante mí. Claro es que, como buen Borbón, es ingrato, de ningún fiar; pero lo tengo bien sujeto. Y, además, lo conozco a fondo. Por ejemplo, su leyenda de valentía es cómica. He tenido ocasión de verle a prueba. ¿Se acuerda Vd. de la jura de bandera del pasado 
año, única a la que hemos dado solemnidad? ¿Dice Vd. que me prohibió volver a caballo a palacio y volver con el Rey? Entonces poco da que decir. Fue una cosa vergonzosa, indignante; fuimos rodeados de la escolta real de tal manera que pasábamos invisibles ante las gentes; el miedo soberano se traslucía; yo me indigné y a la vuelta se lo hice sentir con toda claridad al Rey. Porque claro es que se corren riesgos, pero son gajes del oficio, oficio que en España los contribuyentes pagan espléndidamente. […] El miedo que entra a don Alfonso cuando tiene que ir a alguna ceremonia anunciada previamente es verdaderamente cómico. En la última jura que se verificó en los cuarteles, con pretexto del tiempo estaba preocupado temiendo que yo la aplazara y la celebrase como el año anterior; hasta que le comuniqué la decisión de no darla solemnidad creo que no durmió tranquilo.

A continuación, Primo de Rivera se hace eco de las habladurías sobre los intereses del Rey en el Metro de Madrid o su apoyo a proyectos turísticos sobre los que el dictamen hecho por el Gobierno republicano no halló prueba alguna, si bien es cierto que la campaña desatada por los socialistas y los republicanos contra el Rey fue demoledora. Y concluía Primo con las advertencias que había hecho al Rey:

—Que se abstenga de recibir a gentes que le hablen de negocios; que para eso está el Directorio y que su prestigio real no gana nada con esos tratos. Le sentó muy mal, pero a mí me es igual.

—Soy el primer presidente que inspira respeto a un Borbón. Ya me oyó Vd. en Tetuán. Cuando le llevo algo a la firma y se atreve a hacer observaciones, sigo adelante y él firma. ¡Pues no faltaba más!

—A Magaz [almirante y vicepresidente del Directorio, 1864-1953] lo tengo sujeto con lo del ferrocarril de Ontaneda a Calatayud y a Berenguer con lo de su asistente. Los demás adversarios no me dan cuidado alguno y, si los hay, procuro tenerlos cerca, al alcance de la mano.

—¿Cavalcanti? [general del «Cuadrilátero», 1871-1937]. Un pobre hombre incapaz de nada. Voy creyendo que las hazañas que dicen ha realizado fueron cosa de su mujer [Blanca, hija de Emilia Pardo Bazán], que esa es de caballería pesada…
[181]
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La injusticia y la falta de respeto del dictador eran llamativas 
y parecía que ignorara los numerosos atentados contra la vida del Rey: el día de su boda, en 1905, murieron veintitrés personas al paso de su carruaje. Una de las tareas de todos los ministros de Gobernación era informarle, cada semana, de los movimientos y conspiraciones criminales de radicales anarquistas en España y en Europa, de modo que don Alfonso temía, con razón, un posible nuevo atentado.

Tres meses después de esta conversación se inició el desembarco en la bahía de Alhucemas. La operación militar conjunta fue un éxito y Abd el-Krim se entregó a los franceses. Romanones reconoció el éxito de la operación, aunque reivindicaba la paternidad intelectual de la estrategia, dado que, como francófilo, había apostado por un entendimiento con Francia, y señalaba en susmemorias que, a partir de la firma del acuerdo con Francia, «ya, desde aquel momento, Abd el-Krim estaba vencido».

Nada produce tanto éxito como el éxito. La popularidad del dictador y los ditirambos de la prensa partidaria tuvieron el efecto de engañar a Primo de Rivera, que, en lugar de retirarse en lo alto de su momento político, aspiró a consolidar y perpetuar la dictadura con la creación de un partido político único, Unión Patriótica, y la convocatoria de una Asamblea Nacional que redactara una nueva Constitución.

Al poco tiempo, Primo de Rivera tuvo que enfrentarse a un fuerte rechazo, tanto de parte del Ejército, que no aceptaba la dictadura, como de los políticos de la Restauración, que no estaban dispuestos a ser comparsas del teatro de una asamblea convocada por la dictadura. El choque de Primo de Rivera con parte considerable del Ejército demostraba que no contaba, como aducía el dictador, con «todo» el apoyo de la milicia. Bien al contrario, muchos generales y oficiales jóvenes veían con desagrado el hecho de que el Ejército apareciera como arrebatador de los derechos políticos de los ciudadanos.

Un efecto directo del cambio de régimen por medio de un golpe de Estado fue que abrió de nuevo la posibilidad de cambiar el Gobierno por medio de la fuerza. Evitar aquellos golpes de Estado para forzar cambios de Gobierno fue el objetivo exitoso de la política civilista de Cánovas y Sagasta. Primo de Rivera dilapidó cuarenta y siete años de 
parlamentarismo y libertad, iniciando un periodo de golpes militares, intentonas e inestabilidad que se prolongó desde 1923 hasta 1936, tanto de la izquierda como de la derecha. Todo un éxito.

En 1924, elementos anarquistas penetraron desde Francia por Vera de Bidasoa a Navarra y se produjo un primer conato de enfrentamiento armado. El choque se saldó con dos anarquistas muertos y dos guardias civiles caídos en el tiroteo. Hubo una treintena de detenciones y, en Pamplona, dos cabecillas de la intentona fueron juzgados en consejo de guerra, condenados y ejecutados, mientras un tercero, Pablo Martín Sánchez, se suicidó tirándose al patio desde una ventana.

La actividad política de Romanones a finales de 1924 y durante 1925 se centró en intentar aprovechar algunos actos de propaganda con ocasión de banquetes de homenaje a destacadas personalidades y a criticar a Primo por su giro en la política marroquí y recordarle que había cambiado su abandonismo adoptando las mismas propuestas que los «denostados» políticos de la Restauración. La animadversión entre ambos llegó al máximo cuando Primo de Rivera cerró durante varios días el periódico El Liberal,
 solo por el hecho de recordar la muerte del hijo de Romanones, el teniente Figueroa, en Marruecos.

ROMANONES
 HUYE
 A
 FRANCIA


De nuevo, casi sin proponérselo, Romanones pasó a primer plano de la actualidad política en el mundo de los rumores de Madrid y del resto de España, toda vez que la censura no permitía el menor atisbo de información sobre cualquier acto hostil a la dictadura. La acción más intensa y comprometida del conde contra Primo de Rivera en esas fechas fue su participación en la conspiración de los generales Weyler y Aguilera la noche del 24 de junio de 1926, conocida con la «Sanjuanada», por estar prevista para ese día de San Juan la sublevación de la guarnición de Valencia. El manifiesto, redactado por Melquíades Álvarez, reclamaba libertad y la restitución de los derechos políticos de los españoles. 
Aparentemente, la participación del conde fue de aliento y, sobre todo, económica, como financiador de parte de los gastos de la iniciativa golpista.

Primo de Rivera, experto en golpes de Estado, sabía (a diferencia de García Prieto) cómo neutralizarlos. En primer lugar, resolución de abortarlo; en segundo lugar, a diferencia de los días 12-15 de septiembre de 1923, censura absoluta sobre el acontecimiento y evitar informaciones a la opinión pública sobre los objetivos de libertad de los conspiradores. Por último, informado por policías infiltrados en la conspiración, Primo de Rivera procedió a la detención del general Aguilera en cuanto este llegó a Valencia desde Madrid para hacerse cargo de la guarnición. Primo ordenó, además, la detención del anciano general Weyler, principal referencia liberal de los militares.

La «Sanjuanada» se saldó con cincuenta encarcelados, entre ellos el general Aguilera, y la huida a Francia de Romanones, huida que produjo especial regocijo a Primo de Rivera, quien además le impuso una multa de medio millón de pesetas. Una multa altísima, ejemplarizante y con tintes de venganza personal. La cifra era difícil de reunir, incluso para un político rico como Romanones, pues tenía que disponer de un capital líquido que se puede calcular, de modo comparativo, en seis millones de euros actuales. Para cubrir la deuda por la multa, el juzgado militar procedió, a principios del mes de julio, con el conde huido en París, al embargo preventivo de todos sus bienes muebles (cuentas corrientes, valores en Bolsa, depósitos) e inmuebles (su casa, del Paseo de la Castellana, número 36, un edificio-manzana de viviendas en el número 24 de la misma calle, entre Villamejor y Lista, y varias fincas en Guadalajara, Madrid y Toledo).

El relato de cómo vivió el conde esos angustiosos días, que omite por completo en sus memorias, se recoge en la correspondencia que recibió Romanones en París, en la que le informaban de los registros e incautaciones. Un periodista amigo de la agencia de noticias Fabra, Rafael Suárez, le reportaba hechos y rumores sobre su «viaje a París», toda vez que la prensa nacional ignoró por completo el intento de sublevación del 24 de junio y la huida del conde. Como ocurre 
siempre que no hay noticias, se disparan los rumores, los comentarios, y se producen diversas versiones de los hechos conocidos de viva voz.

Madrid, 1 de julio de 1926.

Querido conde:

Puesto a escribirle, no le ocultaré que el único tema de todas las conversaciones desde hace días ha sido y sigue siendo la marcha de Vd. y las multas, entre las que se destaca la que se relaciona con Vd.

Para el vulgo no he de ocultarle que ha comentado a su modo esta resolución que es precisamente la que se buscaba con ella, a mi juicio, desviar la opinión del asunto principal, que es el de los militares, que, aunque siguen detenidos, están sin procesar, fuera de los consejos de guerra obligatorios en este caso y ahora sujetos a unas declaraciones pueriles.

Para el resto de la gente, esta vez para todas las clases sensatas que tienen algo que perder, no se escucha más que una repulsa general fijándose más que nada en el precedente y diciendo que encierra un gran peligro para el día de mañana, pues de ahí a la confiscación hecha por lossóviets no hay ninguna diferencia. En general, ha sentado muy mal.

Toda la gente atribuye principalmente a Martínez Anido la responsabilidad de estas multas y se dice que se ha tomado el nombre del Rey para imponerlas sin consulta de ninguna clase y en vista de que el Rey se había negado primero a sancionar ciertos castigos que le propuso el Gobierno y que después enviaron a la embajada de París para la firma, negándose el Rey también a firmarlo. Por eso se espera con cierto interés el regreso del Rey, que se sabe de modo fijo que estará el 18 en Madrid. Melquíades Álvarez decía anoche que nunca desde el 13 de septiembre han ofrecido tan marcado interés las resoluciones de la Corona […]. Suponía Melquíades que Vd. habría ido a Londres a plantearle al Rey claramente las cosas y deducía que si Vd. no iba es porque seguramente habría tanteado el terreno en Londres —que no le faltan medios para ello— y se convencería Vd. de que no merecía la pena tomarse la molestia de hacer el viaje.

También decía Melquíades que él, en lugar de Vd., vendría a Madrid gallardamente y que no debiera Vd. haberse marchado, porque, si no tenía nada que temer, podía quedarse tranquilamente y, si en realidad tenía algo que responder, parecía mal dejar a otros en la prisión y marcharse diciendo: «Ahí 
queda eso».

Y continúa su relato el periodista Rafael Suárez:

[…] En este punto del viaje o de la marcha hay una división completa de opiniones. Los unos, incluso los más amigos de Vd., estaban frenéticos porque se había Vd. marchado, diciendo que incluso el haber sido detenido por este Gobierno era un timbre de gloria y servía para rehabilitarse con la opinión liberal, necesitada de hombres en quienes encarnar sus esperanzas. Otros, del Partido Conservador y del Liberal, opinaban por el contrario que había hecho Vd. muy bien en marcharse y que así se podía Vd. evitar las intemperancias del Gobierno y no aguantárselas a él ni al Rey ni a nadie. Para el vulgo, ante el cual por cierto no aparecen muy claras las causas de viaje de Vd., porque incluso la censura nada ha permitido decir, ni que se había Vd. ausentado de Madrid ni que Vd. se encontraba en Francia, para ese vulgo hay otra versión: la de que Vd., hombre lleno de sagacidad y avispado, y bien informado siempre y prevenido, según unos por el propio Rey, según otros, por el presidente, se había Vd. marchado en una noche después de preparar muy bien la salida y cuando nadie lo esperaba, sorprendiendo al Gobierno antes que a nadie.

Ahora bien, yo diré a Vd. que me consta que hace pocas noches el general Primo de Rivera estuvo pasando la noche en la finca de la condesa de Ancertales, en la llamada Sisla, y al regreso, ya de madrugada, acompañó a su casa a la familia de Piedras Albas. En esta casa, el general contó, comentándolo en términos pintorescos, el viaje de Vd. diciendo que en realidad el Gobierno no tenía el menor indicio que le demostrase la más pequeña culpabilidad de Vd. en el complot. Pero que para saber la postura que Vd. adoptaba había pensado el Gobierno rodear su casa de policías, por cierto, escogidos y que fuesen conocidos de Vd. Y, decía Primo de Rivera, el efecto fue que apenas los vio Romanones salió para su finca de Miralcampo, diciendo que volvía al hotel de la Castellana cambiando de automóviles y plantándose en menos que se cuenta en la frontera. Esto es lo que contó.

Un abrazo de su siempre amigo que le quiere,

Rafael
[182]
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La finca de Sisla, a cuatro kilómetros de Toledo, era un palacio acastillado de estilo neomudéjar, obra del arquitecto 
Joaquín Saldaña (1870-1939), que resultó destruido durante la Guerra Civil y del que solo queda como resto cuatro bancos con azulejos deteriorados, diseñados por Zuloaga. En las décadas de los años veinte y treinta, la finca de Sisla fue un punto de atracción para cenas y encuentros de políticos y aristócratas por el despliegue y la belleza del palacio, cuyos jardines fueron diseñados por Cecilio Rodríguez y las forjas eran obra del toledano Julio Pascual. Todo ello fue posible por la riqueza del propietario, Guillermo Pelizaeus, y la iniciativa de su esposa, Consuelo de Cubas, hija del arquitecto Francisco de Cubas, marqués de Fontalba (1829-1899). Hoy es campo de entrenamiento y maniobras del Ejército de Tierra.

Romanones, mientras intentaba reunir el montante de la multa para regresar a España, estaba informado, día a día, de las actuaciones del juzgado militar a las órdenes del dictador. Su empleado, Fernando Enterría, abogado y amigo de su hijo Luis Figueroa, conde de Velayos, le escribía:

Madrid, 5 de julio de 1926.

Querido señor conde:

Esta mañana a las doce se presentó en las oficinas de la calle Villamejor el juzgado militar compuesto de un teniente coronel, un capitán, dos sargentos y un agente de Policía. Requirieron a la portera para que entregara las llaves de los despachos, negándose a hacerlo; la amenazaron con forzar las puertas y entonces dijo que su marido tenía las llaves. Avisado su marido, este dijo que no podía facilitar la entrada sin la autorización de Brocas [secretario y hombre de confianza de Romanones].

Avisado Brocas, acudió enseguida y dio todas las facilidades para el registro. Revisaron todos los papeles del despacho donde trabajan Rufino y Paco, los ficheros de las cartas, todos los cajones de las mesas de los despachos y pasaron al despacho de Brocas, en el que vieron registrados los armarios. Como no encontraron nada, Brocas les manifestó que había otro archivo y les llevó al del otro cuarto, explicándoles todo lo que en él había, quedándose asombrados de la cantidad de papeles.

Los militares dieron por finalizada la diligencia y la hicieron firmar a Brocas. En ella hicieron constar que del minucioso reconocimiento en todos los despachos, armarios y cajones no han encontrado ningún documento que pueda tener relación con el fin perseguido y elogios por las facilidades que para el juzgado ha 
tenido el señor Brocas.

En vista de lo ocurrido hemos quedado que yo recoja todos los papeles de mi despachito y los saque del hotel. Acto seguido, me he trasladado a la Castellana y he recogido cuantos papeles había que hacen relación con las actuaciones desde el 13 de septiembre y todo lo relativo al libro [Las responsabilidades del Antiguo Régimen. 1876-1923]
 y lo he llevado a la calle del Marqués del Riscal, donde se ha guardado en la caja de G. y A. Figueroa.

Ya le tendremos a Vd. al corriente de lo que haya.

Mande a su afmo.

Fernando Enterría
[183]
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Casi a diario, su amigo, el reporteur
 del conde de la Agencia Fabra, Rafael Suárez, escribía a Romanones con las últimas novedades y rumores que recorrían en la Villa y Corte:

Madrid, 11 de julio de 1926.

Mi querido amigo:

Le confirmo mi anterior que supongo ya en sus manos gracias a la bondad de amigos que me ponen fácilmente en Francia estas cartas. Por el mismo conducto recibirá Vd. otra que me ha traído su hijo Eduardo.

En estos días se ha seguido dando vueltas al asunto de Vd., sabiendo que estaba embargado el hotel de la Castellana e intervenidas todas las cuentas pero afirmándose que Vd. había ya depositado el dinero en París para verse libre de todas estas intervenciones. Luego, con referencia a personas muy allegadas al presidente, se ha dicho que este ha afirmado que tenía noticias muy ciertas de que Vd. «había pedido árnica» (esta ha sido su frase) y que tanto por el embajador de España en París como por personas afectas a él y a Vd., se habían hecho algunas gestiones para que pudiera Vd. venir a España con garantías personales para Vd. y que el presidente había dicho que de este asunto relacionado con Vd. no quería ni oír hablar.

Por el mismo conducto también se ha dicho, esto con más firmeza que Vd. había solicitado en París una entrevista con el Rey y que estaba Vd. dispuesto a trasladarse a Londres y que de ello tuvo noticia el presidente, porque se lo avisó el embajador en París casi al mismo tiempo que se hacían gestiones en Londres y que por eso el presidente se apresuró a telegrafiar al Rey diciendo que en modo alguno podía consentir esa conversación que Vd. pretendía.

Y, por último, que el general Aguilera, aunque era parco en sus declaraciones, había dicho lo bastante para apreciar que, Vd. y él eran los verdaderos creadores de la conspiración. Que el juez tenía esta persuasión, así como estaba convencido que contra los demás encarcelados no hay ninguna prueba y, a pesar de eso, siguen todos detenidos. El propio juez reconoce que debían estar en libertad.

Ahora están pendientes del viaje del presidente a París, del que hay grandes temores en el Gobierno por la formidable campaña que se ha hecho contra el viaje. Aquí no se deja decir ni una palabra, según es costumbre; únicamente el ABC
 se ha revuelto contra parte de la prensa francesa. Al presidente le han hecho estos días multitud de observaciones para que desistiese del viaje y se ha emperrado en que en ninguna manera lo suspendía y hasta se le propuso que en su lugar fuese a Lyon, pero tampoco quiso.

Sin otra cosa, sabe le quiere su muy afmo.

Rafael
[184]
.

No era exacto que Romanones hubiera depositado ya en París el importe de la multa. El 12 de julio de 1936, las personas que gestionaban todo lo relativo a los embargos judiciales eran Brocas y sus empleados, Torán y Prieto, además del abogado, Leopoldo Matos. Los empleados Torán y Prieto informaban en carta al conde:

Madrid, 12 de julio de 1926.

Querido conde:

Aunque estará enterado, al presentarse el juzgado a efectuar el embargo en Castellana, número 24, lo presenció Luis [Figueroa] aun sin hacer constar oficialmente su asistencia, interviniendo únicamente Brocas, quien ha trabajado extraordinariamente y ha hecho todo cuanto ha sido factible para dilatar diligencias, secundando admirablemente las órdenes de su hijo Luis, cuya tranquilidad y visión exacta de la situación no podemos por menos que reconocer y avalar como se merece; habiendo manifestado Brocas que protestaba del embargo, así como del término perentorio en que había sido hecho estando Vd. ausente, no se podía tomar medida alguna respecto a disposición de fondos, siendo así que, al tratar de hacer efectiva alguna pequeña cantidad, incluso los bancos se habían negado a satisfacerla.

El juzgado embargó los saldos de todos los bancos (excepto el del Internacional) y la casa con todos los enseres, quedando también incluidos en el embargo los depósitos de valores mobiliarios que tiene Vd. afectos en los bancos. Este embargo se ha efectuado dirigiendo oficio a los bancos para que retengan todos los saldos y valores que hay en cada uno y responder hasta la cantidad suficiente para cubrir el importe de la multa. Los bancos se han limitado (por lo menos, el Banco de España que conocemos) a dar relación de los depósitos, esperando las órdenes para seguir el procedimiento.

Los demás multados están sujetos a igual procedimiento, habiendo comunicado a los bancos las mismas órdenes de retener los valores que allí tengan. Hasta ahora ninguno ha pagado y el procedimiento continúa. Siguiendo sus instrucciones hemos celebrado los tres una detenida entrevista con el abogado señor Matos. Es de la opinión terminante de no pagar y de que se siga el procedimiento ejecutivo, incluso hasta llegar a las órdenes de venta de los valores públicos como obligaciones del Tesoro y cédulas hipotecarias que no interesa retener
[185]
.

Romanones no relata en sus memoriassu huida y estancia en Francia y en Holanda; es un episodio sobre el que prefirió pasar de puntillas. El conde se desplazó, en la segunda quincena de julio, de París al balneario de Vittel, en la Lorena francesa, donde pedía le remitieran las cartas.

Poco después, pudo viajar a Holanda gracias a las gestiones de su amigo Mauricio van Vollenhoven (1882-1976), embajador de los Países Bajos en Madrid. Romanones, finalmente, abonó el importe de medio millón de pesetas y regresó a España. El conde recibió múltiples apoyos a lo largo del mes de julio, destacando el de Francisco Cambó, que puso sus saldos en Francia a su disposición. Recuerda Romanones:

[…] Sufrí una multa de quinientas mil pesetas, la mayor con que ha pagado su culpas, reales o supuestas, un hombre público; pero esta multa tuvo su compensación: los testimonios de protesta que recibí de toda España, no solo de mis amigos, sino de gente con quien no tenía vínculo político alguno. Como yo pongo sobre todas las virtudes la de la gratitud, quiero consignar la carta que recibí de don Francisco Cambó; dice, entre otras cosas: «Quiero que sepa Vd. que en este momento me tiene Vd. a su absoluta disposición. 
Si por causa de embargo sobre sus valores y cuentas corrientes tiene Vd. la menor dificultad para procurarse circulantes, pongo a su disposición entera todos mis saldos en los bancos extranjeros, donde situé mis disponibilidades al aparecer el decreto en que Primo de Rivera se atribuía el derecho de disponer de los bienes ajenos».

El viaje de Primo de Rivera a París, a pesar de los temores del Gobierno, no tuvo ni pena ni gloria y duró apenas día y medio. Tenía por objeto conversar sobre las cuestiones de Marruecos y el dictador esperaba un caluroso recibimiento por la victoria del desembarco de Alhucemas, que no se produjo. El presidente de la República no le recibió; lo hizo el primer ministro, el socialista radical Aristide Briand, y estuvo todo el tiempo acompañado por el mariscal Petain.

Romanones, una vez sustanciado judicialmente el proceso por la «Sanjuanada», reclamó la devolución del medio millón de pesetas, en abril de 1927, al presidente del Directorio, Primo de Rivera:

La vista se ha verificado. Cuanto había que aclarar sobre el supuesto complot se ha aclarado; cuantas acusaciones había que lanzar han sido lanzadas. Pero ninguno de los acusadores ha tenido que formular acusaciones contra mí. No ha sido pronunciado mi nombre en los debates ni he aparecido en ninguna de las investigaciones, ni siquiera he quedado en la penumbra de los hechos ocurridos. Después de esa vista, yo tengo el derecho de afirmar que implícitamente ha sido reconocida y proclamada, por los llamados a acusar, mi no participación en el supuesto complot […]. Confío en que, ante el resultado del consejo de guerra, declarará cuán libre de todo cargo de conspiración contra la monarquía me hallo y cuán infundadas fueron las sospechas que, nacidas de informaciones policiales, cuya inconsistencia ha puesto de relieve el proceso, determinaron la imposición de un dictado y un castigo que la rectitud y el derecho ordenan levantar
[186]
.

Pero Primo de Rivera, que tenía una profunda inquina al conde, no tuvo nunca intención de devolver el importe de la multa; es más, le divertían las demandas de Romanones. Posteriormente, en cartas de marzo y de agosto de 1930, el 
ministro de Fomento, Leopoldo Matos (1878-1936, su abogado en 1926 y después asesinado por milicianos republicanos en el fuerte de Guadalupe de Fuenterrabía, el 4 de septiembre de 1936), escribía al conde sobre la devolución de la multa, ya que esperaba que «en el próximo Consejo, que será esencialmente político y concretamente referido al Ministerio de Hacienda, se haga la declaración, no ya en nota oficiosa, sino en el propio expediente, de la ilegalidad de las multas»
[187]
. Romanones no consiguió, a pesar de sus requerimientos, que ningún régimen o Gobierno posterior le restituyeran la multa abonada de medio millón de pesetas: ni los últimos Gobiernos de Alfonso XIII, ni la República, ni Franco.

Las relaciones de Romanones con Primo de Rivera alcanzaron en el año de 1926 su punto más bajo. La censura militar impedía incluso un pequeño rasgo de humor del conde cuando el ABC
, el 4 de diciembre, le preguntó cuál había sido su mejor día del año:

Torcuato Luca de Tena, director de Blanco y Negro
 y ABC.


Saluda a su querido amigo Excmo. señor conde de Romanones y lamenta mucho tener que manifestarle que a la pregunta «¿Cuál ha sido su día más feliz de este año 1926?» destinada a la encuesta de Blanco y Negro
 ha sido tachada por la censura.

A mano, el conde escribió: «Lo comentado decía: Ningún día del año 26 ha sido feliz para mí; espero que lo sea alguno del 27»
[188]
.

ESPERANDO
 LA
 RENDICIÓN
 DEL
 DICTADOR


Neutralizada la actividad pública del conde por el hostigamiento de Primo de Rivera, Romanones se dedicó a escribir discursos académicos y, sobre todo, los dos primeros tomos de sus memorias, que aparecieron en 1928 y 1930. En esos años se ocupó de administrar su patrimonio, atender numerosos compromisos sociales propios y de su amplia familia, y disfrutar de su nueva casa en Toledo, El Cigarral de Buenavista, adquirida en mayo de 1925, donde recibía a sus amigos académicos, políticos y diplomáticos. Romanones 
entendía que la dictadura caería por el progresivo abandono de apoyo del Ejército al dictador, por el rechazo a la proyectada Asamblea Nacional y por la oposición de intelectuales y estudiantes, que se hacía cada vez más evidente a través de manifestaciones y actos de repulsa.

Quien tomó la iniciativa de la oposición al dictador fue el líder del Partido Conservador, José Sánchez Guerra, con una nueva estrategia en la que se manifestaba monárquico pero contrario a la continuidad de don Alfonso.
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José Sánchez Guerra.

Como gesto de protesta por la amenaza de institucionalizar la dictadura por medio de una Asamblea Nacional, Sánchez Guerra decidió exiliarse a Francia. En carta fechada en París en septiembre de 1950, su hijo Rafael Sánchez agradecía el apoyo de Romanones en aquellas fechas:

En 1927, mi padre se vio obligado, por razones de dignidad política y ciudadana, a salir de España, declarándose 
incompatible con la dictadura del general Primo de Rivera. Para él, sin medios personales de fortuna, su voluntaria expatriación en Francia iba a ser una arriesgada aventura económica. Para realizar el viaje y para poder vivir aquí los primeros meses tuvo que empeñar la Gran Cruz de Carlos III, magnífica joya que le había sido regalada por subscripción popular. Romanones lo supo y cuando mi padre llegó a París se encontró con que don Álvaro Figueroa le había abierto una cuenta corriente en francos sin limitación alguna, escribiéndole además una cariñosa carta en la que le felicitaba por su decisión
[189]
.

Desde finales de la década de 1880, Romanones acostumbraba a cazar codornices cerca de Sigüenza, en Sauca y en Estriégana. En 1897, la noticia del asesinato de Cánovas le sorprendió cazando en Sauca con su hermano José, vizconde de Irueste. El conde obtenía de los alcaldes de las poblaciones citadas el coto reservado, de acuerdo a la legislación entonces vigente. Su hijo Agustín recuerda el acontecimiento que para la comarca era la llegada de los cazadores:

Sigüenza guarda para mí el perfume de los mejores recuerdos infantiles. Llegábamos al iniciarse agosto con gran aparato de secretarios, coches, caballos, perros y escopetas; para darnos la bienvenida, la Banda Municipal interpretaba su mejor repertorio bajo las ventanas de nuestra casa. Mi padre y mis hermanos cazaban codornices en las vegas de Sauca y Estriégana
[190]
.

La práctica cinegética del conde en el mes de agosto no se efectuaba todos los años debido a las obligaciones políticas, que no decaían durante el verano y mantenían una intensa actividad en San Sebastián, sobre todo en los periodos en los que Romanones ejercía como presidente del Gobierno o ministro de Estado.

El gobernador civil de Guadalajara, Luis María Cabello Lapiedra (1863-1936, importante arquitecto de Madrid, asesinado por milicianos republicanos en El Escorial al inicio de la Guerra Civil), conocedor de la inquina del dictador a Romanones, hacía méritos ante Martínez Anido, ministro de la Gobernación, eliminando los permisos de caza en los vados o cotos tradicionales asignados al conde por los ayuntamientos.

Cabello Lapiedra remitía al ministro Martínez Anido la orden en la que se arrogaba ese derecho:

Queda prohibido en absoluto que por los ayuntamientos se cedan vegas ni terrenos para la caza de la codorniz a favor de personas determinadas y anunciar semejantes concesiones en la prensa y, menos aún, en el boletín oficial de la provincia, no dando curso a las peticiones que se formulen por cualquier otra entidad sin previa consulta al gobernador civil
[191]
.

Ya fuera por la hostilidad manifiesta del gobernador para cazar en Sigüenza, ya fuera por el deseo de mayor tranquilidad y estabilidad durante el veraneo, el conde dejó de residir en el Hotel Euskalduna de Hendaya. En 1926 adquirió una villa en San Sebastián, en el alto de Ategorrieta, en la actual calle de Luis Pradera, muy cerca de la casa del restaurante Arzak, denominada Villa Salud, que Romanones rebautizó con el nombre de su esposa, Villa Casilda. Desde 1927, Villa Casilda fue su residencia habitual en el largo veraneo, que entonces duraba más de tres meses
[192]
.

La nueva ubicación de su casa de verano suponía para Romanones alejarse del ajetreo del centro de la ciudad, evitar eventuales inundaciones, como la que tuvo en Villa Aurora, y tener un acceso próximo y directo a la carretera nacional, en la salida de San Sebastián hacia Francia. Su afición por la tertulia playera la continuó realizando en la playa de Ondarreta, que no padecía limitaciones de espacio cuando subía la marea. Villa Casilda era el lugar ideal para desarrollar, en una fase de retirada de la política, su demostrado oficio y afición de escritor de ensayos y de historia, sobre todo de biografías.

La actividad del conde en 1928 se limitó a sus memorias y a publicar artículos en La Nación
 de Buenos Aires, que ocasionalmente eran reproducidos en todo o en parte por la prensa nacional. El ABC
 se hizo eco de una carta de Romanones enviada a Le Temps
 (principal periódico francés de esa época). El periódico de Madrid criticaba al conde con el titular: «Otra salida infortunada del conde de Romanones por los yermos campos de la vieja política». Pero el resultado era que el conde conseguía saltarse la censura y obtenía la reproducción textual de toda la carta, que no se hubiera podido publicar de otro 
modo en España:

Señor director:

Lector de Le Temps
 desde hace treinta años, he tenido conocimiento de la carta de España, publicada por M. Dehillotte titulada «Los enemigos del Régimen».

Deduzco de esta publicación que acaso juzgará Vd. interesante hacer conocer a sus lectores mi opinión sobre el régimen español actual. Le ruego haga el honor de aceptar hoy, por una sola vez, mi colaboración, dada mi seguridad de que la censura que se sufre aquí no se ejerce al otro lado de la frontera.

Empezaré por decir que mi actitud actual es, como al principio, contraria a la dictadura. Ni yo ni la mayoría de los hombres políticos hemos cambiado de opinión sobre este punto. Así, no puede decirse que los antiguos partidos políticos hayan muerto. Los antiguos partidos no son, como creen algunos, entidades artificiales que el capricho puede crear o destruir. Basta para probarlo constatar que el Gobierno actual no ha conseguido, a pesar de sus esfuerzos, crear un partido decidido a servirle y apoyarle. A la Unión Patriótica, pese a la apariencia tumultuosa de su vida externa, le falta la vida interna indispensable a toda acción política efectiva.

Tampoco el Gobierno ha conseguido destruir los partidos existentes por un fenómeno contrario. El impedirles exteriorizar su acción les ha hecho perder su apariencia, pero permanecen fuertemente arraigados y, si en un momento dado se les diese la posibilidad de actuar, resucitarían pronta y enérgicamente, sobre todo el Partido Liberal y el Partido Conservador, que no solamente existen, sino que son necesarios […].

No se puede decir que el Gobierno tiene pocos enemigos, en tanto que estos no puedan ser contados, ya que se priva a estos enemigos de la posibilidad de manifestar su oposición […]. No concediendo a la oposición derecho a producirse en pleno día, los Gobiernos no pueden aprovechar las enseñanzas que aquella les aportaría y crea así, por compresión, una fuerza imponderable que, sin válvulas de seguridad, puede hacerse explosiva. Como monárquico, la posibilidad de esta explosión me inquieta y, si pudiera actuar, haría todo lo posible por volver a España a una situación normal, solo medio de evitar la explosión a la que acabo de referirme […].

Lo más grave sería reemplazar la Constitución por una carta constitucional, haciendo de este modo retroceder a España en más 
de un siglo en la Historia. Ello impediría a los verdaderos monárquicos, tan profundamente constitucionales, servir más tiempo a la monarquía. Si este hecho se produjera, yo renunciaría completamente a la política.

El conde de Romanones
[193]
.

El descontento de amplios sectores del Ejército, la alarmante devaluación de la peseta, las huelgas y las manifestaciones estudiantiles, y la ausencia de raigambre de la Unión Patriótica y de la Asamblea Nacional Consultiva conducían a la dictadura a una situación agónica. En el último trimestre de 1928 se fue organizando un nuevo golpe de Estado contra Primo de Rivera, sobre todo por el arma de artillería, hostil al dictador por su oposición al sistema de ascensos por méritos. En la intentona participaba de nuevo el general Aguilera y el político liberal Miguel Villanueva, quienes se pusieron en contacto con Sánchez Guerra y le ofrecieron ser la cabeza visible de la parte civil de la sublevación.

Desde París, Sánchez Guerra se dirigió al puerto mediterráneo francés de Port-Vendres y se embarcó en dirección a Valencia, donde, supuestamente, el capitán general Castro Girona iba a iniciar el movimiento. Finalmente, Castro Girona se retiró de la sublevación e invitó a Sánchez Guerra a que huyera de Valencia, a lo que don José se negó, asumiendo toda la responsabilidad del fallido golpe. El intento se saldó con cientos de detenidos en Madrid, en Valencia y en Ciudad Real. Primo de Rivera, furioso con los artilleros, hizo firmar al Rey una real orden, con fecha 19 de febrero de 1929, de disolución del arma de Artillería, que convertía a todos los jefes y oficiales en «paisanos». Sánchez Guerra permaneció en prisión hasta el 21 de noviembre, fecha en la que fue absuelto por el consejo de guerra.

La disolución del arma de Artillería, la oposición del aristocrático cuerpo de Caballería y la casi nula acogida de apoyos en la representación corporativa (reales academias, universidades, colegios profesionales, etc.) para la redacción de una nueva Constitución en la Asamblea Nacional explica que Primo de Rivera, cansado y enfermo, buscara una salida digna para terminar con el periodo de dictadura, salvando a sus 
amigos de posibles represalias antidictatoriales. Por ello, Primo inició un acercamiento a uno de sus principales enemigos políticos: Romanones. El 22 de septiembre de 1929, Primo de Rivera participó en un acto homenaje al regeneracionista Joaquín Costa en Huesca. Posteriormente, vía Pamplona, llegó el 23 por la noche a San Sebastián, pues estaba invitado a la boda de Alfonso Ramírez de Arellano, marqués de Encinares, con la hija del exministro liberal Juan Pérez Caballero. Se daba la circunstancia de que tanto el dictador como el conde eran testigos del enlace, celebrado en el Santuario de Lezo, e invitados a compartir mesa presidencial en el banquete nupcial en el Gran Casino de San Sebastián.

El fotógrafo donostiarra Marín obtuvo una foto del dictador en animada conversación con Romanones y con el ministro de Economía, Francisco de Asís Moreno y Zuleta, conde de los Andes. La noticia (y la foto) mereció la portada del ABC
 y de otros periódicos nacionales. Algo estaba pasando; resultaba una novedad que dos enemigos políticos declarados se sentaran a conversar con normalidad en lo que parecía algo más que un mero acto de cortesía. Por si fuera poco, ambos políticos regresaron al día siguiente en el mismo Sudexpreso a Madrid.
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Primo de Rivera, el conde de los Andes y Romanones en el Gran Casino de San Sebastián.

La noticia tuvo tal alcance que La Nación,
 el periódico oficioso de Primo de Rivera en Madrid, publicó en la edición de la noche del día 25 una nota del dictador en la que quitaba relevancia al encuentro y, más aún, al protocolo de colocación, pues según informaba la prensa local de San Sebastián: «Hemos visto la mesa presidencial del banquete y en la colocación de sus puestos aparecen, a la izquierda de la infanta Eulalia, el marqués de Estella y, a la derecha, el conde de Romanones».

Primo de Rivera confirmaba la noticia y señalaba que se trataba de un acto de cortesía sin alcance político:

Del incidente señalado [la colocación en la mesa] no hay más que hablar; cada cual ocupó el puesto que había que ocupar, aunque en repetidas ocasiones, ambos, a fuer de corteses, tratásemos de cedernos la preferencia en el paso o puesto.

Pero de lo que sí quiero hablar es del resto de la conversación con el conde de Romanones, que no deja de ofrecer interés. Fueron motivo de ella rectificar yo una vez más la versión errónea de que el golpe de Estado del 13 de septiembre fuera convenido, ni siquiera conocido del Rey, quien, en cuanto al modo impreciso en que pudo presumirlo, lo desautorizó siempre en sus conversaciones con los que habían de ser los principales ejecutores de él. Se alegará que luego lo consagró, y yo pregunto. ¿A qué esperaban los que ejercían el poder y ni previnieron ni reprimieron el alzamiento? ¿A que el Rey lo arreglara todo? […].

Romanones se interesó ante Primo de Rivera por el retraso en el juicio de Sánchez Guerra y por la posibilidad de retorno de Santiago Alba a España. Sobre el primero, Primo de Rivera contestó que deseaba la mínima sanción al líder conservador, y sobre el segundo, que podía volver cuando quisiera, toda vez que «se había sobreseído la única causa que se le ha seguido». En el mismo tono conciliador, Primo concluía:

[…] Estos y no otros fueron los únicos temas de mi conversación con el conde de Romanones, en la que tomó parte también el conde de los Andes, sazonados con alguna alusión a los dos tomos de memorias del conde, sintiéndonos todos felices unas horas en un 
ambiente de luz, belleza y cordialidad que, por mi parte, me permitía establecer afable, aunque breve, comunicación con una persona con cuyas ideas y sistema de Gobierno no tengo la menor coincidencia, pero a la que siempre me ligaron lazos de consideración y amistad personal
[194]
.

Una buena muestra de corrección política: lo que se dice no se corresponde con lo que se piensa ni con lo que se hace.

A lo largo de diciembre de 1929, el Gobierno parecía desconcertado y sin rumbo. En una comida de trabajo del Ejecutivo en el restaurante Lhardy de Madrid, Primo de Rivera aceptó proponer al Rey su sustitución por un Gobierno de transición que no fuera ni constitucional ni dictatorial: una suerte de tecnocracia de transición que no evidenciara el retorno a la vieja política. Habría sido aceptar el fracaso de toda su obra de Gobierno y pondría en riesgo la posición y los numerosos cargos de sus colaboradores.

En este ambiente de rumores políticos del fin de la dictadura, Primo de Rivera elevó un largo escrito al Rey en el que esbozaba la transición del régimen dictatorial hacia una nueva normalidad. El informe, con fecha de diciembre de 1929, era una reivindicación de la legitimidad del golpe del 13 de septiembre y de toda la obra posterior, si bien dejaba la puerta abierta a que el Rey nombrara nuevo Gobierno:

Entiendo que la dictadura, atenuada, tal como se viene ejerciendo, puede tener ya poca duración y que al cesar debe V. M. dar vida a una situación intermedia, ni de dictadura ni constitucional, que permita llegar a esta sin violencia y por ello formar un Gobierno que sustituya al actual. El momento puede ser cualquiera a partir del presente, pero el interés público y el prestigio de la dictadura aconsejan que la Asamblea Nacional extinga su vida legal.

Primo de Rivera pretendía prolongar el Gobierno hasta el 13 de septiembre de 1930, con o sin su presencia, mantener la Administración municipal y las diputaciones de la dictadura y un eventual nuevo Gobierno presidido por Rafael Benjumea y Burín, conde de Guadalhorce, mientras él mismo continuaría al frente de la Unión Patriótica. Don Alfonso, al recibir este largo 
escrito en diciembre de 1929, sabía que el dictador tenía sus días contados al frente del Gobierno y era cuestión de dejarle, prudentemente, consumirse en sus propias contradicciones. Por tanto, aunque formalmente la dictadura finalizó debido a una consulta del dictador a las guarniciones militares, el 26 de enero de 1930, lo cierto es que, en diciembre, Primo había ya presentado su dimisión. Concluía Primo de Rivera:

[…] Mientras más fuerte y apolítico sea el Gobierno, más garantizará el derecho, la justicia social y la vida material del pueblo, pues los que vulneraban y escarnecían a diario estos principios lo hacían por exigencias de la política, que llegaba a crear en ellos un estado de inconsciencia que todo lo autorizaba por servir a la nefasta diosa.

Yo, si creyera que con proseguir mi actual vida de sacrificio más del límite marcado servía a la patria y a V. M., no hablaría para nada de cesar, cuando tanto bueno para el país hay aún posibilidad y necesidad de hacer; pero me voy agotando rápidamente y entiendo que mi desaparición brusca por accidente o enfermedad sería para el país una dificultad mucho mayor que la que planteo en este escrito. Después de un breve descanso, desde el puesto de presidente del Directorio Nacional de Unión Patriótica, que no dudo me conferirá la Asociación, podré prestar ayuda bien eficaz a V. M. y a sus Gobiernos en la labor honrosísima que les compete de impedir la descomposición de España y propulsar su progreso, su prosperidad y su prestigio.

Debo aún hacer una salvedad. Si V. M. cree que el plazo indicado del 13 de septiembre de 1930 es largo y que se puede prescindir, sin daño público, de la labor pendiente que para realizarse durante él por el actual Gobierno queda apuntada, V. M. puede prescindir de ese plazo y nombrar un nuevo Gobierno cuando lo crea conveniente para el país, aunque él no nacería con la fuerza, ni encontraría iguales facilidades, por deficiencias orgánicas aún no subsanadas, que el que yo propongo en forma y fecha en los plazos anteriores. Entonces, esta crisis ministerial debía ir acompañada de la disolución de la actual asamblea y de algunas precauciones que aseguren el orden público desde el primer momento
[195]
.

Para aumentar la presión sobre Primo de Rivera se orquestó una amplia operación de rumores sobre otro inminente golpe 
de Estado liderado por el general Goded, que, si se retrasaba, era por el insistente rumor de dimisión de Primo de Rivera. Finalmente, el dictador planteó a sus compañeros de armas, el 26 de enero, una consulta sobre su continuidad, que suponía una afrenta al Rey, pues hacía emanar el poder de las armas y no del soberano. La respuesta de los generales fue que su lealtad al Rey era absoluta y que se someterían al Gobierno que este nombrara. A buen entendedor pocas palabras bastan. Primo de Rivera, empujado por el conde de los Andes y por Martínez Anido, presentó la dimisión el 28 de enero de 1930.
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Ante la dimisión de Primo de Rivera y la inminencia de un nuevo Gobierno, Romanones, como presidente del Círculo Liberal, se dirigió al Rey con el consejo de que nombrara un presidente del Gobierno que no fuera de ningún partido político:

Señor:

Es evidente que a la vista de los sucesos desarrollados en España desde el golpe de Estado del 13 de septiembre, se ha establecido un divorcio entre la opinión general del país y la Corona que da a esta los visos de una brevísima interinidad.

Estas manifestaciones que hacemos a S. M. las suscribimos como fieles a la monarquía hoy como antes, pero la hacemos para dar fuerza a las indicaciones y consejos que siguen a continuación.

Con todos los graves daños, Señor, que el Directorio ha causado a los intereses generales del país, dentro y fuera de España, es el mayor de todos la imposibilidad de colocar al alcance de la Corona el organismo sustitutivo dotado de la serenidad y de la confianza que ha de merecer aquel que sea llamado a enderezar todo lo que ha sido torcido del 13 de septiembre acá y a formar de nuevo lo que ha sido destruido inútilmente.

La alta sabiduría de la Corona se encuentra ante este enigma peligroso para la tranquilidad del país y, por ello, nosotros, leales a la monarquía hoy como antes, estimamos que es absolutamente necesario pensar en un hombre que una en sí la confianza de todas las ramas políticas, y para esto se requiere que no haya pertenecido a ninguna de ellas.

Colocando todo su esfuerzo, su voluntad y lealtad para con la monarquía alrededor de ese hombre, podrían llegar a la 
convocatoria de unas Cortes Constituyentes de cuyas sesiones salieran dos cosas más robustas que antes: el amor de España a su régimen monárquico y el decoro del poder público limpio y perfectamente definido y con todos los atributos necesarios para llevar la tranquilidad y encauzar los grandes intereses del país que hoy atraviesan momentos de gravísimo peligro
[196]
.

Ya fuera por el consejo de Romanones o por propia iniciativa, Alfonso XIII nombró a un general palatino ajeno a los partidos dinásticos, Dámaso Berenguer, presidente del Gobierno, con el encargo de volver a la normalidad constitucional y la convocatoria de elecciones a Cortes. Berenguer, rehabilitado por Primo de Rivera después del proceso de la justicia militar por el desastre de Annual, hizo un Gobierno cercano a políticos del Partido Conservador y excluyó a los liberales, lo que Romanones consideró un error de inicio. El único «amigo» de Romanones era Leopoldo Matos, ministro de Fomento, su abogado en 1926, pero no era un hombre del Partido Liberal. A él se dirigió el conde tratando de recuperar, sin éxito, el medio millón de la multa impuesta por Primo de Rivera.

El general Berenguer había pasado los últimos cuatro años como jefe del cuarto militar del Rey y estaba considerado como un hombre de plena confianza del Monarca. Berenguer tenía ante sí una misión harto complicada: disolver el entramado del poder de la dictadura (Asamblea Nacional, ayuntamientos, diputaciones, Administración del Estado…) y restablecer el principio de legalidad en la administración de la justicia. Por no haber, no había ni un censo electoral actualizado.

Dámaso Berenguer, conde de Chauen, fue bien recibido por la opinión pública, pero la dilación y lentitud en el retorno a la «normalidad» resultaban decepcionantes y en parte era debido a las dificultades de participación de las fuerzas políticas en un proceso electoral convocado por un Gobierno solo responsable ante el Rey. El Ejecutivo Berenguer se apoyó en la parte del Partido Conservador liderada por Gabino Bugallal (1861-1932), que dirigía lo que quedaba de la formación; otra parte de los conservadores seguía a Sánchez Guerra, que se unió a los constitucionalistas, partidarios de una convocatoria de Cortes Constituyentes y de la abdicación de don Alfonso.

Por su parte, el Partido Liberal recuperó al marqués de Alhucemas para la acción política. García Prieto y Romanones pretendieron el regreso de Santiago Alba, e incluso se mostraron de acuerdo en que este liderara el Partido Liberal; entendían que un Gobierno liberal sería capaz de convencer a la oposición antidinástica para que participara en un proceso electoral.

Berenguer, que aceptó la difícil tarea de desmontar la dictadura y volver a la normalidad constitucional, quizá no midió la dificultad y se dejó ganar por el halago del nombramiento de presidente. Él mismo reconocía en su libro De la
 dictadura a la República
 que «durante los años de mi servicio en palacio permanecí deliberadamente alejado de los asuntos políticos que no conseguían despertar en mí esa vocación», y terminaba señalando que «no tenía experiencia política ni elementos para ello». En otras palabras, el Rey había confiado el poder a una persona leal, pero sin experiencia ni vocación política en el año más crítico de su reinado.

La censura de prensa se mantuvo con Berenguer durante varios meses, por cuanto la libertad de crítica a la dictadura inmediatamente recaía en el Rey; una sensación de aparente tranquilidad en la calle no lograba ocultar las dificultades políticas del retorno a la normalidad. Quizá quien era más consciente del peligro que acechaba a la Corona era don Alfonso: el Rey veía y comprobaba que no tenía bazas para encauzar de nuevo a la opinión pública hacia unas elecciones a Cortes convocadas por palatinos o dinásticos.

Romanones propuso una solución transitoria: reunir de nuevo las Cortes de 1923, realizar elecciones parciales del Congreso y del Senado (unos cuarenta escaños vacantes), comprobar el estado de opinión mediante esas elecciones, aprobar el presupuesto antes del 31 de diciembre y convocar después elecciones a Cortes Constituyentes. Es decir, una solución para seis meses que tenía la ventaja de evitar al Monarca el trámite de la aprobación del discurso de la Corona. La pieza clave de los liberales en la «solución Romanones» era la aceptación del encargo de la Presidencia de Santiago Alba, pero este consideraba de todo punto imposible aceptar reunir las Cortes de 1923. Así se lo hizo saber al conde en carta del 13 
de junio de 1930:

Hotel Claridge. París.

Querido amigo Romanones:

[…] Es muy interesante, muy sugestivo y hasta, en ciertos aspectos, muy defendible el plan político y parlamentario que tiene Vd. la bondad de someterme. Le agradezco desde el fondo de mi alma el honor que me confiere y el afecto que me confirma, no solo indicándome para presidente del Gobierno por Vd. concebido, sino ofreciéndome su decisivo apoyo para tan difícil y trascendental obra.

Pero leal y sinceramente le digo que yo no me siento en disposición de dirigirla y ejecutarla: primero, porque no soy en absoluto partidario de la reunión de las Cortes del 23, y así lo he dicho hace unos días en diferentes cartas. Creo que convocarlas sería un acto de dictadura tan violento e impopular como cualquiera de los que condenamos en Primo de Rivera. Y segundo, porque su solo intento produciría escándalos y complicaciones, mayores, o iguales por lo menos, que los que se trata de evitar con ello. Y yo, después de aquel juicio, me encontraría a mí mismo incapacitado para dominarlos, por muy vivo que fuera el estimulante de imaginar que así hasta con mi propio sacrificio daba una salida al pavoroso problema español del instante.

[…] No quiero ni debo ir más allá por rutas más o menos sinuosas, digan lo que se les antoje a las gentecillas murmuradoras, ya para sentirme tocado de un apetito vehemente de poder ya para presentarme deprimido por virtud de tales o cuales sugestiones. Ni nadie me ha ofrecido aquel, ni tampoco se han producido estas.

[…] Quien debe presidir ese Gobierno, rodeado de hombres de significaciones diversas, es Vd. mismo, autor de la idea, o el propio Melquíades o Villanueva… Yo, quienquiera que sea el presidente, no sumaré a él mi responsabilidad, pero le haré objeto —y a usted más que a ninguno de ellos, por razones también de viejo y cada día más sentido afecto— de una benevolencia tan grande como la que su esfuerzo merecería a los ojos de todos los españoles desapasionados y solventes.

[…] Entre las soluciones posibles no cito a Alhucemas —con quien tengo una comunicación cariñosa—, porque creo haber entendido que no es tampoco partidario de reunir las Cortes disueltas y le oí a él mismo que en modo alguno quería volver a la Presidencia
[197]
.

Tampoco el líder del Partido Conservador, Gabino Bugallal, había aceptado la sugerencia de Romanones de reunir las Cortes de 1923, por lo que la idea del conde cayó en el olvido
[198]
.

La posición de Santiago Alba basculaba sobre dos factores: la decisión del Rey (que consideraba y sabía era el protagonista clave) y la «complicidad» de los republicanos moderados para que aceptaran formar parte de un Gobierno de transición que convocara elecciones constituyentes.

La primera condición, a los pocos días, el 21 de junio, se cumplió y el Rey se desplazó a París para pedir a Santiago Alba que aceptara la Presidencia del Gobierno con las condiciones que él impusiera. La primera condición de Alba fue celebrar la reunión fuera de la embajada de España, en un salón del Hotel Meurice de París, en territorio neutral, para que no pareciera que el político iba a solicitar nada al Monarca, sino a oír la propuesta del soberano.

El programa de Alba era el de una «República coronada»: un Rey moderador sin prerrogativas regias similar al británico o el belga. En El Sol,
 Alba publicó un artículo en el que proponía «libertad dentro de la ley» y afirmaba que el país había cambiado sustancialmente en relación al año 1876:

[…] el español del día es ya un demócrata convencido, a veces incluso en las filas ultracatólicas, que quiere ser gobernado como se gobierna en las democracias del mundo y no tolerará regresiones ni mixtificaciones, vengan de donde vinieren, en la ruta hacia una plena e inmutable soberanía de la nación.

La reunión del Hotel Meurice, relatada por nota oficiosa de Alba al día siguiente, con fecha 22 de junio, expresa por vez primera de manera nítida el deseo del Rey de hallar una solución a la grave crisis política que Berenguer no estaba pudiendo resolver por la quiebra de confianza hacia don Alfonso, la falta de liderazgo del conde de Chauen y por ser ajeno el presidente al mundo político. Don Alfonso se mostraba dispuesto por vez primera a una profunda reforma constitucional, a perder las prerrogativas regias y prácticamente todo su poder político. Por su parte, Santiago 
Alba también deseaba colaborar, siempre que se cumplieran sus condiciones y la oposición antimonárquica se mostrara proclive a participar en un nuevo proceso electoral con todas las garantías de neutralidad gubernamental.

Nota de don Santiago Alba entregada a los periodistas:

París, 22 de junio de 1930.

El señor duque de Miranda, jefe superior de palacio, visitó ayer tarde en el Hotel Claridge a don Santiago Alba y le expresó, en nombre de Su Majestad el Rey, el deseo de este de oír su consejo respecto de la situación política española. A virtud de tal requerimiento, el señor Alba ha estado hoy en el Hotel Meurice y ha departido largamente con el jefe del Estado.

Este ha reiterado al señor Alba la expresiva felicitación que ya, a principios de mayo, le había dirigido con ocasión de los artículos publicados bajo su firma en la prensa nacional y extranjera.

El exministro de Estado ha repetido y razonado ante el Rey las opiniones que, sin afán alguno personal y partidista, y pensando exclusivamente en el problema de España después de la Dictadura, viene exponiendo desde la caída de esta. Frente a la dificultad notoria de la situación nacional, la consulta sincera y escrupulosa al sufragio popular. Y después, en las Cortes, la revisión constitucional, que, renovando pacíficamente, pero de modo radical, el régimen vigente en aspectos diversos, convierta para siempre la monarquía española, si a ella es favorable el voto de las urnas, en una institución sustantivamente democrática y parlamentaria, como la inglesa o la belga, a cubierto de intrusiones del poder personal y de dictaduras de cualquier género. El éxito pacificador de este designio dependerá, ante todo, de las garantías públicas que la Corona ofrezca a la nación para afirmar y valorar la realidad de su acomodamiento a actuar como tal símbolo de mero poder moderador.

Tan trascendental reforma deberá ser acompañada de la exigencia de responsabilidades que señala la opinión. Y seguida, inmediatamente, por un plan orgánico, según lo ha esbozado en la prensa el exponente, que alcance a todas las manifestaciones de la vida del Estado y a las realidades jurídicas, militares, pedagógicas, regionales y sociales del país, entre las cuales se destaca, por su apremiante gravedad, la crisis de la peseta, que no responde hoy a ningún motivo justificado de índole específicamente financiera.

El señor Alba se ha abstenido, en presencia del Rey, como antes 
al dirigirse a la opinión, de formular ninguna queja ni reivindicación de carácter personal, por legítima que fuera. A todos, en esta hora crítica, importa preocuparse solamente del porvenir de España y consagrarse a la obra nacional más que a demandas particulares. Pero ha tenido la satisfacción de escuchar de labios del Rey frases espontáneas de gratitud y encomio para el celo y la probidad de cuantos fueron, en distintos periodos, sus ministros constitucionales.

En cuanto al presente, el señor Alba ha expresado su juicio resueltamente favorable al mantenimiento del Gobierno Berenguer, cuyos patrióticos servicios en las difíciles circunstancias actuales ha reconocido y elogiado como merecen.

El señor Alba ha añadido que, en su opinión, los antiguos partidos dinásticos y antidinásticos ylos hombres todos de alguna significación en la vida española, dentro yfuera de la política, deberían meditar mientras llega normalmente ylo más tarde posible una sustitución ministerial, si su deber y la afinidad de sus ideas respectivas les impulsan a constituir, sobre bases positivas yde sentido moderno, los núcleos gobernantes que, en cualquier hipótesis, necesita España.

Hoy, notoriamente, no existen organizaciones ciudadanas poderosas, ni en la monarquía ni frente a ella. Por lo mismo, el señor Alba no ocultó al jefe del Estado lo que ya ha dicho para el público en diversas ocasiones, esto es, que no aspira ni ha de aspirar a gobernar mientras subsistan la incoherencia yla confusión presentes en España. Solo un movimiento de reflexión y de coordinación puede facilitar, por el concurso de todos, la obra colectiva. Si aquel no se produce, esta no resultará hacedera para nadie. Así, pues, la acción del declarante fuera de la pura crítica yexposición de las ideas carecería de eficacia para el bien público ysería simplemente un vocerío más.

Hizo justicia el señor Alba a la decisión de los señores marqués de Alhucemas y conde de Romanones, de quienes ha recibido precisamente hoy una carta muy cordial, ofreciéndole su concurso resuelto, sin ninguna condición y con plena libertad de medios. Pero, aun así, el señor Alba se mantiene en su actitud y en la afirmación de la necesidad de extender y ampliar tales concursos para que el Gobierno, llegado el caso de formarlo, no sea ni parezca una reconstitución pura y simple de los viejos partidos, sin otra diferencia que la sustitución de un hombre a su frente.

El señor Alba, previa notificación al Rey, y según su costumbre de siempre, hace públicas por medio de la presente nota las líneas 
generales de la entrevista.

París, 22 de junio de 1930
[199]
.

En carta dirigida a Sánchez Guerra, Alba completaba el relato con la frase con la que se despidió don Alfonso en el Hotel Meurice: «Ya veo que tienes todo muy meditado y pensado. Yo no he de ser obstáculo para que realices tu plan como creas que conviene más a tus ideas y al país»
[200]
.

La nota de Alba fue ampliamente difundida y debatida en España y no fue matizada ni desmentida por ninguna instancia gubernamental. Fue recogida con entusiasmo por Romanones, García Prieto y Cambó; aceptada por Sánchez Guerra y ampliamente rechazada por los primorriveristas y los republicanos. De los primeros, el conde de Guadalhorce creía que no era momento para «la izquierda», pues actuaría con mano dura contra los hombres de la dictadura, y los segundos, los republicanos, estaban decididos a torpedear cualquier intento de democratización de la monarquía. Así lo declaró Jiménez de Asúa: «Es una actitud verdaderamente lamentable la del señor Alba. Quiere democratizar la monarquía española y eso no puede ser de ninguna manera».

El conde de Romanones le escribió para felicitarlo y advertía que su iniciativa política comenzaba a tener efecto en la opinión pública:

[…] Muy satisfecho debe de estar Vd. por el éxito de su conversación con el Rey, cualesquiera que sean sus consecuencias. El efecto producido aquí es, en general, satisfactorio; aun los más rabiosos enemigos del Rey y de Vd. tascan el freno y no se atreven a tirar las patas por alto. Los constitucionales se van dispersando; Villanueva, como ya habrá Vd. leído, se muestra muy transigente y no se opone a una colaboración directa
[201]
.

En efecto, Villanueva se desligó de los constitucionalistas y participó en la «cumbre» liberal del día 24 de septiembre en Villa Alhucemas, en Hendaya; asistieron Melquíades Álvarez, Romanones, Villanueva, Santiago Alba y el anfitrión, García Prieto. El acuerdo de la reunión de Hendaya fue ofrecer al Rey un Gobierno liberal unido presidido por Alba, que insistió en que no aceptaría el poder si continuaban las facciones liberales 
en el Congreso y exigía acabar con las tradicionales voces independientes o minoritarias, ya fueran de Romanones o de Alhucemas. Alba exigía una sola voz en el liderazgo del Partido Liberal y que el frente antialfonsino aceptara participar en el proceso electoral e incluso en el Gobierno convocante.

La primera exigencia, dada la gravedad de la situación, podía ser aceptada por los afectados; la segunda, lejos de ser posible, se había alejado por la creación del frente republicano del Pacto de San Sebastián, el 17 de agosto, entre nacionalistas catalanes, socialistas, radicales y republicanos, que exigían un Gobierno provisional y neutral que convocara Cortes Constituyentes. Excluían, por tanto, participar en un Ejecutivo de legitimidad monárquica e incluso en las elecciones a Cortes convocadas por el Gobierno designado por el Rey. De hecho, en San Sebastián, se constituyó un comité revolucionario abiertamente insurreccional, en la plena tradición progresista anterior a 1876.

La derecha primorriverista había roto la baraja de la Constitución. Ahora la izquierda antimonárquica respondía con un planteamiento similar: un movimiento de huelga general y organizar o esperar a que el Ejército derrocara el Gobierno de Su Majestad. Los miembros del comité elegido en San Sebastián fueron: Niceto Alcalá-Zamora, Miguel Maura, Alejandro Lerroux, Diego Martínez Barrio, Manuel Azaña, Marcelino Domingo, Álvaro de Albornoz, Santiago Casares Quiroga, Luis Nicolau, por los republicanos; Indalecio Prieto, Fernando de los Ríos y Francisco Largo Caballero, por los socialistas.

Según los planes de los republicanos, el 15 de diciembre debía producirse una huelga general (para lo que contaban con el concurso de la UGT), que fracasó. Tres días antes la guarnición de Jaca en Huesca se sublevó: controlada con gran facilidad por el Gobierno, dos oficiales fueron juzgados en proceso sumario y fusilados a los pocos días. El comité revolucionario ingresó en la Cárcel Modelo de Madrid a la espera de acontecimientos y con la firme resolución de no aceptar ningún ofrecimiento procedente del Gobierno de la monarquía.

Cada día que pasaba, la opción de Alba se alejaba de las posibilidades de gobernar según sus condiciones y cada vez más el Rey veía la gravedad y dificultad de volver a la 
normalidad constitucional. La sublevación de Jaca, la detención de importantes políticos de la oposición y un claro desconcierto sobre el camino y los plazos que debían seguirse (plebiscito, abdicación, elecciones constituyentes u ordinarias, municipales antes de las generales…) condujo a don Alfonso a prescindir de Berenguer y a ofrecer por teléfono, el 15 de febrero, con urgencia, a Santiago Alba, que se encontraba en París, que formara Gobierno, cosa que declinó don Santiago al entender que no tendría el concurso ni aceptación de la oposición.

Entonces, como penúltimo recurso, el Rey acudió a otra víctima de la dictadura, Sánchez Guerra, quien, movido por un sentido patriótico y de Estado, aceptó intentarlo. Para ello se dirigió a la Cárcel Modelo para ofrecer carteras a los encarcelados. El hijo de José Sánchez Guerra, Rafael, escribió en diciembre de 1931 las gestiones hechas por él mismo y por su padre en la cárcel y la negativa de Alcalá-Zamora:

El Rey le encargó formar Gobierno y mi padre aceptó los poderes con la condición de convocar inmediatamente unas Cortes Constituyentes. Cuando yo me enteré, a las dos de la tarde, de lo que ocurría, sin almorzar siquiera me marché a casa de mi padre. Me dijo que pensaba visitar a los presos políticos para ofrecerles, por lo menos, dos carteras, y me encargó que antes los visitara yo en su nombre. Fui a la cárcel y en el rastrillo de acceso a las galerías me encontré con el redactor de La Voz,
 don Virgilio de la Pascua, que me dio a leer la nota que acababa de redactar don Niceto, diciendo que ellos no aceptarían carteras. Me produjo penosa impresión la lectura de dicha nota, porque consideraba entonces —no tengo inconveniente en confesarlo ahora con toda sinceridad— un error aquella actitud de los presos políticos. Para ver si lograba todavía hacerles rectificar, subí a hablar con ellos. Don Niceto, en pocas palabras, me convenció de que era lógica y consecuente la determinación que habían tomado.

La clarividencia del momento político que tuvieron entonces los presos fue verdaderamente asombrosa. Una vacilación o una duda en ellos para aceptar lo que se les ofrecía hubiera, seguramente, consolidado el régimen algún tiempo y, además —lo comprendí enseguida—, la aceptación de carteras habría sido la inmediata desilusión en las huestes antimonárquicas. ¡Tal vez el mayor acierto de nuestro ilustre y actual jefe del Estado, y, desde 
luego, uno de los mejores servicios que pudo prestar a la causa republicana fue negarse al requerimiento de mi padre!

Desde la cárcel me marché a la puerta de palacio para esperar la llegada de don José Sánchez Guerra y darle cuenta, antes de que subiera a ver al Rey, del cumplimiento de su encargo. A mi padre le hicieron mucho efecto mis noticias. Una hora después abandonaba el ex regio Alcázar. Una vez en el automóvil pensó dirigirse a su casa; pero al llegar a la calle Mayor cambió de idea —yo influí bastante para ello— y, en uno de esos gestos suyos tan característicos, ordenó al chofer que nos llevara a la cárcel. Renuncio a describir a mis bondadosos lectores aquel momento inolvidable e histórico de una emoción intensísima y profunda. Don Niceto, Fernando de los Ríos, Miguel Maura, mi padre, todos los que asistíamos a la escena estábamos sinceramente conmovidos. El momento era grave y solemne. Fue una entrevista afectuosa y cordial en extremo. Mi padre mantuvo el ofrecimiento, y ellos, agradecidísimos al rasgo de un probable jefe del Gobierno, su negativa. Cuando salimos a la calle llevábamos todos el corazón encogido […].

Al día siguiente mi padre declinaba los poderes ante el Rey. Antes de tomar el ascensor de palacio manifestó a los periodistas que llevaba la lista del futuro Gobierno y poco después, a la salida, les dijo que renunciaba a formar Gabinete. ¿Qué había pasado en la cámara regia? Yo no lo sé, porque mi padre continúa reservadísimo en ese punto; pero no me parece difícil adivinarlo. Al Monarca, seguramente, se le habría «indigestado» la visita a la cárcel […]
[202]
.

El camino al infierno está empedrado de buenas intenciones y, sin duda, el gesto patriótico y generoso de Sánchez Guerra tuvo un efecto negativo: fue un error, fue reconocer una representación formal a quienes acababan de dar un golpe de Estado insurreccional, que es lo que se acordó en el Pacto de San Sebastián. Como vasos comunicantes, aquel día Alcalá-Zamora ganó ante la opinión pública lo que perdió don Alfonso. Fracasado el intento de Sánchez Guerra, el Rey determinó hacer un Gobierno de concentración monárquica. Recuerda Romanones:

[…] Berenguer dimitió, nos reunió en el palacio de Buenavista, en el Ministerio de la Guerra, de donde no podía moverse por hallarse 
enfermo, a varias personas indicadas por el Rey, y allí acudimos García Prieto, La Cierva, Bugallal, Gabriel Maura, Beltrán y Musitu, en representación de Cambó, y don Julio Waiss. Antes de esta reunión, el Rey, por teléfono, había vuelto a ofrecer el poder a Alba, que lo rechazó, y después a Sánchez Guerra, que aceptó el intentarlo buscando la cooperación de elementos muy varios, incluso la de algunos que sufrían prisión en la Cárcel Modelo. No debo olvidar que el Rey exigió que García Prieto y yo, con cartera o sin ella, formáramos parte del Gabinete que había de constituirse.

Estuvimos reunidos en el palacio de Buenavista cuatro horas largas. La discusión fue viva, pero al fin se llegó a un acuerdo merced a mutuas concesiones. Componían el ministerio: Presidencia, Aznar; Estado, Romanones; Gracia y Justicia, Alhucemas; Gobernación, marqués de Hoyos; Hacienda, Ventosa; Guerra, Berenguer; Marina, Rivera; Instrucción Pública, Gascón y Marín; Obras Públicas, De la Cierva; Economía, Bugallal; Trabajo, Gabriel Maura.

Solo para una cartera la coincidencia fue imposible: la de Gobernación. Yo insistí para que fuera confiada a persona muy experta en política, puesto que había de presidir las elecciones; mas al fin se decidió confiarla al candidato del Rey, el marqués de Hoyos, inteligente, pero muy alejado de las luchas políticas. En cambio, no ofreció dificultad encontrar la persona que había de presidirnos. Fue este un hombre que no inspiraba recelos a ninguno de nosotros: el almirante Aznar, que aceptó rápido y gozoso, sin duda por no darse cuenta de la cruz que tendría que llevar. Resultó un presidente para nosotros muy cómodo, pues nos dejó en completa libertad para la gestión de nuestros respectivos departamentos. Cada ministerio se convirtió en un cantón independiente.

Visto en la distancia, aquel Gobierno resultante parecía un conjunto de ancianos venerables, en torno a los setenta años, fuera de su tiempo; más de la mitad de los ministros ostentaban un título nobiliario: Romanones, Alhucemas, Chauen, Maura, Bugallal y Hoyos. La nueva España urbana, industrial y culturalmente avanzada no se reconocía en un Gobierno del pasado: la Generación del 14 no había sido incorporada, y para los modernos de la Generación del 27 (Dalí, Buñuel, García Lorca, etc.) aquel Gobierno les debía de parecer más una 
tramoya teatral que una institución con un proyecto de futuro. Con razón don Alfonso había hecho lo imposible por convencer a Alba y a Sánchez Guerra. El problema era que el Rey había perdido dos cosas: la credibilidad y el momento oportuno.

En la práctica, aunque el titular de la Presidencia del Gobierno era el almirante Aznar, quien ejercía la dirección política, por carácter y decisión, era Romanones y, en menor medida, De la Cierva. El conde impuso su criterio a la hora de modificar el orden de los comicios. Apenas quedaban quince días para la celebración de las elecciones a Cortes convocadas por el Gobierno Berenguer, pero el criterio del conde era contrario, por cuanto habían decidido no participar la izquierda antidinástica y tampoco Santiago Alba; por si fuera poco, influyentes intelectuales anunciaron la formación de la «Agrupación al Servicio de la República». Romanones sostenía que unas elecciones con ayuntamientos no elegidos no conferían neutralidad y, además, los municipios y las diputaciones designaban un buen número de senadores, por lo que carecerían de legitimidad.

El parecer del ministro de la Gobernación, el marqués de Hoyos, era contrario: pensaba que las elecciones a Cortes eran prioritarias, por cuanto la elección por distritos (la mayoría con gran peso rural) aseguraba una mayoría monárquica y cada candidato se convertía en una máquina electoral en un espacio reconocido, a diferencia del carácter plebiscitario que iba a tener en las ciudades la coalición republicano-socialista.

El mundo de lo que pudo pasar se presta a la especulación. Lo que ocurrió es que el Gobierno anuló la convocatoria de Berenguer y fijó para el 12 de abril las elecciones municipales y, quince días más tarde, las provinciales para las diputaciones.
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Por un sino no pretendido, de nuevo Romanones pasó a primer lugar del escenario político. Don Alfonso confió en el conde las últimas horas de su reinado y por ello fue el testigo principal y, en ocasiones, único de los acontecimientos. Su 
testimonio sobre la entrevista con Alcalá-Zamora, que contaba con la presencia de Gregorio Marañón, no fue desmentido por el Rey en el exilio ni por los ministros del Gobierno del almirante Aznar. Alcalá-Zamora, en sede parlamentaria, el 19 de noviembre de 1931, corroboró la versión del conde sobre la reunión en casa del doctor Marañón. En 1932, Juan de la Cierva, en sus Notas de mi vida,
 fue muy crítico con Romanones por su reunión con Alcalá-Zamora; en 1947, Dámaso Berenguer opinó también de forma crítica sobre los acontecimientos del 14 de abril, pero ambos no cuestionaron la veracidad de los hechos, sino la valoración de los mismos.

La versión del conde es justificativa de su entreguismo a las circunstancias y a su preocupación por salvar la vida y seguridad del Rey y de la Familia Real. Un sometimiento a las circunstancias que compartió con García Prieto y con el mismo Rey en la mañana del día 14 de abril. Reproduzco el relato del conde, toda vez que es un testimonio, en primera persona, de aquellos dramáticos cuatro días
[203]
:

Domingo, 12 de abril

La campaña para las elecciones municipales, suspensas desde hacía bastantes años, se desarrollaba con animación, dentro de una normalidad aparente. El Gobierno, olvidando antiguas prácticas, había proclamado su inhibición absoluta en la lucha. Cumplió la palabra. Aseguro que en cincuenta años de participación activa mía en cuantas elecciones se efectuaron en España, y sobre todo en Madrid, jamás como entonces cumplió el Gobierno lo ofrecido. ¿Hizo bien? ¿Hizo mal? No me corresponde a mí decirlo en esta hora.

La opinión pública se hallaba desorientada. La Prensa no reflejaba con exactitud la situación de las fuerzas que intervenían en la contienda ni el valor de cada una de ellas. Había pronósticos para todos los gustos. Yo no era pesimista, lo confieso, pero sí sentía grandes recelos. Ni siquiera la cotización de la Bolsa del sábado, víspera de las elecciones, anunciaba tormentas para el domingo y días subsiguientes. El lunes, conocido ya el resultado, la deuda pública bajó solo un entero y medio.

Las elecciones en Madrid

Su resultado, en los diez distritos, merece un comentario, pues 
da el tono del ambiente general de España.

En el centro, cuartel típico del comercio y de la burguesía, y en Buenavista, sede de las clases privilegiadas y aristocráticas, la derrota monárquica fue completa.

En los distritos de abolengo republicano, la candidatura antimonárquica quintuplicó en votos a la monárquica. Pocas veces el afán de votar fue más intenso; a las urnas acudió el ochenta por ciento de los electores.

[…] Me devoraba la impaciencia por conocer, cuando menos, el resultado de algún escrutinio. Antes de tener noticia de ninguno, y sin saber por qué, los presagios más negros se apoderaron de mi ánimo. Presagios que se confirmaron con la primera información que recibí: la del escrutinio de la sección correspondiente al Palacio de Oriente. Allí los monárquicos habíamos tenido una votación ridícula. Con este dato no podía caberme duda de lo que había pasado en la expirante Corte.

Como había citado en el ministerio a los representantes de la prensa extranjera para comunicarles las noticias electorales, me excusé de recibirles y, malhumorado, marché a Gobernación. Allí acudieron todos los ministros, menos los de Guerra y Marina, y no en Consejo, sino en reunión ocasional, pasamos dos horas de verdadero tormento escuchando al marqués de Hoyos, ministro de la Gobernación, anunciarnos las noticias que recibía de los gobernadores. Cuando oí: «Guadalajara: catorce de la coalición republicano-socialista, seis monárquicos»,me quedé atónito. Cincuenta años de vida política se desvanecían como el humo. A poco, el ministro de la Gobernación exclamó: «Murcia: derrota completa de los monárquicos». Mi querido amigo y compañero de Bolonia, Juan de la Cierva, le interrumpió con violencia diciendo: «Eso no puede ser cierto». Y entonces Hoyos puso en su mano el teléfono para que hablara con el gobernador. Así lo hizo durante algunos minutos; cuando terminó y volvió a sentarse entre nosotros, todo el brío de De la Cierva se había venido al suelo: parecía otro hombre.

[…] Yo seguía atentamente los reflejos que producían en el rostro de Sanjurjo los resultados electorales que escuchaba; para mí, el voto de más calidad de cuantos allí nos hallábamos era el suyo, sobre todo por el cargo que desempeñaba. Lo estimaba como decisivo; por eso me decidí a interrogarle, diciéndole: «Mi general, ¿qué piensa Vd. del resultado de la jornada? ¿Qué piensa de cuáles serán sus consecuencias?». Tardó en darme la contestación. Después, me dijo: «Creo que en la Guardia Civil producirá hondo 
efecto».

Enseguida, De la Cierva precisó más, preguntando: «¿Cuál será su actitud?». El general dijo: «Hasta ayer por la noche podía contarse con ella». El almirante Aznar, jefe del Gobierno, era un hombre inteligente y maestro en las luchas del mar, pero, desgraciadamente, no tanto en las políticas; por eso es seguro que tardó en darse cuenta de lo ocurrido.

Se examinó si el Gobierno debía constituirse en Consejo permanente, y se decidió aplazarlo hasta conocer todos los datos de la jornada, y a aquella hora faltaban muchos. Seguían los comentarios. Ninguno de nosotros proponía nada concreto. Predominaba la opinión de que unas elecciones municipales no podían decidir la suerte del país. Pero que las elecciones fueran municipales o de diputados a Cortes, tanto monta; se habían convocado las municipales para conocer el estado de la opinión y con esto bastaba.

El Rey nos pedía de continuo noticias; yo creo que más por curiosidad que por satisfacer esperanzas. Ninguno de nosotros comprendió tan rápidamente como él, en aquellas primeras horas de la noche, que todo estaba perdido.

Lunes 13 de abril

Si bien, en la reunión celebrada el domingo, convinimos los ministros en no celebrar Consejo hasta el martes para no alarmar a la opinión, verdadera candidez por nuestra parte, porque a aquellas horas ya poco importaba que la opinión se alarmase o no, el ministro de la Guerra requirió al presidente del Consejo para que, sin demora, convocara a los ministros, pues le urgía que conocieran el telegrama que en la madrugada había dirigido a los capitanes generales dándoles instrucciones. El general Berenguer deseaba saber si el presidente y los ministros estaban conformes o si el telegrama debía sufrir modificaciones o ampliaciones, a fin de que las autoridades militares se pusieran de acuerdo con las civiles para lo que procediera. El Consejo se celebró a las cinco de la tarde con asistencia de todos los ministros. El telegrama fue aprobado sin modificación alguna.

«Telegrama:

Las elecciones municipales han tenido lugar en toda España con el resultado que, por lo ocurrido en la propia región de V. E., puede suponer. El escrutinio señala hasta ahora la derrota de las candidaturas monárquicas en las principales capitales: en 
Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, etc., se han perdido las elecciones. Esto determina una situación delicadísima que el Gobierno ha de considerar en cuanto posea los datos necesarios.

En momentos de tal trascendencia no se ocultará a V. E. la absoluta necesidad de proceder con la máxima serenidad por parte de todos, con el corazón puesto en los sagrados intereses de la patria, que el Ejército es el llamado a garantizar siempre y en todo momento. Mantenga V. E. estrecho contacto con todas las guarniciones de su región, recomendando a todos absoluta confianza en el mando, manteniendo a toda costa la disciplina y prestando la colaboración que se le pida al del orden público. Ello será garantía de que los destinos de la patria han de seguir, sin trastornos que la dañen intensamente, el curso lógico que les imponga la suprema voluntad nacional. Le saludo».

La derrota a que en su telegrama se refería el ministro era tan evidente que ante ella solo existían dos caminos: someterse o emplear la violencia, único medio, aunque inseguro, de sostener la Corona que se tambaleaba.

Este último camino implicaba el derramamiento de sangre y Alfonso XIII estaba resuelto a que por él no se vertiera una sola gota. Los ministros buscaban soluciones transaccionales, como una nueva apelación a los comicios para unas elecciones a diputados a Cortes o la formación de un Gobierno nacional en el que hubiera representantes de todos los partidos, incluso de los antimonárquicos, y otras soluciones igualmente impracticables.

[…] Los republicanos y socialistas, aunque habían comenzado a repartir un manifiesto proclamando su triunfo, uno de cuyos primeros ejemplares llegó a mis manos, no se daban en aquella hora cuenta cabal de la trascendencia de lo ocurrido; de lo contrario, no hubieran esperado hasta el martes para imponerse. La misma prensa de la noche no atisbó lo que fatalmente tenía que ocurrir al siguiente día.

Martes, 14 de abril

Serían las once cuando recibí aviso del Rey diciendo que me esperaba. Sin cambiar de indumentaria, fui a palacio. En sus alrededores no se notaba nada anormal. En las plazas de Oriente y de la Armería escaseaba el público. Cuando llegué a la Puerta del Príncipe no había periodistas.

En la antecámara, solo García Prieto, que había sido convocado al mismo tiempo que yo. El presidente del Consejo se hallaba en el 
despacho de Su Majestad. Entramos y, sin preámbulos, don Alfonso abordó inmediatamente el tema electoral, subrayando la derrota. Aznar intentó echar agua al vino. Don Alfonso le interrumpió, diciéndole: «Déjese usted de consuelos, no los necesito. Sé cuanto debo saber, y mi resolución es inquebrantable. No olvido que nací Rey, que lo soy». Y enseguida, rectificando la frase: «Que lo era. Pero hoy, por encima de todo, no olvido que soy español, y mi conducta se acompasará a mi amor a la patria. No hay tiempo que perder: los acontecimientos se precipitan». Dirigiéndose a mí: «Tú eres quien conoces más a Alcalá-Zamora». Haciendo una pausa, añadió: «Recuerdo cuando le llevaste como uno de tus secretarios en mi viaje de Canarias. Entonces, en el barco, comía en la segunda mesa. Precisa que enseguida le veas para convenir los detalles del tránsito de un régimen a otro, y además para precisar lo referente a mi viaje y al de toda mi familia».

En el acto me di cuenta de las enormes e ingratas responsabilidades que sobre mí caían y de los comentarios poco piadosos que se seguirían al ser yo el encargado de tremolar la bandera blanca. Me despedí del Rey y, antes de salir de palacio, ya había trazado el plan a seguir.

Hablar con don Niceto en su casa me repelía; para ello no tenía fuerzas suficientes; la entrevista habría de tener lugar neutral. Me pareció la mejor la casa del doctor Marañón, amigo de Alcalá-Zamora […].

Parece que Alcalá-Zamora recibió la noticia con emoción. A los pocos minutos se hallaba en el despacho de don Gregorio. He pasado en mi vida muchos malos ratos; parecido a aquel, ninguno. A mi antiguo secretario le rebosaba la satisfacción por todos los poros. Desde el primer momento, la conversación se entabló, como era obligado, entre el vencedor y el vencido.

Inmediatamente empezó el diálogo. Le dije que el Gobierno, dándose cuenta de la trascendencia de la votación de la víspera, votación que habría de reconocer él y todos, verificada con una completa inhibición del Gobierno, que llegó a límites muy cercanos a la candidez, se sometía al imperativo de la voluntad nacional. Pero que consideraba prudente no dejarse arrastrar por la emoción del momento y llegar a límites peligrosos y excesivos. Una solución extrema e irreparable salida de unas elecciones municipales tendría un vicio original. Los que dirigían el movimiento debían influir sobre las masas para dar tiempo a una serena solución. El Rey y el Gobierno no querían hacer uso de la 
fuerza y, por eso, lo que pedían era una colaboración con los propios enemigos, en el sentido de anteponer el interés nacional a la explicable pasión política.

Alcalá-Zamora me contestó: «Usted me conoce muy bien desde hace muchos años y sabe que no soy hombre capaz de disimular la verdad; por eso no puedo recoger la noble invitación que me formula. La verdad se impone: la batalla está perdida para la monarquía. No queda otro camino que la inmediata salida del Rey renunciando al trono. Lo que a usted le importa es que determinemos los detalles de su viaje y el de toda la Familia Real. Es preciso que esta misma tarde, antes de ponerse el sol, emprendan el viaje».

[…] Aun intenté, en retirada, argumentar de nuevo; y como la discusión se prolongaba inútilmente, Alcalá-Zamora echó mano de un argumento supremo: «Poco antes de acudir a su llamamiento, he recibido la adhesión del general Sanjurjo, jefe de la Guardia Civil». Al oírle, me demudé. Ya no hablé más; la batalla estaba irremisiblemente perdida.

Durante toda la entrevista Marañón permaneció silencioso. A mi salida, un grupo de gentes no muy numeroso esperaba, sin duda para ovacionar a don Niceto. Ante mí guardó un respetuoso silencio.

A las tres retorné a palacio para dar cuenta al Rey de la conversación habida. En la antecámara estaban tres o cuatro grandes de España, que ya comenzaban a acudir al conocer la gravedad de los acontecimientos. La conversación que con don Alfonso sostuve no la olvidaré mientras viva. Aun teniendo por materia tan graves cosas, tan dolorosas para él y para muchos, se mantuvo dentro de una calma escalofriante. Sereno, cual no lo he visto nunca, escuchó el relato de mi conversación con el futuro presidente del Gobierno provisional. Me dijo que había encargado a Gabriel Maura la redacción de un manifiesto de su despedida a la nación.

[…] El Rey permanecía sereno, más tranquilo que todos nosotros. Enseguida comenzó una discusión bastante viva. Al escuchar don Alfonso que había un ministro que sostenía que se podía resistir, exclamó: «Yo no quiero resistir. Por mí no se verterá una sola gota de sangre». A preguntas que formularon varios ministros, los de la Guerra y la Gobernación manifestaron que no existía ya medio alguno de resistencia. Leyó don Alfonso, con voz firme, el manifiesto al país. No era momento de comentar su contenido, pero se reconoció la necesidad de no darlo a conocer 
hasta que la Familia Real se hallase fuera de España.

«Alfonso XIII. Manifiesto:

Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que ese desvío no será definitivo, porque procuré siempre servir a España, puesto el único afán en el interés público hasta en las más críticas coyunturas. Un rey puede equivocarse y, sin duda, erré yo alguna vez, pero sé bien que nuestra patria se mostró siempre generosa ante las culpas sin malicia.

Soy el Rey de todos los españoles y también un español. Hallaría medios sobrados para mantener mis regias prerrogativas en eficaz forcejeo contra los que las combaten; pero resueltamente quiero apartarme de cuanto sea lanzar a un compatriota contra otro, en fratricida guerra civil.

No renuncio a ninguno de mis derechos, porque más que míos son depósitos acumulados por la Historia, de cuya custodia me han de pedir un día cuenta rigurosa. Espero conocer la auténtica expresión de la conciencia colectiva. Mientras habla la nación, suspendo deliberadamente el ejercicio del Poder Real, reconociéndola como única señora de sus destinos.

También quiero cumplir ahora el deber que me dicta el amor de la patria. Pido a Dios que tan bien como yo lo sientan y lo cumplan todos los españoles».

[…] Nos despedimos del soberano. Fue un momento de gran emoción. En algunos, las lágrimas asomaron al rostro, y hubo quien rompió en sollozos. La última reunión ministerial la tuvimos en el saloncillo japonés, y allí se ratificó el acuerdo tomado por el Rey de que el ministro de Marina, Rivera, le acompañase en el viaje. Rivera aconsejó que el Rey se embarcase en Cartagena, adonde podía llegar en seis o siete horas, y dio seguridad completa respecto al viaje.

El éxodo

Se acercaba la hora. Bajé al Campo del Moro para despedir a Su Majestad, que estaba ya al pie del automóvil que había de llevarlo a Cartagena. Mostraba impaciencia porque no llegaba el ministro de Marina, que se retrasó algunos minutos. Don Alfonso se despidió de todos con un «Viva España» y el automóvil partió a 
gran velocidad.

Rivera, a su regreso a Madrid, me dio detalles del viaje a Marsella en forma tan interesante que merece consignarlo. El Rey, con el infante don Alfonso de Orleans, ocupó un automóvil. En otro, Rivera con el duque de Miranda, y en un tercero, tres ayudantes del Rey. Salió el convoy por el Campo del Moro; raudo y sin dificultad alguna, carretera adelante, se alejó de Madrid. Al atravesar el Real Sitio de Aranjuez, las calles hervían de gente. Esa gente, que había vivido del patrimonio real, crepitaba de alborozo, lanzando gritos de triunfo. Igual ocurría en cuantos pueblos atravesaba la carretera, no obstante lo muy avanzado de la hora. Solo se detuvieron durante algunos minutos en Murcia, ante un paso a nivel. Un grupo que en un principio pareció sospechoso se acercó a los automóviles y saludó al del Monarca respetuosamente.

Miércoles, 15 de abril

En El Escorial.

[…] Con el marqués de Hoyos planeamos el viaje de la Reina, y a este fin llamé a Marañón, quien arregló con el novísimo Gobierno que fuese el general Sanjurjo, por las seguridades que podía dar como director de la Guardia Civil, quien acompañara a la Reina y a su familia hasta la frontera.

Creí mi deber despedir a la Reina y allí fui, aunque seguro de encontrar muchos gestos desabridos. La Reina, sus hijos y el acompañamiento llegaron a la estación de El Escorial a las nueve de la mañana. En sus alrededores se agolpaba buen grupo de gente que, olvidando los favores recibidos de la Casa Real, mostraba su entusiasmo por la República con escarnios y baldones. La hora larga de espera en la estación de El Escorial debió de ser para la Reina un verdadero martirio.

Llegó un momento en que yo, rendido por el cansancio y dominado por la tristeza, me senté en un banco del andén. Desde él vi arrancar el tren que llevaba a tierra extranjera a la Familia Real, últimos representantes de la monarquía caída. Quien como yo ha presenciado en su patria el derrumbamiento de tres monarquías, de dos repúblicas y la desaparición súbita de gobernantes eminentes en la plenitud de la vida y del poder, no ha de rechazar como imposible ninguna hipótesis, porque la Historia no registra nada definitivo […].

En efecto, la monarquía volvió a España legalmente en 1975, y en 1978 con pleno derecho dinástico y plebiscitario, pero en aquellos momentos de abril de 1931 Romanones no podía más que mostrar cansancio y aflicción: todo un mundo desaparecía con el coche real enganchado al Sudexpreso, camino de París. El hijo de Romanones, Agustín Figueroa, manifestó que su padre repetía en numerosas ocasiones que la foto que le hicieron en el andén de El Escorial, sentado y apoyado en su bastón, era la que le había proporcionado más fama por la enorme cantidad de reproducciones en prensa y libros. Una foto que se convirtió en la imagen del fin de un régimen.

[image: Imagen 52]


Romanones despide a la Reina en la estación de El Escorial. 15 de abril de 1931.
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El testimonio de Juan de la Cierva

Juan de la Cierva, ministro de Fomento del último Gobierno de don Alfonso, se exilió a Biarritz y allí escribió, en 1932, unas memorias: Notas de mi vida.
 
Su testimonio difiere del de Romanones en que cree que debió oponerse una fuerza a otra fuerza y que la rendición absoluta no fue una decisión del Gobierno, sino del Rey y de algunos ministros, de modo que en el Consejo de Ministros de día 14,

[…] tenía yo el convencimiento de que la resistencia sin vacilaciones en la defensa de la monarquía y del Rey les desbarataría todos esos planes, y haría entrar pronto en razón a los ilusos que no veían al elemento sindicalista y anarquista sumado a socialistas y republicanos. Pero todo esto que a mí me animaba a proseguir excitando al Gobierno a reaccionar sufrió grave quebranto al entrar en el despacho del Rey su ayudante, el señor Moreu, marino, y decir al conde de Romanones: «Señor conde, el señor Alcalá-Zamora acaba de anunciar que, si antes de las siete de la tarde no se entrega el poder a la República, no responde de nada de lo que ha ofrecido».

Un rayo de luz penetró entonces en mi cerebro:

—¿Cómo? —exclamé—. ¿Es que se ha pactado la entrega de la monarquía y el advenimiento pacífico de la República?

—Sí —contestó enérgicamente Romanones—. He tenido con Alcalá-Zamora una entrevista y, para salvar la vida del Rey y de la Familia Real, se ha convenido en entregar el poder esta tarde;el Rey saldrá inmediatamente para el extranjero.

Hizo entonces explosión mi apasionada protesta y dije que la vida del Rey era para nosotros sagrada, pero España necesitaba el sacrificio de todos y nosotros habíamos de sacrificar nuestras vidas, si fuera necesario. De suerte agregué que, sin contar con todos los ministros, porque yo era uno de ellos y nada se me dijo, ni conocí esos manejos y conversaciones, se había pactado la entrega «de la monarquía» a cambio de un seguro para el Rey. ¿Y quiénes somos nosotros para disponer de la institución secular española, sin que España tuviera parte en la suprema transacción y ni siquiera se tuviera con todos los ministros la lealtad debida?

Fue ya incoherente la discusión. El Rey sacó del bolsillo un sobre y de él un pliego que nos leyó. Era el desdichado manifiesto que le había redactado el duque de Maura, en el que hablaba de las «faltas sin intención». El Rey se despidió. Al abrazarme, me dijo: «Juan, no me guardes rencor». Anunció que salía para Cartagena, donde esperaba el crucero Príncipe Alfonso.

La versión de Dámaso Berenguer

Dámaso Berenguer, ministro de la Guerra en el último Gobierno de Alfonso XIII, mantuvo unas relaciones fluidas y deferentes con el conde desde 1931 hasta 1946, en que publicó su libro de memorias: De la dictadura a la República.
 En los años de la República y, sobre todo, a raíz de las publicaciones del conde, Dámaso Berenguer enviaba largas cartas desde su domicilio de San Sebastián, en la calle Miracruz, número 5, dirigiéndole a «Mi querido conde y amigo» diez páginas, el 15 de enero de 1940, puntualizando extremos circunstanciales de hora o matiz a los relatos de Romanones contenidos en Reflexiones y recuerdos,
 y despidiéndose con precisiones menores: «Mucho celebraré que le sean de utilidad. Su buen amigo que le saluda afectuosamente, Dámaso Berenguer»
[204]
.

Las relaciones entre ambos cambiaron radicalmente con el citado libro, en el que el general Berenguer, sin contradecir los hechos relatados por el conde, le responsabilizaba de la pérdida del trono de don Alfonso. En su folleto … Y sucedió así,
 el conde replicaba:

[…] Pero está visto que aun en lo más anodino puede esperarle a uno la sorpresa. Y a mí me estaba reservada una tan grande como imprevista en este libro, que dista de ser anodino, puesto que ya lo he calificado de interesante. Esa sorpresa está guardada en los dos últimos capítulos, aunque, sin duda, misterioso como el veneno de los Borgias, circula por todos los anteriores. Y consiste en apuntar al conde de Romanones como responsable único, o mayor, si se quiere, de la pérdida del trono por Alfonso XIII. Este propósito, que responde, sin duda, a una convicción del autor, tan ingenua como antojadiza, constituye para aquel una verdadera obsesión. Lo evidencia el índice onomástico que sirve de complemento a la obra. De cuantos nombres contiene, ninguno se repite tantas veces como el del conde de Romanones. ¡Más de ochenta veces! Y amén de otras alusiones menos nominalmente dirigidas, aunque mal disimuladas. Contra mi nombre ha descargado la ametralladora.

Berenguer, al igual que Juan de la Cierva, consideraba que la gestión de Romanones ante Alcalá-Zamora no había sido 
debatida por el Gabinete (lo que era una deslealtad) y que se llevaron una sorpresa por cuanto el acuerdo del Gobierno era ofrecer a los constitucionalistas un nuevo Ejecutivo y convocar Cortes Constituyentes en el plazo de tres semanas. Sin embargo, sin esperarlo, Berenguer consideraba que Romanones había sucumbido a la «impresión abrumadora de los acontecimientos y la coacción de aquellos tratos entablados con el adversario», y concluía relatando cómo había percibido el último Consejo de Ministros del 14 de abril, después de la reunión de Romanones con Alcalá-Zamora:

Poco duró el Consejo […]. El punto capital de él, la formación por iniciativa regia de aquel Gobierno que había de consultar al país, estaba ya resuelto por la incauta y poco meditada gestión llevada a cabo al mediodía, por los compromisos adquiridos en ella, por las órdenes dadas en su consecuencia. No obstante, aún dio ocasión a que se pusiera una vez más de manifiesto, y ahora en presencia del mismo Rey, hasta qué punto aquel directorio de personas ilustres, doctores en la ciencia de la gobernación, las primeras figuras políticas de la monarquía, capacitadas, conocedoras de los asuntos y resortes del Gobierno, de indiscutible buena fe e interés por su patria, pero dominados por tan distinto concepto del momento político por el que España atravesaba, en tan completo desacuerdo sobre los medios y las resoluciones necesarias para encauzarlo, había perdido toda cohesión y control de sus actos como entidad gobernante
[205]
.

Romanones contestó airado en su folleto, trasladó la responsabilidad a Berenguer por su inoperancia durante trece meses como presidente del Consejo y recordó que el general Berenguer reconocía en su libro que, como militar, no tenía ni vocación ni experiencia política. Pero lo que más ofendió al conde fueron las frases que le atribuían sobre que la rendición y el exilio del Rey fueran producto de su «incauta y poco meditada gestión con Alcalá-Zamora». A ello respondió el conde:

[…] Se dice en el libro en cuestión: «Aquellas gestiones habían dado lugar a que el pueblo creyera en la marcha del Rey y se lanzara por ello a la calle». La torpeza de esta acusación se 
evidencia con solo recordar que el pueblo se lanzó a la calle el día 13, y mi entrevista con Alcalá-Zamora fue el 14. Cuando yo, por encargo del Rey, flameé en casa del doctor Marañón la bandera blanca, todo había terminado, y de la monarquía solo quedaba una cosa: el recuerdo.

El Rey no comunicó a nadie el encargo que me confiaba. No fue iniciativa mía. Nada más lejos de mi ánimo entonces que tal cosa. Para ofrecerse a tremolar la bandera blanca sin la augusta iniciativa, era necesario un grado de tontería que, afortunadamente, no poseo. El Rey me llamó a palacio para que acudiera con urgencia en la mañana del 14. Desde sus primeras palabras comprendí que había adoptado una resolución tan meditada como irrevocable. No necesito yo testigos que corroboren mi afirmación; pero lamento que Dios haya llamado a Sí a nuestro soberano. Su orden, cumplida por mí, fue la decisión de un gran patriota, de un insigne español y de un hombre de bien y cristiano que prestó a su patria y a su dinastía un gran servicio y, ejecutándola, contribuí a él.

Honremos todos la memoria de quien tuvo las virtudes necesarias para rendir ese último servicio al pueblo español.

Miguel Maura rescata a un Azaña escondido durante meses

Por su parte, el Comité republicano se reunió desde el día 12 hasta el día 14 en la casa-hotel de Miguel Maura (1887-1971, ministro de Gobernación republicano, nombrado en la Gaceta
 del día 15 de abril), en la calle Príncipe de Vergara de Madrid. La tesis de Miguel Maura defendía que la monarquía fue una «institución muerta a sus manos (del último gobierno Aznar), no a las nuestras», y confirma el relato de Romanones. Miguel Maura sostiene que el conde se percató, desde la noche del día 12, de que la monarquía había fenecido, y su preocupación principal fue negociar con el Comité republicano con el objeto de salvar la vida del Rey y de la Familia Real e incluso la propia. El conde, ya fallecido en 1950, no pudo contestar o matizar la versión de Miguel Maura, que consideraba que Romanones lideró un entreguismo que ni ellos mismos esperaban, pero que ganó realidad por la amplia movilización popular de la tarde del día 13 y la que se esperaba al día siguiente.

Miguel Maura publicó su versión en un libro editado en 
México en 1962. Escribe lo siguiente sobre la caída de Alfonso XIII:

[…] De entre los ministros, solo Romanones vio claro que no había un momento que perder. Mientras sus compañeros de Gobierno se esforzaban, cada cual por su lado, en buscar fórmulas de transacción para salir del trance evolutivamente, él, por sí solo, emprendió elcamino derecho de poner al Rey frente a frente de laverdad desnuda.

Miguel Maura aporta un documento, una «Nota al Rey» del día 14, atribuida a Romanones, que fue comunicada a través del médico del Palacio Real, el doctor Aguilar, quien se la entregó a don Alfonso a primera hora de la mañana y que contribuyó decisivamente a la determinación del Rey de abandonar el trono:

Señor:

El conde de Romanones me ha llamado para que con toda urgencia transmita a Vuestra Majestad las palabras que van a continuación:

«Los sucesos de esta madrugada hacen temer a los ministros que la actitud de los republicanos pueda encontrar adhesiones en elementos del Ejército y la fuerza pública que se nieguen en momentos de revuelta a emplear las armas contra los perturbadores, se unan a ellos y se conviertan en sangrientos los sucesos. Para evitarlo, en opinión del citado ministro, podría V. M. reunir hoy el Consejo para que cada cual tenga la responsabilidad de sus actos, y el mismo reciba la renuncia del Rey, para hacer ordenadamente la transmisión de poderes. Así, se haría en su día posible la pronta vuelta a España del Rey, por el clamoroso llamamiento de todos».

(Solo como servidor de V. M. cumplo el encargo de la urgente transmisión de las anteriores palabras).

Romanones no conserva en su archivo copia de esta importante «Nota al Rey» ni lo menciona en sus memorias; disponemos de la versión de Miguel Maura, que continúa en su libro:

[…] No era fácil decir al Rey, por vez primera, que tenía que 
abandonar elcampo y salir de España. Estádicho en este documento con claridad y hasta con elegancia. Es seguro que este fue el primer aldabonazo que AlfonsoXIII oyó encaminado a ese fin, que debió llegar a sus manos a primeras horas de lamañana, porque, alrededor de las siete, el subsecretario de Gobernación, Mariano Marfil, dignísima persona y funcionario más que ejemplar, ya que no abandonó un soloinstante su puesto durante esas cruciales jornadas, fue llamado por el hilo directo que unía el despacho delministro con la cámara regia.

Puesto al habla con el subsecretario de Gobernación, el Rey escuchó al señor Marfil que la fuerza de seguridad del edificio de Gobernación de la Puerta del Sol se negaba a salir y controlar a los primeros manifestantes de la mañana. Dijo el Rey, según Maura, por confidencia del subsecretario: «Esto es lo que me quedaba por saber». Y concluye Maura: «Creo que este fue el instante en el que el Rey adoptó la decisión suprema de abandonar España»
[206]
.

Francisco Cambó: el error de elegir a Juan Bautista Aznar

Por su parte, Francisco Cambó, en sus Memorias,
 se remonta a la formación del Gobierno de febrero de 1931 como responsable de la caída de la monarquía, en especial por no contar con una dirección política experta, sino todo lo contrario. Cambó cree que el mayor error de Romanones fue proponer como presidente del Consejo de Ministros a un almirante sin experiencia política en la hora más crítica de España desde el exilio de Isabel II en 1868.

[image: Imagen 53]


Francisco Cambó.

La rivalidad entre el líder conservador De la Cierva y el liberal Romanones encontró en Aznar un presidente «cómodo» pero incompetente:

En la pugna que el conde sostenía con De la Cierva y Bugallal para decidir quién tenía que presidir el Gobierno (yo estaba ya inutilizado por la operación sufrida meses antes), Romanones lanzó el nombre del almirante Aznar. Fue aceptado por los tres, no por sus aptitudes de gobernante, sino precisamente por no tener ninguna, no poder durar mucho y no poder hacer sombra a nadie. Si el día 12 de abril, al conocerse el resultado de las elecciones municipales en las capitales de provincia hubiera habido un jefe de Gobierno, aun habría podido salvarse la monarquía y, tal vez, salvarse de lo que vino después. Fue Aznar quien, habiendo perdido las horas preciosas de la noche del 12 al 13, las primeras palabras que dijo, al recibir a los periodistas («un país que se acuesta monárquico y se levanta republicano…») ¡fueron ya el epitafio de la monarquía!
[207]
.

Cicerón: «La historia, maestra de la vida». En breves palabras: la monarquía perdió el envite por agotamiento, desconcierto y ausencia de liderazgo. Lo que sucedió el 14 de abril de 1931 no fue un derribo, sino una caída, lo que es una lección válida para el presente: liderar, proponer y resistir, porque el proyecto republicano-separatista desarrollado desde 2004 producirá una crisis mucho mayor que la actual, como ocurrió en España entre 1931 y 1936.
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En la noche del 13 de abril de 1931, el intendente del Palacio Real, Miguel González de Castejón y Elío, conde de Aybar (1862-1939), tenía que cumplir una doble misión en escasas horas. En apenas un día, todas las dependencias del Palacio de Oriente iban a ser ocupadas y controladas por las nuevas autoridades republicanas. En poco tiempo, el intendente real tenía que finalizar las operaciones de partición de los bienes de la testamentaría de la reina María Cristina, que, aunque había fallecido en 1929, aún no se habían llevado a cabo. Además, el conde de Aybar necesitaba retirar el mayor número de valores y bienes privados de Alfonso XIII y de la Familia Real de la Caja de la Intendencia y de otros bancos de Madrid ante el inminente exilio de los reyes.

Aquella noche y el día siguiente, el Palacio Real fue un hervidero de carreras por los pasillos, lloros, incertidumbres y preocupaciones. El servicio del palacio preparaba baúles de toda la Familia Real y había que trasladar en camilla al príncipe de Asturias, don Alfonso, convaleciente de una de sus recaídas por hemofilia. La anciana y enferma infanta Isabel, la Chata, salió el 19 de abril desde su casa de la calle Quintana hasta El Escorial, donde tomó el break
 de Obras Públicas hacia París, pues no quiso permanecer en Madrid. La Chata falleció cuatro días después de su llegada a Francia, en el Hotel Saint Michel, donde residía su hermana, la infanta doña Eulalia.

El drama político y personal fue totalmente inesperado; nada de esto estaba previsto. Alfonso XIII, en su peor pesadilla, no pensó que, como resultado de unas elecciones municipales, iba a tener que padecer el exilio. Por el contrario, Niceto Alcalá-
Zamora o Manuel Azaña ni en sus más dulces sueños imaginaron que en dos días se iba a producir un vacío de poder y que se convertirían en la piedra angular del nuevo régimen republicano. Tan inesperado fue su ascenso al poder que el Comité republicano-socialista no tenía ni una bandera republicana preparada. Alcalá-Zamora anotaba en su diario que en la mañana del día 14 improvisaron una con «unos pedazos de tela que facilitaron unas señoras»
[208]
.

Otro dato revelador de la sorpresa de los republicanos es que Azaña se encontraba escondido en Madrid desde el 13 de diciembre de 1930, y no fue fácil encontrarlo. Finalmente supieron que Azaña estaba recluido en el domicilio de su cuñado, Rivas Cherif. Miguel Maura fue comisionado para ir a buscarlo; en la mañana del día 14 de abril llegó a la casa y

[…] tras no pocas formalidades y teniendo que dar el nombre y esperar un buen rato, fui introducido en una habitación del fondo de la casa. Allí estaba Azaña, pálido, con palidez marmórea, sin duda por haber permanecido en aquellas habitaciones más de cuatro meses.

Le hice presente el objeto de mi visita y le conminé para que me acompañase, sin pérdida de tiempo, a mi casa. Se negó rotundamente, alegando que nosotros habíamos sido ya juzgados y prácticamente absueltos, pero que él seguía en rebeldía y cualquiera, un simple guardia, podía detenerle y encarcelarle. ¡No salía yo de mi asombro! Le expliqué la euforia del pueblo, la visita y el ofrecimiento de Sanjurjo y cuanto podía tranquilizar al espíritu más timorato, sin lograr conmover su decisión de permanecer oculto. Ya me disponía a dejarle encerrado cuando apareció su cuñado, Rivas Cherif, que regresaba de la calle en un estado de excitación y entusiasmo similar al de los republicanos en esa hora. Confirmó con pormenores cuanto yo venía diciéndole y, por fin, Azaña, de muy mala gana, se decidió a seguirme.

Durante el trayecto en mi coche hasta mi casa, fue mascullando no sé qué cosas y de un humor de perros. Entró conmigo en la biblioteca y saludó uno a uno a los compañeros, y entonces supe, con asombro, que no había visto a ninguno de ellos desde el 13 de diciembre, es decir, desde hacía cuatro meses. Nadie había tenido con él contacto, ni sabido siquiera dónde se hallaba. Vino ello a confirmar lo que ya había tenido ocasión de apreciar: Azaña, hombre de una inteligencia extraordinaria y de cualidades 
excelsas, estaba aquejado de un miedo físico insuperable. Más de una vez, en lo sucesivo, pude comprobarlo. Era algo más fuerte que él, y él hacía lo inimaginable para disimularlo. Siendo ello fatalmente así, no cabe pensar lo que debieron ser para él los años de la Guerra Civil
[209]
.

En efecto, la República no la esperaban ni los republicanos, y la inacción del Gobierno, la noche del 12 y el día 13, fue decisiva. Las elecciones del 12 de abril de 1931 son una buena demostración de que la política es el desconocimiento de lo que va a pasar al día siguiente.

En el advenimiento de la Segunda República hay que distinguir entre causas estructurales y coyunturales. Las primeras, a la larga, son decisivas. Pero en política no son determinantes si los líderes saben prever, sortear y reencauzar situaciones difíciles. El derrumbamiento de los partidos dinásticos se debió a que, además de no resolver o reformar los déficits de larga duración del régimen de 1876, manifestados desde 1898, no supieron neutralizar la situación coyuntural de la noche del 12 y del lunes 13 de abril de 1931.

El Gobierno Berenguer consumió trece meses sin cumplir sus objetivos y permitiendo que la iniciativa política de la oposición republicana fuera cada día más fuerte. El último Gobierno del almirante Aznar, que había convocado las elecciones municipales para el 12 de abril, apenas dispuso de dos meses de vida, no tuvo un dirigente claro, un plan dispuesto ante un eventual mal resultado, no preparó una respuesta conjunta en comunicación, seguridad y orden público, y no planteó previamente un discurso único, unido, a pesar de haber podido esgrimir el resultado superior de concejales monárquicos en el conjunto de España. Otra enseñanza útil del 14 de abril de 1931 es que ir detrás de los acontecimientos, la improvisación y la parálisis en política tienen consecuencias nefastas.

El Rey, con buen criterio, no quiso ser causa de un enfrentamiento civil y abandonó el trono y España, preservando la institución para cuando, de nuevo, los españoles comprendieran y reclamaran el sentido integrador y de servicio de la Corona. El director del ABC
, Torcuato Luca de 
Tena, justificaba las dos grandes decisiones del Monarca (la decisión de aceptar la dictadura de Primo de Rivera en 1923 y el exilio de 1931) por una causa de fuerza mayor: evitar, en ambos casos, una guerra fratricida entre españoles. Discrepo de don Torcuato: en mi opinión, fueron dos casos distintos. El 14 de abril, la movilización en las ciudades se desbordó a favor de la República. La permanencia del Rey en Madrid el 14, por la torpe dirección política del día anterior, habría motivado un grave conflicto de orden público. En el caso de 1923, no había ni amenaza golpista-comunista ni peligro de guerra civil; se trataba de someter a un pequeño grupo de generales y oficiales sediciosos.

En mayo de 1931, el conde de Romanones, en una entrevista a la revista francesa Revue des Deux Mondes,
 atribuía la responsabilidad de la caída de la monarquía a la resistencia del Rey a las reformas y a la oposición a los cambios del Partido Conservador y los integristas:

Nosotros los liberales hace tiempo advertimos y repetimos a la monarquía que si ella no acertaba a dar franca satisfacción a las aspiraciones populares; si ella no adoptaba una modalidad de franca orientación democrática y a la vez tan social como política, la monarquía perecería. Puede afirmarse ahora que si la monarquía ha desaparecido es porque no nos ha escuchado. Los partidos liberales jamás pudieron llevar a cabo reformas útiles porque las derechas las rechazaban y, combatidos también por las izquierdas, se estrellaban contra la hostilidad conservadora del Senado
[210]
.

Unas declaraciones que debieron de impactar en Alfonso XIII en el exilio de París y que no admitían dudas en lo que respecta a la oposición del Rey a la reforma constitucional hasta 1930. Pero se trataba, de nuevo, de una verdad a medias. El Partido Liberal vio con desconfianza el intento de «desguace» del caciquismo del Gobierno «largo», conservador, de don Antonio Maura en 1907, pues temían ser desbordados por votantes republicanos a su izquierda. Después, es cierto que el Partido Liberal tuvo un impulso de renovación desde 1912, e incluso antes, con Moret y su proyecto de reforma constitucional al que se opusieron Canalejas y Romanones. Pero hasta el 
Gobierno de García Prieto, en diciembre de 1922, no inició el Partido Liberal un rumbo decidido de cambios. Aquel camino integraba a los republicanos reformistas con Melquíades Álvarez como presidente del Congreso, pero fue abortado por Primo de Rivera el 13 de septiembre de 1923.

En poco tiempo, la Segunda República, inesperada e improvisada, cayó en un proceso de exclusión, polarización y violencia que fueron los prolegómenos de un pronunciamiento de parte del Ejército en 1936, y, al fracasar, desencadenó una cruenta guerra civil. Pero en ese caso, Azaña no adoptó la resolución del Rey de abandono del poder para evitar un enfrentamiento fratricida. Al contrario, Manuel Azaña repartió armas a los sindicatos y, en la práctica, cedió el poder de los despachos del Gobierno a las calles.

LA
 DEFENSA
 DE
 ROMANONES
 DEL
 REY
 EN
 EL
 CONGRESO


El Gobierno provisional de la República convocó elecciones a Cortes Constituyentes para el 28 de junio de 1931. Romanones se aprestó a preparar su elección por Guadalajara. El decreto de modificación de la ley electoral de 1907, publicado en la Gaceta de Madrid
 el 10 de mayo, cambió la circunscripción electoral de los antiguos distritos a la provincia y sustituyó el sistema mayoritario uninominal de distrito por el proporcional en la provincia con algunas correcciones.

El resultado electoral fue favorable en la provincia de Guadalajara a los conservadores, que se presentaron divididos y sumaron 35.997 votos, mientras que la coalición republicana socialista sumó 24.351 sufragios. Como los republicanos unidos fueron la lista mayoritaria, obtuvieron tres de los cuatro escaños; el último correspondió al Partido Liberal Monárquico, con 18.493 votos, liderado por Romanones. El conde fue el único diputado que se presentó y ganó un escaño con la denominación de «monárquico». La derecha de Guadalajara aprendió la lección de presentarse dividida con la nueva ley electoral y, en adelante, la izquierda y los republicanos obtuvieron un solo escaño de los cuatro posibles en Guadalajara en 1933, y ninguno en febrero de 1936.

Por última vez en su larga vida política, el 19 de noviembre de 1931, Romanones pasó a desempeñar un papel protagonista absoluto en el Congreso. Como si se tratara de una actuación estelar en un teatro, los escaños, la tribuna de prensa y de invitados estaban a rebosar. A pesar de las circunstancias adversas, a mi juicio, este es el discurso parlamentario mejor y el más importante de Romanones. El conde no había tenido una participación en las Cortes Constituyentes de una sola Cámara, dada su exigua representación, pero entendió que debía ejercer de abogado del Rey en el debate sobre el Acta de Acusación contra Alfonso XIII.

Sobre la importancia de la sesión baste recordar las palabras de Azaña contenidas en el Diario de Sesiones:
 «Señores diputados, si queréis que lo resuma en una fórmula, diré que esta noche, con esta votación, se realiza la segunda proclamación de la República en España». Para los líderes republicanos, el Acta de Acusación suponía enterrar política, formal, jurídica y definitivamente a la monarquía. Como se verá, el Gobierno republicano ganó la votación, pero no el debate. La «segunda proclamación de la República» en sede parlamentaria resultó un fiasco por la defensa del Rey del diputado Álvaro Figueroa.
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Romanones en el Congreso el día que defendió a Don Alfonso. 19 de noviembre de 1931.

Recuerda el conde:

Llegué directamente al Congreso. Sus puertas de acceso y sus alrededores se encontraban ocupados por compacta muchedumbre. Dentro, en los pasillos, era tanta la gente que no se podía circular. Me acometieron, como era natural, los periodistas, y para librarme de su curiosidad penetré en el Salón de Sesiones, todavía desierto, y ocupé mi asiento […].

En el banco azul, el Gobierno en pleno: Azaña, con su gesto olímpico y de superioridad, a lo Cánovas; Miguel Maura mostrábase preocupado, quizá recordando que en aquel mismo banco alcanzó su padre señalados triunfos defendiendo a la monarquía; Prieto, siempre jovial, esperando que las risas acogieran sus gracias; De los Ríos, siempre hierático y con afectada corrección. A su cabeza, Lerroux, mostrando indiferencia y contrariedad mal reprimida por considerar que no ocupaba el puesto a que creía tener derecho. Alcalá-Zamora, que daba la 
sensación del niño con zapatos nuevos, intentando acomodar su continente al diapasón de sus nuevos correligionarios.

Al comenzar a hablar no me dominaba emoción alguna. Estaba seguro de que me sostenía una fuerza imponderable: la de hallarme completamente solo frente a una fuerza compacta y numerosa […]. Al afirmar que la actitud de Primo de Rivera fue bien acogida por una parte de la opinión, incluso por los socialistas, y que Cataluña aplaudió el acto del general proclamando en Barcelona la dictadura, de los bancos catalanistas salieron protestas tan violentas que me impidieron continuar durante algunos minutos y obligaron también al presidente de la Cámara a decir, agitando la campanilla: «Permítase al señor don Álvaro de Figueroa que continúe, y que escuchen al orador con la misma noble consideración con que le han estado escuchando hasta ahora».

Ahondé, sobre todo, en demostrar que el Acta de Acusación evidenciaba un completo olvido de todas las leyes procesales, de la de responsabilidades y de la del enjuiciamiento criminal. Claramente proclamé que el dictamen era un embrollo poco serio, un tejido de inexactitudes, y terminé pidiendo a los diputados que no resolviesen tan grave asunto cual si fueran una turba impulsada y arrastrada por la pasión, la venganza y la ira.

En relación a la responsabilidad del Rey por la dictadura de 1923, Romanones hablaba con gran autoridad y legitimidad por haber sido un firme enemigo de Primo de Rivera. El dictador se impuso al Rey y el conde leyó, desde la tribuna, los telegramas amenazantes, de baño de sangre, que emitió Primo de Rivera desde Barcelona. Y Romanones añadió:

¡Ah! Dice la acusación que la dictadura la buscó don Alfonso para ejercer de una manera más satisfactoria y plena el poder personal, y a eso afirmo que nunca el Rey ejerció menos el poder personal que con el general Primo de Rivera (Rumores);
 nunca, en ningún momento.

El discurso completo se encuentra en el Apéndice 4, y fue una defensa inapelable a pesar de que el conde desconocía el dictamen exculpatorio de la comisión que investigó minuciosamente el caudal privado de Alfonso XIII. Pero la asamblea, a imitación de la Convención francesa de 1792, se 
movía por la pasión y se instituía en tribunal sentenciador sin derecho a apelación.

La consecuencia práctica, directa, de la sesión de la madrugada del 19 de noviembre fue la confiscación de los bienes privados de don Alfonso. La República ya había tomado posesión de los bienes particulares del Rey a los pocos días de proclamarse el nuevo régimen. Asimismo, el decreto instituía y encomendaba a la comisión dictaminadora del caudal privado la elaboración de un informe, en el que se pormenorizase todo lo referente a la contabilidad, tanto del patrimonio real como de la fortuna personal del Rey y de la Familia Real.

La comisión tardó varios meses en elaborar el dictamen, que Azaña y Prieto ocultaron cuidadosamente en un cajón. Sin embargo, en el plazo de unas semanas los miembros de la misma pudieron elaborar un primer informe aproximativo sobre la fortuna de Alfonso XIII. Aunque no encontraron pruebas sobre «actos inmorales», en sucesivas notas facilitadas a la prensa y en las intervenciones públicas de las autoridades gubernativas se insistía en la existencia de «indicios de enriquecimiento ilegítimo» de Alfonso XIII. El mismo decreto de 13 de mayo de 1931 comenzaba:

Como quiera que el ex Rey de España don Alfonso de Borbón, mientras ejerció los poderes tiránicos que se arrogó en 1923 y aun antes de esa fecha, se valió de las funciones de su cargo para aumentar ilegítimamente su caudal privado, de lo cual hay indicios bastantes en la documentación hallada en el antiguo Palacio Real, el Gobierno de la República, velando por los intereses del Estado, se cree en el deber de tomar las medidas conducentes a la reparación de aquel daño.

A diferencia de la rotundidad y concreción de las acusaciones del impactante discurso de Indalecio Prieto en 1930 acusando al Rey de corrupción, ahora, contando con toda la información disponible, Prieto no pudo alegar otra cosa que «indicios». El conde de Romanones, en su discurso, exigió pruebas sobre el referido «enriquecimiento ilegítimo»:

[…] aquí se acusa al Rey de haber influido para realizar actos inmorales con grave perjuicio para la Administración, y yo digo 
que influir sobre otros no puede constituir un acto personal único, porque es necesario que se diga sobre quiénes influyó, y yo pregunto: ¿se pueden saber estos nombres? ¿Se puede saber si aquellos que fueron influidos y que realizaron estos actos con daño de la Administración se pasean tranquilamente por España o por el extranjero o, por el contrario, se les ha seguido un proceso y están en la cárcel? Porque ser responsable únicamente el Rey de haber influido sobre otros, y que estos otros no aparecen responsables de nada, es algo absurdo, completamente inadmisible. Pero, además, ¿qué negocios inmorales eran estos? ¿Quénegocios? Que se digan; y enseguida habrá que preguntar: ¿es que estos negocios, si es que constituían concesiones de una clase o de otra, están todavía vivos o, por el contrario, han sido anulados y se piden las responsabilidades contraídas? Porque esto es absolutamente necesario saberlo y esclarecerlo, es necesario que sobre esto se haga la luz de plano.

Lejos de responder a las preguntas concretas del conde de Romanones, la réplica del diputado Galarza (1891-1966, ministro de la Gobernación durante la Guerra Civil, de 1936-1937), recogida en el Diario de Sesiones,
 es un modelo de digresión parlamentaria que en absoluto precisaba aspecto alguno. Don Manuel Azaña escribía en sus Memorias
 sus impresiones sobre el nulo interés de la contestación del ponente de la acusación: «Al poco rato los pasillos del Congreso se llenaban de diputados. Venían huyendo de Galarza. Era voz unánime que estaba haciéndolo muy mal y los periódicos de hoy lo certifican». Por su parte, la intervención de Alcalá-Zamora tampoco respondió a las preguntas referentes a las «inmoralidades administrativas», sino a cuestiones políticas acerca de la forma en que se resolvió el exilio de Alfonso XIII, merced a la negociación entre ambos en casa de Gregorio Marañón.

Con la publicación en 1986 del texto del dictamen republicano, de 1931, en el que se reconocía la honradez del Monarca, resultaba jurídicamente imposible inculpar al Rey de enriquecimiento ilegítimo y el Gobierno de la República no lo hizo público. El Acta de Acusación adquirió una importante dimensión política, casi catártica, de enterramiento de una persona y de una institución y, aunque destacados miembros 
del Gobierno republicano supieran por experiencia (Miguel Maura), o por la información disponible de la comisión dictaminadora (Indalecio Prieto, Manuel Azaña), que no había base alguna para la resolución inculpatoria, prefirieron ocultar el informe y proceder a la condena de don Alfonso.

Como quiera que la sesión parlamentaria se prolongaba en exceso y en puridad la intervención del conde de Romanones no había sido rebatida, Manuel Azaña pidió la palabra con la finalidad de cerrar el debate y pronunció un discurso en el que destacaba expresamente la finalidad política de la sesión e invitaba a las Cortes a no detenerse ante «escrúpulos legales» para la aprobación del Acta de Acusación:

[…] este debate debe terminar ya inmediatamente. Aceptamos el texto que acaba de leer la comisión. Responde a nuestro juicio, por su magnitud, por sus dimensiones, por su redacción y su tenor a la altura de las circunstancias y a los propósitos del debate. Sería ocioso que hubiéramos venido aquí a enjuiciar a don Alfonso XIII como ante un tribunal ordinario. Este es un proceso de orden político, de fundamento moral y de resonancia histórica, y cada cual vote según la convicción que se ha formado en su conciencia, sin estudiar ningún texto, sin leer el Código Penal, sin más que su experiencia personal de español que ha sufrido los efectos del reinado de don Alfonso de Borbón y padecido bajo la dictadura. No vamos a desconocer delante de un escrúpulo legal todo lo que se ha ido sedimentando en nuestras almas durante los diez y veinte años que han formado nuestra personalidad de políticos y nuestras conciencias de ciudadanos; y con esta conciencia y esta personalidad votemos hoy aquí esta condena de don Alfonso XIII.

El Acta de Acusación, que incluía la confiscación de los bienes privados del Rey, se aprobó por aclamación. Aquella madrugada del 19 de noviembre de 1931 lo que parecía un fortalecimiento de la República, una «segunda proclamación», en palabras de Manuel Azaña, fue un error político que ponía de manifiesto la debilidad del nuevo régimen. La República nació como un proyecto modernizador, de libertad y de progreso, que aspiraba a crear un nuevo y amplio consenso social. El Acta de Acusación, lejos de contribuir a la consolidación de la República y a la creación de un nuevo marco social, político y 
económico, aceptable por el conjunto o la inmensa mayoría del país, abrió una mayor e irreconciliable escisión en el seno de la sociedad española.

Los periódicos, en los días siguientes, recogían los comentarios de los políticos sobre aquella maratoniana sesión que finalizó después de las cuatro de la madrugada. Gil Robles, en ABC
, comentó la actuación de Romanones en la tribuna del Congreso: «Insuperable en la habilidad. Lo más acertado ha sido el comentario al dictamen del Acta de Acusación, que ha quedado en ridículo». Miguel Maura, en La Nación:
 «Un prodigio de gracia y habilidad. Un discurso primoroso que ha sido escuchado con un gran respeto y que evidentemente ha producido un cierto efecto muy interesante».

El comentario editorial del ABC
 resaltaba muy favorablemente la intervención parlamentaria del político liberal:

El discurso que anoche pronunció en la asamblea el conde de Romanones resume, con lógica formidable, todas las tachas de que adolece el dictamen de la acusación. Es un acto de lealtad que enaltece a su autor y a la vez una reivindicación serena y noble de la justicia, que ha impresionado a sus enemigos, y encontrará en la hidalguía española el eco simpático que merecen tales ejemplos de probidad y consecuencia, más meritorios entre la ingratitud y el silencio de los renegados.

Pero no solo la prensa conservadora hizo elogios del discurso de Romanones. La Veu de Catalunya
 publicaba este artículo del cronista parlamentario, corresponsal en Madrid, Josep Pla (1897-1981):

Romanones acabó su carrera política con el mejor discurso de su vida. La sesión en que habló fue la más interesante, la más apasionante de la historia de este Parlamento. Diputados de todas las tendencias, hasta de los más radicales, no pudieron abstenerse de decir que el discurso de este hombre es el único fragmento de oratoria política y parlamentaria que en estas Cortes Constituyentes se ha producido.

Romanones, como todo el mundo sabe, defendió al Rey. A pesar del tema, del ambiente, del momento, Romanones no solo se hizo 
escuchar, sino que también consiguió que se bambolearan las ideas de mucha gente. Yo, mientras le oía, pensaba en lo que hubo de ser el Parlamento de este país en aquel momento en que se hallaban presentes Maura, Canalejas, Cambó, Salmerón, Romanones, Dato, Mella… Pensar en aquel momento y en el presente puede dar la tónica de regresión que hemos sufrido.

Once años hace que no había oído a Romanones. En aquella época hablaba con una gran combatividad, con voz chillona, desordenadamente. En la cara tenía ya un guiño de ironía superficial, amarga, llena de hiel. ¡Cómo ha mejorado Romanones durante estos años de silencio! Físicamente, tiene un defecto que antes no tenía: es sordo como una tapia. Pero aquel hombre agrio, desordenado y violento de ayer, ahora ha salido con un discurso de una construcción perfecta, desprovista de elementos accesorios, suave, sugestivo, con una técnica de las alusiones admirable, dando la impresión de las reservas que tiene siempre el hombre inteligente.

Inútil decir que, a los cinco minutos de hablar, los diputados ya no sabían dónde estaban y que pudo hacer impunemente los argumentos más intencionados. Poca cosa práctica había, naturalmente, que esperar del discurso. Pero Romanones, especulando sobre la tendencia al sentimentalismo que siempre tiene la opinión de este país, fue directo a provocar un efecto moral y esto lo consiguió plenamente.

Un político de carácter tan soberbio como Azaña, al leer la prensa posterior al 19 de noviembre, debió de padecer un ataque de celos y decepción por el fracaso de la «segunda proclamación de la República en España». Azaña respondió a los periodistas sobre la sesión parlamentaria: «Bien, me ha parecido bien. Sin embargo, ha debido venir García Prieto» [¿?]. Lo que realmente pensaba lo escribió en su diario:

El discurso de Romanones ha parecido en algún momento hábil. En realidad, como a Romanones nadie le toma en serio y él mismo no cree ni jota en lo que estaba diciendo, el espectáculo es de una comicidad profunda, seria y, a ratos, cuando el conde seabandona a su natural, bufo
[211]
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El Rey y el Príncipe de Asturias escribieron sendas cartas de agradecimiento al conde:

CARTA DE
 ALFONSO
 
XIII

Querido Álvaro:

Me apresuro a significarte mi gratitud sincera y profunda por tu acertada y elocuente intervención para defenderme, en las últimas sesiones de las Cortes Constituyentes, de las injustas acusaciones contra mí lanzadas.

Testimonio de lealtad y de afecto como el que me ofreces ahora tiene un valor mayor en estos momentos de inmensas tribulaciones y de hondas amarguras. No es la menor de ellas el ver ingratitudes e infidelidades por parte de algunos que mejor que nadie pudieron testimoniar acerca de la pureza de intención en que me inspiré siempre para servir a mi amadísima España y laborar por su dicha con todas mis fuerzas y energías. Esta fue, bien lo sabes, norma y constante anhelo de mi vida.

Confío en que la Providencia hará que triunfe la causa de la verdad y de la justicia, y que tu informe brillante y documentado, expresión de sentimientos generosos que tanto te honran, ejercerá en la opinión bienhechora influencia.

Saluda a tu familia, y tú recibe un abrazo de tu afectísimo,

Alfonso B.

CARTA DEL
 PRÍNCIPE DE
 ASTURIAS


Excmo. señor conde de Romanones.

Querido conde:

Como conozco su lealtad y sé cuántas pruebas dio de ella, no me ha sorprendido su conducta. Había de ser usted precisamente quien en situación para nosotros de tanta amargura se levantase como muy digno defensor y mereciera el respeto de todos, sirviendo así una vez más la causa a la que consagró su vida.

He de recordarlo y agradecerlo toda mi vida. Un abrazo de su afectísimo,

Alfonso de Borbón.

El hijo mayor y heredero de Alfonso XIII, Alfonso, fue un hombre muy desdichado. Enfermo de hemofilia, pasó la mayor parte de su vida en hospitales, postrado en la cama y sometido a dolorosos tratamientos. El 15 de abril de 1931 tuvo que ser introducido en camilla en el tren que se dirigía al exilio a París. En 1933, el Príncipe de Asturias (1907-1938), convaleciente en un hospital suizo, decidió contraer matrimonio con una ciudadana cubana, lo que implicaba su renuncia a los derechos 
sucesorios. En esa misma fecha, don Alfonso persuadió a su segundo hijo, Jaime, sordomudo, para que renunciara a sus derechos de sucesión a la Corona, de forma que quedaba expedito el camino de la abdicación o sucesión dinástica en favor de don Juan, conde de Barcelona.

El conde de Aybar, intendente de la Casa Real, desde París, el 22 de noviembre, agradeció al conde la defensa del Rey:

Mi distinguido amigo:

Acabo de leer en el ABC
 el texto del discurso que, en la sesión nocturna del jueves, pronunció Vd. en la Cámara, y no quiero demorar el felicitarle tanto por su caballerosa actitud como por la forma muy acertada en que llevó Vd. su cometido. Reciba pues la enhorabuena de su afmo.,

Aybar
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EL
 TRIUNFO
 ELECTORAL
 LIBERAL
 MONÁRQUICO
 EN
 GUADALAJARA


Mientras el Gobierno republicano continuaba su andadura con una Constitución excluyente y leyes más expropiatorias que reformistas, Romanones, con sesenta y ocho años, consideraba pasado su tiempo de liderazgo político; su discurso en defensa del Rey en el Congreso fue su «canto del cisne» político. En adelante, no intervino en el Salón de Sesiones salvo en dos breves intervenciones, y en una ocasión, en mayo de 1936, sobre política internacional. El conde se ocupaba en mantener la representación parlamentaria de sus numerosos seguidores en Guadalajara, en participar en la vida cultural de las reales academias (era director de la de Bellas Artes desde 1910), administrar su patrimonio y publicar ensayos y libros de historia. El Madrid de la República parecía una ciudad atribulada, pero su finca de Miralcampo y sus nuevas casas de Toledo y San Sebastián eran los ámbitos de descanso y de una placentera vida social, familiar e intelectual.

Además de prólogos a libros y discursos, el conde publicó en 1930 la biografía de Sagasta y, entre 1931 y el inicio de la Guerra Civil de 1936, las biografías del marqués de Salamanca, 
de Espartero, de María Cristina de Habsburgo y de Amadeo de Saboya. Romanones, en la Segunda República, a pesar de no disponer de influencia política en el Gobierno de Madrid como en épocas anteriores, continuó representando a sus electores y apabullando a los candidatos republicanos y socialistas. El conde había sufrido una derrota en las elecciones municipales de 1931 en la ciudad de Guadalajara, donde la coalición republicano-socialista consiguió catorce concejales por seis monárquicos, pero aquellos comicios fueron más una votación de castigo a don Alfonso que un rechazo al político liberal en su distrito. En las elecciones de 1931, Romanones obtuvo el escaño como diputado y en 1933 quintuplicó en votos al PSOE: 57.095 la coalición de derechas monárquicas frente a 10.334 de los socialistas. Romanones y su lista obtuvieron tres de los cuatro escaños en liza. En 1936, la coalición de Álvaro Figueroa (la CEDA y los monárquicos liberales) ganaron los cuatro escaños para el Congreso duplicando los votos obtenidos por el Frente Popular.

Es interesante resaltar que la izquierda (politólogos, sociólogos, historiadores y políticos) atribuyen el apoyo a Romanones en Guadalajara a los métodos caciquiles. Como hemos visto, durante la Restauración, el caciquismo fue una forma generalizada de influencia política y de falseamiento de la representación que usufructuaban todos los partidos (conservadores, liberales, reformistas y republicanos). Lo peor era el encasillado que hacía el Gobierno, en el que los electores no influían en el resultado del nombre del diputado que iba al Congreso. No era el caso de aquellos distritos en los que varios candidatos competían e iban a la «lucha». Romanones ganó su distrito «luchando» en 1888 y no lo perdió desde entonces. Entre 1931 y 1936, estos críticos de izquierdas de la Restauración no se explican el amplio mantenimiento del apoyo electoral que mantuvo Romanones en el nuevo régimen democrático. La razón era muy sencilla: la representación directa y personal beneficiaba a sus electores durante la monarquía y, en la República, se consideraban, libremente y de forma democrática, mejor representados por el conde que por los socialistas o republicanos.

LA
 LEYENDA
 NEGRA
 SOCIALISTA
 DE

 ROMANONES


Quizá por ello, desde la República, la izquierda, resentida por el resultado electoral, inició una campaña de desprestigio personal contra el conde. La primera acusación fue que la guerra de Marruecos se debió, en gran parte, a los intereses mineros de Romanones. El problema de Marruecos era justo el contrario: la debilidad e insuficiencia de la sociedad española para realizar inversiones en el protectorado. Además, como ya vimos, el conde vendió la mayor parte de sus intereses en Minas del Rif, cuando sufrió la campaña de propaganda negativa promovida por el embajador del imperio alemán en Madrid durante la Gran Guerra de 1914
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Otro argumento de desprestigio fue que Romanones, debido a su favoritismo entre sus electores, causó un grave perjuicio a los que no lo eran, y los que le votaban estaban «sometidos» a su carácter autoritario y egoísta. El conde fue acusado de masón cuando los textos de Romanones (si los hubieran leído) sobre su religiosidad son lo más alejado de la masonería; profesaba una religiosidad íntima, nada barroca ni teatral, y era lector asiduo, diario, según propia confesión, de la Imitación de
 Cristo
 de Kempis (el segundo libro cristiano más vendido después de la La Biblia
)
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 Posteriormente, le atribuyeron la responsabilidad de la quiebra de la fábrica Hispano-Suiza de Guadalajara en la que el conde no tuvo ninguna participación accionarial.

Y ya, la última ocurrencia de José Luis Rado, exdirector de la Filmoteca de Valencia, hace apenas quince años, fue que Romanones, para obtener el favor del Monarca, en los años de la década de 1920, se dedicó a producir películas pornográficas que veía en francachelas con el Rey y sus amigos. La productora se denominaba, sin que conste en ningún título de crédito, Royal Films, por si alguien pretendiera que quedara alguna duda. Este cinéfilo, en busca de famoseo con este «escándalo», no aporta un solo documento que corrobore la financiación o la contratación del conde. Ni por carácter, ni por necesidad del favor real, ni por otra circunstancia, es imaginable el conde de Romanones en Barcelona contratando directores o cineastas para estos menesteres. Durante la 
dictadura, el conde estaba más ocupado en sus libros de memorias que en volver a entrar en el Palacio Real mientras Primo de Rivera siguiera en el poder. Es más, el conde de Romanones trató de no acudir, de evitar, el Palacio de Oriente en aquellos años, tal y como se puede comprobar en esta carta. En su archivo hay varias del mismo tenor entre 1923 y 1929:

El conde de Romanones.

22 de enero de 1926.

Excmo. señor duque de Miranda. Mayordomo Mayor. Palacio Real

El conde de Romanones tiene el sentimiento de participarle a V. E. que no le es posible asistir a la comida que se verificará en el Real Palacio el día 23 del actual y para el cual ha sido invitado por V. E. de orden de S. M.
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Otro de los mitos que no se sostienen sobre Romanones es su tacañería. No es frecuente que un líder político liberal ponga a disposición de su adversario político conservador, Sánchez Guerra, en su exilio en París, una cuenta corriente en un banco, en francos, a su cargo. A este respecto, su hijo Agustín, en 1988, hizo la siguiente reflexión en la que destacaba que Romanones, además de ser uno de los veinticinco primeros contribuyentes de Madrid, hacía importantes donaciones privadas:

[…] Yo jamás comprobé que mi padre fuera mirado en asuntos de dinero. Todo lo contrario: era un hombre muy generoso. Mi padre regaló dos o tres hectáreas de una de sus fincas cerca de Guadalajara para la construcción de un sanatorio; hizo un importante donativo en un pabellón hospitalario para chicos afectados por enfermedades en las piernas; sostenía con gran discreción un comedor diario para necesitados en un convento de Madrid […]. Siempre tuvo gran generosidad para quien le pedía favores e incluso dinero. Sin embargo, los políticos de ahora… ¡yo no veo que den nada!
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En la ciudad y en la provincia de Guadalajara, Romanones continúa vivo en la memoria de innumerables familias. La labor de descrédito por parte de la izquierda política e historiográfica en la provincia ha tenido y tiene todavía efecto en una opinión pública dividida: unos, conocedores de su actividad proactiva, 
le rinden un agradecimiento personal, procedente de padres y abuelos, muy positivo; otros se han dedicado al descrédito con argumentos poco consistentes que no resisten la contradicción de las fuentes documentales recogidas en este libro.

Una de las consecuencias de la Guerra Civil de 1936 fue un cierto reproche del conde hacia parte de los vecinos de Guadalajara; Toledo, Madrid o San Sebastián le parecieron lugares más amables después de los dramáticos acontecimientos de Guadalajara en 1936. Decía el conde en su opúsculo de 1950, El dolor y la pena:


[…] Al calor de esta pena [la muerte de su hijo José en Marruecos], se levantó el monumento a los Ingenieros caídos en el campo de batalla. Yo tuve la debilidad de consentir que en el monumento figurara un pobre ingeniero que era un trasunto fiel de la imagen de mi hijo.

No pasaron muchos años hasta que irrumpió en Guadalajara, capital, la conmoción revolucionaria de toda España, y una de las primeras víctimas fue el monumento, que cayó destrozado por las hordas. Que fuera destruido el mío me importaba poco; por el contrario, me alegraba. La destrucción del monumento a los Ingenieros me produjo una honda pena y un profundísimo dolor.

Guadalajara era una población tranquila, hasta el punto que, entre las capitales de tercer orden, era una de las más pretendidas cuando había cambio de Gobierno. Había quien prefería el Gobierno de Guadalajara a otros más importantes. Guadalajara era tener el rango de gobernador residiendo en Madrid. En Guadalajara no podía ocurrir nada en relación con el orden público. Equivocación notoria, porque Guadalajara fue donde las hordas salvajes se despacharon más a su gusto. En una sola noche fueron asesinados, indefensos, dentro de la cárcel, más de trescientos ciudadanos, entre ellos muchos ingenieros militares que estaban en ella, por solo el capricho de la venganza de los que se habían erigido en representantes del poder.

Bien sé yo que los autores de este movimiento, contra la creencia, no eran de Guadalajara. Muchos eran operarios de los talleres que se habían llevado a Guadalajara para darla vida gracias a la petición reiterada mía. Pero el hecho criminal prosiguió sin una protesta; el pueblo estaba dominado por el terror y presenciaron los vandálicos hechos con los brazos cruzados.

Lo llamativo de esta «leyenda negra» de Romanones es que ha sido en parte asumida por la derecha española, en buena medida por la defensa que hace el conde de las prácticas caciquiles. Romanones no es que fuera «partidario» del caciquismo; consideraba que era una realidad con la que había que contar, derivada de la desmovilización política y de un deficiente funcionamiento del sistema electoral generalizado en toda España, pero también, con otros nombres y fórmulas, en el resto de Europa. Antonio Maura pretendió terminar con el caciquismo y fue un político con energía e ideas para intentarlo. Su mayor logro fue el sufragio universal masculino obligatorio de 1907. Maura, para poder hacer reformas, se construyó, como el resto de los anteriores presidentes del Consejo de Ministros, una mayoría parlamentaria mediante el encasillado caciquil y, a su regreso al poder, después de 1917, tuvo que transigir con esas prácticas.

LA
 REPÚBLICA
: DE
 LA
 EUFORIA
 A
 LA
 CRISPACIÓN


La visión idílica de una República democrática y reformista que nunca aceptaron las derechas españolas no se compadece con la realidad de los hechos. Además, el intento de la nueva élite política republicana de consolidar la democracia parlamentaria coincidió con un contexto internacional europeo en los años treinta del pasado siglo (Rusia, Alemania, Austria, Italia…) de profunda crisis de la democracia parlamentaria.

Por si fuera poco, amplios sectores de la izquierda española entendían la república «burguesa» como un paso transitorio hacia una república popular, singularmente el PSOE, con la excepción de la facción minoritaria de Julián Besteiro. Los republicanos de izquierda de Manuel Azaña consideraban la República un régimen privativo, patrimonio de los partidos que conformaron el Comité republicano del pacto de San Sebastián en 1930. Por su parte, el Partido Radical de Alejandro Lerroux, que tenía más experiencia política que Azaña, creía que la República tenía que ser de «todos los españoles» y entendía que había que integrar en el nuevo régimen a los católicos
[217]
.

El liderazgo de la derecha liberal y conservadora en la República, en sus inicios, estuvo en manos de Miguel Maura y de Niceto Alcalá-Zamora. El primero, Maura, no tardó en dimitir ante la deriva radical anticlerical del Gobierno republicano y de la hostilidad hacia los católicos en la Constitución de 1931. El segundo, Alcalá-Zamora, entendía la Presidencia de la Republica como una suerte de poder moderador que se inmiscuía en la acción de gobierno, en ocasiones de modo más intenso que Alfonso XIII. Después del primer bienio azañista-socialista, el surgimiento de la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónoma) de Gil Robles, en 1933, fue un serio intento de aceptación por parte de la derecha de la realidad republicana, pues reclamaban, a través de las urnas, el derecho de reforma de las aristas más inaceptables del radicalismo de los constituyentes de 1931
[218]
.

Por su parte, Azaña, el líder indiscutido de la Izquierda Republicana, decidió desde un principio la alianza con los socialistas en lugar de bascular hacia la moderación con un posible acuerdo con los radicales centristas de Lerroux. El problema de Azaña fue que, en la búsqueda de los apoyos de los numerosos votos de la izquierda, tenía que someterse a un PSOE en el que dominaba la visión totalitaria de Largo Caballero (el «Lenin español») frente a la moderación socialista republicana, a la francesa, de Julián Besteiro.

La contagiosa euforia de fiesta de Madrid el 14 de abril de 1931 y de otras ciudades españolas alumbraba la esperanza de un cambio democrático, en paz y en libertad. La influencia de la exitosa República Francesa pesaba en el ánimo de la clase política más que la tradición de las monarquías española e inglesa. La República irrumpió pacíficamente, sin oposición, con deferencia de los monárquicos por su derrota en los municipios de las capitales de provincia, con un elevado grado de improvisación y sin un modelo dominante de inclusión y pacificación por parte de los líderes republicanos y socialistas.

En los cinco años que duró, mantuvo la política de exclusión y golpismo reiniciada por Primo de Rivera. Entre 1931 y 1936 se produjeron cinco movimientos insurreccionales fallidos: cuatro de ellos procedentes de la izquierda y los separatistas catalanes, y uno de la derecha, del general Sanjurjo
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, en 1932. Las tres insurrecciones anarquistas de la CNT en Cataluña y el golpe militar de Sanjurjo no supusieron una seria amenaza para la República. Sin embargo, la proclamación del Estado Catalán y la Revolución de 1934 de Asturias, por su violencia, obligaron al Gobierno de la República a neutralizar militarmente ambos intentos
[220]
.

El exilio, empezando por el Rey, estuvo a la orden del día. Los dirigentes republicanos interpretaron de un modo imprudente y prepotente la nueva mayoría parlamentaria constituyente y entendieron la nueva situación política como el final de la influencia de la Iglesia católica y de las posiciones monárquicas y conservadoras. Nada más lejos de la realidad. Al menos la mitad de España se identificaba con esos principios y valores y el error republicano (singularmente, de Azaña) fue no entender cómo convertir el entusiasmo inicial en un proyecto que fuera ganando adeptos en lugar de un régimen hostil contra buena parte de los españoles. Apenas treinta días después de proclamada la República, el incendio de iglesias en Madrid parecía contar con la pasividad o el beneplácito del Gobierno provisional. Posteriormente, la Constitución de 1931, y sus artículos limitadores de la libertad de la Iglesia, fue percibida como un régimen excluyente para los católicos.

Los dos años de Gobierno de la coalición republicana-socialista provocaron un desgaste que derivaba de la escasa adhesión de los católicos (por no decir de una abierta hostilidad) y por las dificultades en el avance de reformas concretas prometidas por el Gobierno a los jornaleros del campo. Unos ochenta mil terratenientes vieron amenazadas sus propiedades, si bien el programa de reparto de tierras no pudo llevarse a efecto por la falta de recursos para pagar las expropiaciones. Lo más barato y propagandístico era el ataque anticlerical, mientras que los socialistas hacían continuas protestas de que su objetivo no era la república parlamentaria, sino solo un paso intermedio en la consecución de una próxima república socialista.

Al construir un sistema político polarizado, de extremos, el Gobierno pronto se vio desbordado por huelgas y manifestaciones obreras y campesinas en toda España. 
Mientras tanto, se iban reorganizando los sectores conservadores para poder reformar la Constitución y frenar algunas de las iniciativas políticas que consideraban excesivas o prematuras. Las elecciones parciales municipales de 1933 supusieron la recuperación conservadora de muchos municipios perdidos en las elecciones de 1931. A finales de 1933, el ametrallamiento de veinte anarquistas por los guardias de asalto en Casas Viejas conmocionó a la opinión pública. Poco a poco, la coalición gubernamental fue perdiendo apoyos, incluso entre los mismos republicanos de izquierda, que consideraban que Azaña había ido demasiado lejos. No había otra forma de constituir una mayoría estable y finalmente se convocaron elecciones en noviembre de 1933.

La derecha había aprendido la lección. Eran evidentes los costes de ir por separado con la nueva ley electoral que beneficiaba significativamente al primer partido o coalición. Gil Robles (CEDA) supo recoger el descontento de los católicos, propietarios y militares desafectos por las reformas republicanas. Su proyecto, dentro del nuevo régimen, era modificar los artículos 26 y 27 de la Constitución y frenar o ralentizar las reformas que consideraban radicales y precipitadas, como el reforzamiento de los sindicatos (UGT y CNT) desde el poder.

Las elecciones dieron el triunfo a la CEDA y a los radicales de Alejandro Lerroux, con quien en algunas circunscripciones fueron en coalición. El Partido Socialista quedó en tercer lugar y disminuyó muy considerablemente la presencia de Izquierda Republicana. Azaña entró en desconcierto y depresión con los cinco diputados de Acción Republicana a pesar de haber acudido en algunos distritos en coalición con el PSOE y Esquerra Republicana.

Dada la mayoría moderada y conservadora, lo lógico habría sido constituir un Gobierno CEDA-radicales, pero el presidente Alcalá-Zamora se sometió a la presión de la izquierda y excluyó del Gobierno al partido que había ganado las elecciones. Con todo, en la medida que Lerroux dependía del apoyo parlamentario de la CEDA y Gil Robles terminó entrando en el Gobierno a los pocos meses, la sensación de los sectores conservadores fue de relativa tranquilidad, por cuanto vieron 
que mediante las elecciones era posible cambiar, modificar o reducir los excesos de socialistas e Izquierda Republicana, singularmente su agresiva política anticlerical y expropiatoria. De hecho, la inquietud de algunos sectores del Ejército, que llevó al general Sanjurjo a realizar una intentona golpista en 1932, no volvió a producirse hasta la elevada tensión y polarización que se generó en España después de la ajustada victoria del Frente Popular, por apenas un punto porcentual, en febrero de 1936.

En octubre de 1934, Alcalá-Zamora se vio obligado a ceder y permitir el acceso al Gobierno de tres ministros de la CEDA bajo la presidencia de Lerroux. Fue la señal para una insurrección en Cataluña y en Asturias. La crisis en Barcelona no tuvo mucho alcance, toda vez que fue más teatral que armada. Un pequeño destacamento del Ejército, al mando del general Batet, fue suficiente para sitiar los edificios del Gobierno de la Generalitat, que apenas resistieron diez horas. El consejero de Gobernación de la Generalitat, Josep Decás, de Esquerra Republicana de Cataluña, logró huir por las alcantarillas y el resto fueron detenidos. En Asturias, la sublevación alcanzó caracteres dramáticos por el uso de armas de fuego y dinamita. Fue preciso llevar fuerzas profesionales desde Marruecos para someter, después de violentos enfrentamientos, a cenetistas, socialistas y comunistas.

La revolución de octubre tuvo el efecto de generar una gran inestabilidad y tensionar aún más la convivencia política. No hay un hilo de continuidad, ni una causa-efecto con el alzamiento nacional del 18 de julio de 1936, pues fueron dos actos independientes, pero resultaba evidente que el concepto de patrimonialización de la República por parte de la izquierda y los azañistas hacía muy difícil generar adhesiones constitucionales. El concepto de Azaña era que la lealtad republicana imprimía un carácter especial, privativo, y él mismo creía que su partido, Izquierda Republicana, era la referencia moderada en la nueva España republicana. Azaña consideraba a los católicos y a los monárquicos, en sentido amplio, ciudadanos ajenos al escenario político, sin derechos, ilotas, sin capacidad para constituir una nueva mayoría y mucho menos para reformar la Constitución.

La idea de la CEDA y de los radicales era continuar con las rectificaciones e intentar reformar la Constitución, pero una pequeña diferencia, a finales de 1935, entre los coaligados dio la oportunidad a Alcalá-Zamora de «borbonear» a Gil Robles, de modo que el Gobierno dimitió y el presidente nombró a un amigo suyo, el exministro liberal dinástico Portela Valladares, para que formara un Gobierno interino durante un mes. Portela cerró el Congreso y convocó nuevas elecciones.

En las elecciones de febrero de 1936, el Frente Popular obtuvo el 34,3 por ciento de los votos y una mayoría de 271 escaños; la coalición de la CEDA, el 32,3 por ciento, que le proporcionaron 137 escaños
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. La polarización política se había consumado y, en adelante, el Gobierno, presidido por Azaña, disponía de una mayoría más amplia incluso que en 1931. Rápidamente, la situación política se desbordó. Comenzaron las manifestaciones, huelgas y ocupaciones ilegales de fincas. Por si fuera poco, Azaña, al no poder controlar la situación, prefirió mover ficha contra el presidente Alcalá-Zamora con la excusa de haber disuelto ya en dos ocasiones el Congreso. Azaña fue elegido nuevo presidente de la República y nombró a un muy torpe Casares Quiroga nuevo jefe del Gobierno. Alcalá-Zamora, la última referencia de moderación que le quedaba a la República, desapareció de la escena política.

A partir de la primavera de 1936, el general Mola inició los preparativos de un golpe de Estado. A diferencia de la intentona liberal de 1926, la «Sanjuanada», contra la dictadura de Primo de Rivera, en los testimonios y en la amplia documentación consultada no hay rastro de la participación de Romanones ni en la financiación ni en la participación en la preparación del golpe de 1936. A pesar de que Azaña y Casares Quiroga tenían conocimiento de que se tramaba un alzamiento militar, ambos estaban seguros de poder controlarlo y así desenmascarar definitivamente a sus componentes. En lugar de neutralizar a los militares y fuerzas afines con rectificaciones o concesiones, la política del Gobierno fue dejar hacer o, como mucho, proceder al traslado periférico de altos mandos sospechosos de connivencia con los conspiradores.

La fuga de capitales, la inacción, la devaluación de la peseta y 
la sensación de anarquía y de despotismo del Gobierno por la censura de prensa y la ilegalización de organizaciones derechistas y católicas motivaron que España entera entrase en un estado de crispación y turbulencias. La violencia y el pistolerismo extremista produjeron, en apenas cinco meses, más de cuatrocientos muertos. El 12 de julio de 1936, miembros de la Guardia de Asalto y escoltas de la confianza de Indalecio Prieto secuestraron y asesinaron al líder de la oposición, José Calvo Sotelo. La tensión alcanzó su límite y el 17 de julio por la tarde, en la Comandancia de Melilla, comenzó el golpe militar.

En 1923, Alfonso XIII no pudo o no supo neutralizar el golpe de Primo de Rivera; en 1936, ni Azaña ni Casares Quiroga pudieron impedir un amplio pronunciamiento militar. En septiembre de 1923, el Rey temió enfrentar guarniciones del Ejército opuestas y causar un conflicto de «carácter sangriento», como amenazó el capitán general de Cataluña, Primo de Rivera, y don Alfonso cedió el poder a un dictador. En 1931, el Rey prefirió abandonar España antes que ordenar una resistencia armada. Por el contrario, en 1936, Azaña prefirió entregar armas a los partidos de izquierdas y a los sindicatos revolucionarios antes que dimitir, toda vez que el golpe se dirigió, en un principio, contra el Gobierno de la República, no contra la República.

La Guerra Civil de 1936 a 1939 y la posterior dictadura del general Franco fueron el corolario, el resultado de trece años de inestabilidad y violencia política, en el que fracasaron, por un lado, los reformistas liberales dinásticos en 1923 y en 1931; por otro lado, tampoco los líderes demócratas republicanos, singularmente Azaña y Alcalá-Zamora, fueron capaces de consolidar un régimen de libertad, democracia y parlamentarismo respetuoso con los derechos de todos los españoles. Azaña estaba entregado o sometido al principal líder del PSOE, Largo Caballero, cuyas palabras, el 5 abril de 1936, en un mitin en la plaza de toros de Las Ventas de Madrid, fueron las siguientes: «La clase trabajadora tiene que marchar hacia la dictadura del proletariado, que es la verdadera democracia»
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. Establecer la crisis española del siglo XX
 entre el 18 de julio de 1936 y 1978, ignorando el periodo 
anterior, como pretende la llamada memoria histórica, es atender a las consecuencias, no a las causas. La Guerra Civil y la dictadura del general Franco fueron el resultado del fracaso de la transición democrática entre 1923 y 1936.

FRANCIA
 IMPIDE
 EL
 FUSILAMIENTO
 DE
 ROMANONES
 EN
 FUENTERRABÍA


El verano de 1936 fue dramático para todos los españoles. Para Romanones fue un veraneo muy accidentado: el 19 de julio escapó de su casa de San Sebastián, donde le fueron a buscar los milicianos; no le encontraron y se llevaron sus automóviles. Romanones se trasladó con su esposa al Hotel María Cristina y, al día siguiente de su salida, el hotel se convirtió en el último bastión de resistencia de los sublevados con decenas de militares, falangistas y clientes muertos en el asalto al edificio. Los condes huyeron a Fuenterrabía y Romanones terminó detenido en una de las prisiones en las que los milicianos, fuera de control, fusilaron a decenas de ciudadanos por el mero hecho de ser considerados de derechas…

Después de un mes de estar en peligro de ser fusilado o linchado, el conde pudo pasar la frontera de Hendaya y salvó su vida: el presidente del Gobierno francés, Léon Blum (1872-1950) y el embajador en Francia en España, Jean Herbette (1878-1960), consiguieron que el Gobierno español, lo que quedaba de poder oficial republicano en Madrid, hiciera las gestiones para que, con gran esfuerzo, el gobernador civil de Guipúzcoa, Antonio Ortega González, arrebatara a los milicianos de Fuenterrabía y San Sebastián la preciada presa de Romanones.

Veamos, paso a paso, los avatares del conde desde fines de julio a principios de septiembre. Parte principal de la historia de ese dramático mes y medio en la vida de Romanones está protagonizada por el embajador francés, Jean Herbette. Herbette había sido, entre 1924 y 1931, el primer embajador de Francia en la Rusia de los sóviets y autor de un importante libro, Embajada en Moscú,
 que los alemanes utilizaron en 1943 como propaganda contra Stalin. Por su experiencia de siete 
años, Herbette conocía muy de cerca los métodos de terror de los comunistas en el poder. Pero lo relevante era su condición de republicano liberal radical muy favorable a la Segunda República cuando comenzó su misión en España en 1931. A los dos meses de iniciada la Guerra Civil, cambió su apoyo al Gobierno republicano porque comprobó que la República española, en septiembre de 1936, era cualquier cosa menos un régimen constitucional y democrático
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.

El conde de Romanones relató al escritor Gutiérrez-Ravé, en 1942, cómo vivió el golpe militar del 18 de julio de 1936. Romanones había iniciado el veraneo hacía un mes en San Sebastián, donde se desplazó una vez terminado el debate sobre política internacional en el Congreso, en el mes de mayo. El tenso ambiente de Madrid y el calor hizo que a finales de junio se desplazara, como era habitual, al norte de España. Allí se disponía a trabajar y a terminar su libro sobre las semblanzas de los cuatro presidentes de la Primera República, cuando los rumores de un pronunciamiento militar, e incluso avisos directos, no inquietaron a Romanones. Con setenta y tres años de edad y retirado de la política, no tenía nada que ver con esa iniciativa. Si el golpe tenía éxito, no había cuidado; si fracasaba, era un asunto de los militares implicados, como había ocurrido con el golpe del general Sanjurjo en 1932
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.

Lo que no esperaban Romanones, el Gobierno de la República ni los conspiradores militares era que el fracaso del movimiento de parte del Ejército (el «grito») desencadenara una cruenta guerra civil y una represión generalizada contra las personas consideradas no adictas a la República. La reacción del Frente Popular, armado, fue encarcelar y, eventualmente, fusilar a los elementos sospechosos de «derechismo» y de apoyo del alzamiento, aunque no hubieran tenido nada que ver con el mismo. En la borrachera de sangre desatada en Irún y San Sebastián entre el 18 de julio y el 13 de septiembre, ni siquiera las autoridades republicanas podían controlar a los comités armados de la Federación Anarquista Ibérica (FAI), la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y la Unión General de Trabajadores (UGT) que imponían el terror.

Según su propio relato, el conde no se sintió seguro en su casa del Alto de Miracruz, en Villa Casilda, alejada del centro de la 
ciudad, y se trasladó junto a su esposa al Hotel María Cristina de San Sebastián, situado justo en frente del Gobierno civil. Los empleados del hotel, los días 19 y 20 de julio, se pusieron en huelga, de modo que los clientes tuvieron que arreglar a diario sus habitaciones y hacerse la comida en la cocina, con mucha preocupación e inquietud. San Sebastián no era lugar seguro y el conde tampoco podía intentar alcanzar la frontera, pues lo más probable es que fuera detenido en la carretera.

Por un azar del destino, dos viejos amigos se encontraron en similares circunstancias en las que corría peligro sus vidas en el Hotel María Cristina el 19 y el 20 de julio. Manuel García Prieto y Álvaro Figueroa estaban en el hotel y debatieron la mejor forma de abandonar aquel lugar plagado de peligros. Romanones lo resolvió con el embajador Jean Herbette y Alhucemas se refugió en una casa que le ofreció su amigo Eugenio Barroso en San Sebastián en la calle Euskalherría 14, en la desembocadura del río Urumea, justo enfrente del Palacio de Congresos y Auditorio Kursaal
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.

El día 20 de julio, su amigo, el embajador de Francia y veraneante en Fuenterrabía, Jean Herbette, fue a buscarle al Hotel María Cristina, preocupado por lo que pudiera pasarle. Herbette dijo al conde que no era prudente intentar ir a Francia «por el peligro del comité rojo de la frontera» y les condujo en su coche oficial a la casa de un amigo común, Luis Ballesteros, en Fuenterrabía. La salida de San Sebastián fue muy oportuna: el hotel se convirtió entre el 21 y el 23 de julio en el último refugio de militares y falangistas sublevados que habían sido derrotados y expulsados por los milicianos del Gran Casino y de la Comandancia militar. El 23 por la noche llegaron al cementerio de Polloe setenta cadáveres de militares, falangistas y huéspedes, resultado de los enfrentamientos en el hotel, último bastión en San Sebastián de la sublevación militar del 18 de julio.

El matrimonio Figueroa se alojó durante veinte días en Fuentarrabía y así se libraron de los combates y los tiroteos de San Sebastián. Ya fuera por las pesquisas en todas las casas y villas de veraneantes, ya fuera porque era imposible mantener largo tiempo el secreto de la estancia de una personalidad como Romanones, el día 17 de agosto se presentaron dos automóviles 
con milicianos en la casa de Luis Ballesteros y se llevaron detenido al conde a los bajos del Ayuntamiento de Fuenterrabía, convertidos en prisión. La estancia en el consistorio era temporal y los detenidos, al cabo de unos días, pasaban a la prisión habilitada en el cercano fuerte de Guadalupe. Pocos días después, el 4 de septiembre, allí fueron fusilados, junto a otros muchos prisioneros, José Javier Barcáiztegui, conde de Llobregat; Honorio Maura Gamazo (hijo de Antonio Maura) y Leopoldo Matos, quien fuera amigo y abogado del conde en 1926 y después ministro de Fomento en el Gobierno Berenguer
[226]
. En total, el 4 de septiembre, había casi doscientos detenidos esperando una de dos posibilidades: o la inminente liberación por las fuerzas del general Mola o la muerte segura y masiva, como había sufrido una parte de los detenidos.
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Prisión en el fuerte de Guadalupe.

El diario Frente Popular
 de San Sebastián, portavoz de la Junta de Defensa de Guipúzcoa, informó sobre la detención de Romanones en Fuenterrabía y el conde se convirtió de nuevo 
en el centro de la atención pública. El día 18 de agosto se produjo desde la bahía un nuevo bombardeo naval de la ciudad que causó tres muertos y treinta y un heridos. La Comisaría de Guerra de Guipúzcoa publicó una nota en la que indicaba:

El enemigo, en su afán de causar víctimas inocentes y registrar en la historia páginas de crueldad que causarán horror por su sevicia, ha vuelto a bombardear al vecindario indefenso de San Sebastián.

Ante este hecho tan brutal, que ha causado víctimas dolorosísimas en la población civil, la Junta de Defensa y Comisaría de Guerra se han reunido urgentemente para tomar los siguientes acuerdos:

1.º Se celebrará juicio sumarísimo para adoptar serena y rápida justicia con varios presos acusados de tomar parte en la traición facciosa en cuanto el infame atentado se repita. Entre los presos en esta situación se hallan don Honorio Maura, don Joaquín Beunza y don Álvaro Padilla. También figura entre los rehenes [sic] don Álvaro Figueroa, exconde de Romanones
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.

Personalidades tan destacadas y conocidas eran una suerte de aviso a los sublevados sobre las consecuencias de los ataques a San Sebastián. La debilidad de los milicianos en el frente de Irún ante el avance de las fuerzas de Mola desde Pamplona convertía a los prisioneros civiles, que nada tenían que ver con el golpe de Estado, en escudos humanos y en elementos de presión y propaganda.

Ante el elevado riesgo de que el conde fuera procesado en «juicio sumarísimo» y fusilado, el embajador de Francia, Jean Herbette, se dirigió de inmediato al Gobierno civil y se entrevistó con Antonio Ortega González (1888-1939). Ortega era teniente de carabineros en el puesto fronterizo de Irún, hasta su nombramiento como gobernador de Guipúzcoa por el Gobierno republicano de Madrid, el 6 de agosto de 1936
[228]
.

Francia tenía una deuda de agradecimiento con el conde desde 1914 y, además, era el político español más conocido en el país vecino después de Alfonso XIII. Pero, además, Léon Blum, jefe del Gobierno galo, era amigo personal y veraneante habitual en Hendaya, donde coincidió en el Hotel Euskalduna con Romanones y su familia entre 1922 y 1927. El embajador 
de Francia informaba al ministro de Asuntos Exteriores francés, Yvon Delbos:

Jean Herbette, telegrama a París. Ministro de Asuntos Exteriores. 19 de agosto de 1936.

Confidencial.

El gobernador civil ha mantenido su palabra que me había dado ayer sobre el conde de Romanones. Ha ido él mismo a buscarle a Fuenterrabía, donde se encontraba encarcelado, y lo ha dejado en el palacio de la Diputación de San Sebastián, donde me ha llevado hace poco ante él. El conde de Romanones tiene buena salud y le custodian cuatro hombres de confianza, armados, para impedir cualquier tentativa de asesinato. Si se termina el bombardeo de las ciudades abiertas, quizá se le pueda hacer pasar a Francia dentro de poco, pero, mientras tanto, no se puede hacer otra cosa para mantenerlo en seguridad
[229]
.

Herbette se refería al bombardeo que, desde la bahía de San Sebastián, los navíos España y Almirante Cervera sometieron a San Sebastián. Los milicianos recurrieron como represalia y como disuasión de nuevos bombardeos a la ejecución masiva e indiscriminada de prisioneros de la cárcel de Ondarreta, entre los que se encontraba el diputado tradicionalista Víctor Pradera y su hijo Javier, ingeniero y totalmente ajeno a la política
[230]
.

Al día siguiente, Herbette informaba al ministro de Asuntos Exteriores francés:

20 de agosto.

Confidencial.

El señor Albornoz [1879-1954, embajador de España en París] ha informado a su Gobierno que S. E. le había llamado para informarle acerca de la muy mala impresión que se produciría en Francia si alguna desgracia sucediese al conde de Romanones. El señor don Indalecio Prieto ha telefoneado hoy desde Madrid al gobernador civil de San Sebastián sobre este asunto. Este último me ha preguntado si yo creía que él podía hacer alguna cosa más para garantizar la seguridad del conde: «Permítanle que vaya a hacer su cura a Dax», le he respondido. «Déjeme que consiga convencer a algunas personas del Frente Popular», me ha respondido.

Como se puede apreciar, el gobernador, Ortega, era presionado por el embajador de Francia (en otros casos y nacionalidades, de otros embajadores o cónsules), estaba a las órdenes del Gobierno de Madrid y tenía que «convencer» a los miembros del comité de la Junta de Defensa de Guipúzcoa.

El poder estaba en la calle más que en los despachos oficiales. El gobernador declaró al embajador francés: «Quisiera evitar estas ejecuciones, pero el movimiento popular es tan fuerte que si no se llevaran a cabo habría que temer linchamientos». En cuanto a la decisión que habría de adoptar, «el señor Ortega me ha dicho: “Realmente, esto es demasiado para mí. Preferiría luchar en el frente”». Finalmente, Ortega recibió desde Madrid la instrucción de que tenía manos libres para decidir sobre las ejecuciones, salvo en el caso de Romanones, que era asunto del Gobierno.

La estancia de seis días y seis noches en los bajos de la Diputación se desenvolvieron con una gran tensión. Milicianos armados a las puertas de la Diputación foral impedían su eventual salida de la cárcel, y durante varios días el gobernador intentó «convencer» a los milicianos de que era mejor para la República dejar salir al conde ante el riesgo de una abierta hostilidad de Francia y las consecuencias de una actitud contraria a la República de un país tan influyente y poderoso como el vecino del norte. La prisión de Romanones era un asunto que no se dilucidaba en un Gobierno civil: era un asunto importante del Gobierno de la República. El Consejo de Ministros determinó el permiso de salida de España del conde y el gobernador se empleó a fondo para «convencer» a los elementos del comité que no querían dejar escapar tan preciada presa.

Para ablandar a los milicianos más radicales, el diario Frente Popular
 publicaba el día 23 de agosto, en primera página, una entrevista con el conde, que se encontraba todavía preso en los bajos de la Diputación de Guipúzcoa. La idea del periódico era destacar que Romanones había sido siempre contrario a los golpes de Estado del Ejército y que la detención en Fuenterrabía se había producido con toda clase de «comodidades». Pregunta el anónimo periodista del diario Frente Popular:


En primer lugar quisiéramos nos dijera Vd., con toda sinceridad, si se le ha ocasionado molestia desde que fue detenido y si tiene Vd. alguna queja del trato que se le da.

RESPUESTA DE
 ROMANONES
: Ni la más pequeña. Sobre todo desde que el gobernador fue a buscarme a Fuenterrabía. Yo, entonces, me sentí tranquilo como se está bajo el dominio de los que siempre han mandado que no es lo mismo que estar bajo el dominio de los que siempre han obedecido.

En otras palabras: el gobernador era el Gobierno de Madrid, estaba en San Sebastián bajo su protección y Romanones sabía que el Gobierno haría lo posible por salvarlo. Otra cosa, mucho más peligrosa, era estar en Fuenterrabía al albur de lo que decidieran los que hasta entonces «siempre habían obedecido».

El mismo día en que Romanones hacía estas declaraciones estando en prisión, es decir, el 22 de agosto, moría asesinado en la Cárcel Modelo de Madrid el político republicano reformista Melquíades Álvarez, en un crimen de milicianos fuera del control de las autoridades republicanas. La posibilidad de ver repetido el escándalo de un asesinato similar con el conde, aún más grave por su repercusión internacional, movilizó a Prieto y a Largo Caballero, que ordenaron al gobernador Ortega que protegiera y posibilitara la salida de España de Romanones.

Tres días después, Jean Herbette se presentó en los bajos de la Diputación y le dijo al conde: «Ahora prepárese Vd. a pasar la frontera». Romanones y su esposa Casilda, acompañados del embajador, en coche con matrícula diplomática, cruzaron la frontera y pernoctaron en San Juan de Luz. Al día siguiente se dirigieron a un hotel balneario de Dax, a cuarenta kilómetros de distancia, en la carretera hacia Mont-de-Marsan. Romanones, en la entrevista de Frente Popular,
 ignoraba el asesinato de su amigo Melquíades Álvarez, pero a su llegada a Francia no tardó en relacionar su liberación con el execrable crimen del político republicano, que para más inri había sido durante años jefe político de Azaña.

Fueron meses de «abatimiento» del presidente de la República, Manuel Azaña, fugado a Barcelona y Valencia y, en Madrid, refugiado en el palacio del Pardo y sumido en la introspección. Un presidente retratado por su biógrafo, Santos Juliá, como «solitario, triste, disperso, cultísimo, honesto, 
limpio de modos y de formas». Pero fue también, añade el historiador Juan Pablo Fusi, «un hombre altivo, de indisimulada soberbia, despectivo, agrio, antipático. Azaña fue sin duda la encarnación de la República», concluye. A diferencia de Romanones, político popularísimo hasta su fallecimiento, con este retrato de Azaña, no es de extrañar la escasa simpatía, adhesión y limitado prestigio del líder republicano entre sus contemporáneos
[231]
.

El 4 de septiembre, ante la inminencia de la caída de Irún y Fuenterrabía, los milicianos del fuerte de Guadalupe procedieron a los fusilamientos anteriormente reseñados. Romanones llevaba cuatro semanas salvándose por la campana. Apenas quince días después de abandonar el conde San Sebastián y pasar a Francia, el 13 de septiembre, las fuerzas del general Mola, compuestas de navarros y de voluntarios alaveses y guipuzcoanos, entraron en San Sebastián.

El temor de la población donostiarra y de los militares victoriosos era que los elementos extremistas del Frente Popular procedieran, como en Irún, a incendiar la ciudad. Según testimonio de Herbette, la determinación del gobernador civil Ortega de impedir la destrucción de San Sebastián se impuso ante los milicianos, y también Ortega impidió el fusilamiento de los prisioneros que quedaban en la cárcel de Ondarreta, que fueron conducidos a Bilbao. Por su parte, el general Mola no cerró la salida de la carretera de la costa hacia Bilbao de modo que decenas de miles de republicanos y sus familias, procedentes de San Sebastián, pudieron dirigirse hacia la capital vizcaína
[232]
.

Jean Herbette fue testigo privilegiado de todos estos acontecimientos. Incluso se trasladaba desde San Juan de Luz a San Sebastián a bordo de un barco de guerra francés que le servía para repatriar ciudadanos franceses deseosos de salir o abandonar un escenario de enfrentamiento civil muy violento. Dos días después de la salida del gobernador Ortega de San Sebastián, el 15 de septiembre de 1936, el embajador Herbette escribía al ministro francés de Asuntos Exteriores, por vez primera, una impresión más favorable de los sublevados que de los republicanos:

[…] Es imposible ignorar que el sistema político en vigor en Madrid ha cesado de ser constitucional. Estamos obligados a ver que el régimen existente en Madrid es una suerte particular de dictadura en donde dos partes, una socialista de izquierda y comunista, y otra anarco-sindicalista se disputan, en realidad, el poder
[233]
.

El Gobierno republicano no tardó en percibir la frialdad de Francia e Inglaterra hacia la República, cuya más clara expresión fue el «Acuerdo de No Intervención en España» firmado a finales de agosto de 1936. Por este pacto, veintisiete Estados europeos se comprometían a «abstenerse rigurosamente de toda injerencia, directa o indirecta, en los asuntos internos de ese país». Tanto Francia como Inglaterra tenían sus dudas sobre la crisis española. Les parecía más un tema de riesgo de dominio de bolchevismo en España que la defensa de una democracia parlamentaria.

En la guerra española, Churchill y otros muchos políticos del Reino Unido y de Francia, como Herbette, no se creyeron la propaganda del ataque a la República democrática española, pues sabían perfectamente que allí no había nada de democrático y que la victoria republicana implicaba una dictadura del proletariado, es decir, del Partido Comunista, al estilo soviético, como en la práctica se vivía en Madrid desde 1936. Un Gobierno autoritario militar y católico era un mal menor comparado con una dictadura de comunistas, anarquistas y socialistas revolucionarios. De ahí la «no intervención» decisiva de Francia e Inglaterra y la creciente inclinación o «comprensión» hacia los nacionales.

Por su parte, a Manuel Azaña le llevaban los diablos la labor humanitaria de los embajadores de Francia e Inglaterra, a los que consideraba «poco adictos» a la República. Azaña celebró el cese del embajador francés a causa de un oscuro caso de espionaje a favor del bando nacional en el sur de Francia. Anotaba en su Diario
 el 3 de octubre de 1937:

Por fin el Gobierno francés nombra un nuevo embajador, quitando a Herbette. Los últimos escándalos de espionaje en el país vasco-francés han acabado por demoler a Herbette. Todas las noticias son que estaba a partir un piñón con los rebeldes. Este 
señor se ha portado con nosotros puercamente, en todos los terrenos, y estoy seguro de que sus informes tendenciosos no habrán dejado de perjudicar a la República ante el Gobierno francés.

El embajador Herbette, un francés republicano liberal, entusiasta del cambio del régimen español en 1931, se portaba «puercamente» con la República desde septiembre de 1936. ¿Tanto le costaba a Azaña preguntarse las causas de la evolución de la opinión que merecía la República en observadores neutrales o, incluso, anteriormente partidarios? ¿No era Azaña un político intelectual? ¿No se hacen preguntas los intelectuales?

Romanones, en sus declaraciones a Gutiérrez-Ravé, en 1942, atribuía la salvación de su vida al Gobierno francés y se mostraba indignado ante la maledicencia de que había comprado su libertad pagando a sus carceleros un millón de pesetas:

Mi vida la debo exclusivamente al Gobierno francés, que no podía olvidar mi actitud durante la Gran Guerra. Y que no la olvidó […]. Mis enemigos, que siempre he tenido muchos, hicieron correr la especie de que entregué un millón de pesetas para salvar mi cabeza. Yo desprecio esa calumnia que circuló tanto en España como en el extranjero y, como claramente se comprenderá, de haber mediado dinero, no hubiera hecho falta la intervención a fondo del Gobierno francés
[234]
.

No hay documento ni testimonio directo alguno que demuestre el referido pago. Pero, además del lógico razonamiento del conde sobre el buen hacer del embajador de Francia, si fuera por dinero, otros muchos fusilados en el fuerte de Guadalupe de Fuenterrabía y en la cárcel de Ondarreta de San Sebastián, con recursos más que suficientes, habrían evitado el fusilamiento. No fue así, por cuanto los milicianos, ajenos al control del Gobierno republicano de Madrid, en aquellos meses iniciales de la guerra experimentaron una vesania, una furia, que les cegaba por completo.

EL
 EXILIO
 DE
 ROMANONES
 EN
 SAN
 JUAN
 DE

 LUZ


Al día siguiente de la liberación de San Sebastián, el conde y su esposa estaban en condiciones de regresar a su casa del barrio de Miracruz, a Villa Casilda. Pero la detención en Madrid, en los días inmediatos al 18 de julio, de su hijo mayor, Luis, conde de la Dehesa de Velayos, y de su hijo menor, Agustín, aconsejaban gestionar desde Francia su libertad y evitar declaraciones o circunstancias que afectaran a la seguridad de sus hijos y de la esposa de Luis, Blanca de Borbón y León.

La intervención de los embajadores de Argentina, Daniel García-Mansilla, y de Chile, Aurelio Núñez Morgado, fueron esenciales. El relato pormenorizado de los meses en que Agustín Figueroa padeció prisión, con claro riesgo de morir fusilado, lo publicó el hijo de Romanones en un libro titulado Memorias del recluso Figueroa,
 de donde tomo los datos principales. En el caso de su hijo mayor, Luis, la embajada salvadora fue la de Perú.

El día 20 de julio, Luis Figueroa y Blanca de Borbón se refugiaron en la residencia diplomática del consejero peruano Jorge Bayle, quien, de acuerdo con el ministro responsable de la embajada, Juan de Osma, ayudaron a numerosos asilados desde el primer día.

La aventura de su huida de Madrid la relata Jorge Bayle en sus memorias, y señala que a final de agosto se había podido conseguir la salida de Madrid de los ciudadanos peruanos y que en septiembre quedaban unos treinta ciudadanos españoles, la mayoría portadores de resonantes títulos nobiliarios (Durcal, Arión, Velayos, Andrea, San Ángelo, Bulne, Altamira, Pastrana, etc.). Bayle firmó pasaportes con identidades falsas a todos ellos y les explicó el plan de la huida, según recoge la documentada versión del historiador Antonio Manuel Moral Roncal:

En la capital española, antes de partir, Bayle expuso al grupo de refugiados el plan de salida, que seguiría el itinerario habitual hasta Alicante para embarcar en un navío británico. Sin embargo, no se garantizó el éxito rotundo de la misión, debido a la conocida personalidad de los refugiados, que debían viajar con 
pasaportes peruanos inscritos con nombres falsos, por lo que estos solicitaron un sacerdote antes de partir para que les otorgara la absolución general. El sacerdote, José Panizo Orbegozo, fue el único asilado que estuvo acogido en el domicilio del ministro Juan de Osma. No obstante, la legación peruana se puso en contacto con la embajada británica con el objeto de que comunicaran las instrucciones precisas a su consulado en Alicante y,por conducto de este, al comandante del buque de guerra que debía recibir y acoger la expedición. Bailey se trasladó a varios domicilios y bancos para sacar valores y alhajas de los asilados, con permiso de sus dueños, para que pudieran sostenerse económicamente tras su llegada a Marsella. La agencia de viajes Cook se encargó de los bultos y equipajes, así como de los billetes de ferrocarril hacia la ciudad levantina
[235]
.

La expedición de falsos peruanos salió en tren de Madrid el 10 de septiembre y, después de varios contratiempos y dificultades, embarcaron en Alicante en el buque inglés Woolwich. Llegaron a la rada de Marsella el 12 de septiembre.

El otro hijo de Romanones, Agustín, pocos días después del golpe militar, abandonó su casa por el riesgo de ser detenido y se alojó en un hotel de la plaza de Santa Bárbara de Madrid, donde a los pocos días fue apresado por milicianos que se dedicaban a rastrear los hoteles buscando fugitivos o sospechosos. Un testimonio manuscrito corrobora la versión de Figueroa. El conserje y el portero de los hoteles de Santa Bárbara hicieron, el 3 de abril de 1939, una declaración de descargo ante las recién llegadas autoridades franquistas a Madrid, sobre el comportamiento del agente de la Policía que evitó que Agustín Figueroa fuera conducido a la Casa de Campo para ser fusilado:

Los que subscriben, conserje y portero respectivamente de los hoteles Luis y Carmen, situados en la plaza de Santa Bárbara número 1 de Madrid, hacemos constar que, debido a la oportuna intervención del agente de vigilancia señor Barrera, fueron salvadas varias personas de ser conducidas a la Casa de Campo y seguramente fusiladas y entre cuyas personas se hallaban, además del portero que subscribe, don José Navarro Reverter [1888-1969, vicepresidente del Banco Hipotecario y después presidente de Telefónica] y don Agustín Figueroa y Alonso 
Martínez, hijo del conde de Romanones.

Los detalles de este hecho serán explicados si fuesen necesarios por los que subscriben y baste decir que, al conseguir que las milicias libertarias fuesen obligadas a llevar a los detenidos a la Dirección de Seguridad por dicho funcionario, se salvaron muchos inocentes de una muerte segura que los rojos habrían llevado a cabo. Para que conste firmamos esta declaración en Madrid, a 3 de abril de 1939.

Fdo.: A. Serrano y J. M. Marco
[236]
.

Después de pasar seis días detenido en la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol, Agustín Figueroa fue conducido a la cárcel de Ventas, donde coincidió con muchos amigos y conocidos que fueron posteriormente fusilados en Paracuellos del Jarama. Agustín Figueroa comentaba en su libro que le llamó la atención cómo Ramiro de Maeztu, uno de los presos en la cárcel de Ventas, afrontaba con serenidad un destino seguro de sacrificio.

Cada noche había alguna saca de detenidos para su ejecución, de modo que los días que pasó Figueroa en Las Ventas fueron un suplicio. De pronto, el 7 de noviembre, el día que comenzaron las sacas masivas para fusilar en Paracuellos, Agustín recibió la visita de una amiga, María (Bebe) Vicuña. Su marido, Carlos Morla Lynch, era el número dos de la embajada de Chile y, después, en 1938, fue nombrado embajador de Chile en sustitución de Aurelio Núñez Morgado. Carlos era íntimo amigo de García Lorca y la relación del matrimonio Morla con los dirigentes republicanos era excelente. Gracias a la determinación e insistencia de Bebe y a las gestiones de Carlos Morla (apoyados por el embajador Núñez Morgado) fue posible el traslado de Agustín Figueroa de la peligrosa cárcel de Ventas al convento de San Antón, colegio de escolapios habilitado como cárcel en la calle Farmacia, en Chueca.

En San Antón no desaparecía el peligro, pero las gestiones de Carlos Morla dieron su fruto y Agustín Figueroa fue puesto en libertad a mitad del mes de diciembre. Después de reponerse un par de días en una casa segura, Agustín decidió refugiarse en la embajada de Argentina. De allí salió con un grupo de refugiados hacia Alicante y en el navío de guerra argentino Tucumán llegó a Marsella a inicios de enero de 1937. Romanones respiró 
tranquilo al conocer el embarque de su hijo, a quien recibió en San Juan de Luz.

Agustín Figueroa me relató, y grabé su testimonio en 1987, que acudió en 1942 a agradecer a Gregorio Marañón las gestiones que había hecho ante Azaña, en el verano de 1936, para su liberación, y don Gregorio le contestó:

Al que tengo que agradecerle es a Vd. pues creo que su caso me salvó la vida. Me entrevisté con Azaña, todo un presidente de la República, le informé sobre su prisión en la cárcel de Ventas y me respondió que no podía hacer nada por el hijo de Romanones. Entonces comprendí el peligro que yo mismo corría y hui de Madrid y de España en cuanto pude.

El embajador de Argentina era un experto en situaciones límite. Él mismo había padecido en Zarauz la agresividad y la furia de los milicianos que exigían la entrega de los refugiados en la residencia del embajador, entre los que se encontraban cinco hijos y la esposa de Honorio Maura, preso en el fuerte de Guadalupe, en Fuenterrabía. El ministro argentino de Asuntos Exteriores, Carlos Saavedra Lamas, premio Nobel de la Paz en 1936, apoyó a su embajador en todo momento, lo que le confería un plus de fuerza moral ante las autoridades republicanas. Junto a ello, el embajador Daniel García-Mansilla llegó a un acuerdo con Cruz Roja Internacional y con la Royal Navy
 británica, de modo que pudo salvar a los refugiados de su residencia en Zarauz y en Madrid. El consejero argentino de la embajada de Argentina en Madrid, Edgardo Pérez Quesada, fue la persona clave en las tareas de evacuación de cuatro centenares de asilados
[237]
.

La vida en San Juan de Luz, después de la derrota en Guipúzcoa de republicanos y nacionalistas vascos en octubre de 1936, era una mezcla de paz y de convivencia con exiliados españoles. Los partidarios del bando nacional habían regresado a España y disfrutaban en una ciudad en la retaguardia de los frentes, San Sebastián, la Bella Easo, muy solicitada por aragoneses y catalanes y militares de permiso que bautizaron a la capital de Guipúzcoa, durante la guerra, como «Sansestabién». Una vez salvados del peligro los dos hijos de Romanones, Agustín Figueroa recordaba que su madre, doña 
Casilda, cuando recorrían el paseo marítimo de San Juan de Luz, apretaba el brazo de su marido al cruzarse con algún dirigente nacionalista vasco y le decía: «Álvaro, vámonos cuanto antes a San Sebastián. No soporto cruzarme ni ver a estos individuos».

En la primavera de 1937, el matrimonio Figueroa-Alonso Martínez regresó a su casa de San Sebastián, donde permanecieron hasta el final de la Guerra Civil.
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LA
 ÚLTIMA
 ETAPA
: ROMANONES
 DURANTE
 EL
 FRANQUISMO
 (1939-1950)

ROMANONES
, HISTORIADOR
 Y
 ACADÉMICO


Hasta 1924, Romanones fue un singular autor de ensayos políticos, algunos ciertamente notables. En la primera mitad del siglo, solo él y Manuel Azaña escribieron con rigor un libro acerca del Ejército del siglo XX
: Romanones por sus viajes y su experiencia (1917); Azaña por su conocimiento del Ejército francés (1919). En un principio, Álvaro Figueroa aprovechó su estancia en Italia para publicar su visión de los partidos políticos y del régimen parlamentario. Por último, en 1924, publicó un libro en defensa del régimen de la Restauración repleto de datos y números. A partir de entonces se dedicó principalmente a sus memorias y a biografías de políticos o de hombres de negocios, como el marqués de Salamanca.

Después de su regreso a Madrid, en 1939, Romanones dispuso de once años de reposo, pero también de tiempo para la redacción de libros, de lucha contra la censura y reconocimientos. De vuelta de San Juan de Luz, ya en San Sebastián, el conde reanudó la redacción del libro sobre los cuatro presidentes de la Primera República, que pasó censura en 1938 y publicó en 1939. Al año siguiente, publicó Reflexiones y recuerdos,
 y no dejó, cada año, de escribir un libro o de centrarse en el tercer tomo de sus memorias y las obras completas. En 1942, elegido miembro de la Real Academia de la Historia, leyó una lección de ingreso que trataba la biografía del cardenal Gil de Albornoz (1302-1367). Era, además, una muestra de agradecimiento al cardenal por la fundación del Colegio Español de Bolonia en el que se había doctorado en 1885. En la estela literaria y ensayística de su amigo el difunto ministro francés Barthou, elaboró y publicó un ensayo, Breviario de política experimental

 (1944), que era, y es, una reivindicación de la política y de la profesión de político.

El tiempo transcurría lenta y placenteramente en la última década de la vida del conde: se ocupaba de la administración de su patrimonio, disfrutaba de sus nietos y su numerosa familia, atendía peticiones de recomendaciones tanto en Madrid como en Guadalajara, daba paseos y mantenía una amplia vida social y cultural derivada de la Dirección de la Real Academia de Bellas Artes y de las otras dos academias de las que era miembro numerario: la de Historia y la de Ciencias Morales y Políticas. En verano, Romanones era un fijo en la playa de Ondarreta de San Sebastián, a la que acudía en ocasiones Gregorio Marañón y otros amigos y correligionarios de tiempos pasados. Durante el resto del año, la estancia del conde en su casa de Toledo, Buenavista, era otro punto de referencia en sus relaciones sociales (ver el Apéndice 8, «Mi padre, el conde de Romanones, en Toledo»).

En el inicio de la posguerra civil y en los años difíciles de la Segunda Guerra Mundial, falangistas y tradicionalistas hicieron el vacío al conde, pues representaba lo contrario de su credo político y consideraban que la Restauración canovista era el origen de todos los males. Una muestra, entre otras muchas, es el libro de José Antonio García Escudero, excomisario anarquista el 18 de julio de 1936, pasado después al bando falangista, que escribió De Cánovas a la República,
 publicado en 1951. Fueron tiempos difíciles para el conde. Los vencedores carlistas y falangistas de la Guerra Civil no le apreciaban lo más mínimo y le aplicaban el remoquete de «travieso» o «ligero»; una parte de los monárquicos creyeron la versión de la responsabilidad principal de Romanones en la caída del Rey. La opinión del concejal maurista de San Sebastián (1920), Adrián de Loyarte, amigo personal del conde, es bien expresiva de una idea muy generalizada en la derecha política española: «Tiene personalmente el conde de Romanones todos nuestros respetos. Pero, políticamente, ha sido uno de los hombres más funestos para la monarquía. Nos duele tener que declararlo así»
[238]
.

Aquellos monárquicos críticos con Romanones tenían parte 
de razón, pero no toda. Dada su elevada influencia, el conde fue uno entre otros varios responsables. Pero la causa principal de la caída de la monarquía procedió de la resistencia del Rey a la reforma constitucional antes de 1930 (reforma del artículo 11, eliminar la cosoberanía y las prerrogativas regias…), el voto de castigo en las elecciones municipales de 1931 por la dictadura de Primo de Rivera y la ampliación y extensión del movimiento republicano desde 1923.

Una muestra del vacío al que los antiliberales del Movimiento Nacional sometieron al conde en los años de la guerra e inmediata posguerra es esta carta del precitado Adrián de Loyarte,en la que le agradece el libro y la dedicatoria de Romanones en el Breviario de política experimental:


San Sebastián, 23 de marzo de 1945.

Excmo. señor conde de Romanones.

Mi respetado amigo:

Agradezco el valor de su dedicatoria y en cuanto pueda enviaré algún comentario al Diario de Navarra
 y espero que me lo publiquen; a no ser que suceda lo del verano pasado, que a propósito de sus manifestaciones sobre la soledad que encontraba Vd. en las sillas de la playa, hice yo un artículo comentándolas; pero la censura no dejó pasar el artículo y lo sentí mucho, porque lo hice con todo empeño y […], salvo la inmodestia, con bastante filosofía
[239]
.

La censura previa, desconocida en los años de la Restauración hasta 1923, salvo en breves periodos de excepción, fue un suplicio para autores y escritores durante la dictadura de Primo de Rivera, también en parte de la Segunda República, en la toda la Guerra Civil y en el franquismo, hasta la ley de prensa de 1966.

Un ejemplo. Romanones recibió carta de su editor de Espasa-Calpe del libro Los cuatro presidentes de la Primera República,
 de fecha 27 de julio de 1938, en la que le informaba que la censura había aprobado la publicación de su libro con la «sola» supresión de dos párrafos: en las páginas 29 y en la 103. Leído lo suprimido, hacía falta tener muy retorcida la mente, pues el texto original era absolutamente irrelevante. El apoderado de Espasa-Calpe en San Sebastián, después de informarle de los 
cortes de la censura, señalaba: «Inmediatamente enviaremos la obra a los talleres de Aldus en Santander y gestionaremos se imprima con la mayor rapidez»
[240]
.

Romanones fue un autor de éxito, muy leído y apreciado; prácticamente todos los periódicos españoles publicaban reseñas de sus libros. En ocasiones, también periódicos alemanes, franceses o italianos se hacían eco de sus publicaciones, sobre todo por la biografía de Amadeo de Saboya, el Rey efímero,
 tema internacional que afectaba a los tres países: a Italia por Saboya, y a los otros dospor el inicio de la guerra franco-prusiana. El conde consideraba que la Historia era una materia esencial en la formación de cualquier político y se propuso llevar esta idea hasta el extremo de convertirse en un influyente historiador. Como recordaba Gregorio Marañón, Cánovas del Castillo era un especialista, autor de varios libros de la época de los Austrias, y su investigación en fuentes primarias le condujo a pasar largas horas de trabajo en el Archivo de Simancas para consultar los documentos que a su juicio eran relevantes para explicar la decadencia del imperio español a finales del siglo XVII
. En el caso de Romanones, Marañón destacaba su coincidencia, como historiador, con el conde, por encontrar en la Historia claves explicativas y lecciones para el futuro.

Romanones fue un historiador interesado en una época más reciente, el siglo XIX
, que conocía por proximidad, por propia experiencia y por múltiples relatos directos de contemporáneos. Para redactar sus libros, Romanones utilizaba la bibliografía publicada sobre el tema y contaba también con el Diario de Sesiones
 de las Cortes, cuya colección completa encuadernada formaba parte de su biblioteca. A ello había que añadir en muchos casos fuentes originales, como correspondencia y otros documentos, que, en muchos casos, incluía en el libro como apéndices. Su estilo era claro, directo y dirigido a un amplio público interesado en el tema; no era un historiador para historiadores: pretendía relatar una vida, realizar un retrato de un personaje y de sus circunstancias vivenciales. Romanones se fijaba en un rasgo dominante (María Cristina, la reina discreta; Salamanca, conquistador de riqueza; Espartero, el general del pueblo, etc.), y a partir de ahí hacía 
girar el relato y construía una historia con el propósito de entretener e instruir a un amplio número de lectores.

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando era un escenario continuo de lecciones de ingreso y de inauguración de exposiciones. En 1942, Romanones envió una comunicación de la Real Academia al domicilio de Cambó, en Buenos Aires, de forma que recuperó la comunicación, lenta y difícil (la carta tardó en llegar casi cuatro meses), y el líder regionalista catalán le contestó en los siguientes términos:

Buenos Aires, 22 de mayo de 1942.

Avda. Alvear, 4654.

Excmo. señor conde de Romanones. Madrid.

Mi querido amigo:

Junto con la comunicación oficial de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, recibí ayer su carta de 31 de enero último. Ya ve usted que el viaje entre España y América es hoy algo más lento que en tiempos de Cristóbal Colón.

No puede imaginarse, mi querido amigo, la satisfacción que me ha dado su carta. Yo siento por usted, desde hace muchísimos años, desde que le conocí, una vivísima simpatía que los años han acrecentado, porque usted, aunque a veces pretendió disimularlo, es el más bueno y el más afectuoso de los hombres que he conocido. En mis Memorias (que yo también las escribo) hablo mucho de usted. Entre los muchos contactos que tuvimos en el curso de los años, hay uno de excepcional interés: el intento en que coincidimos usted y yo en 1919 para dar normal solución a un grave problema. En ello pusimos usted y yo la mayor buena voluntad; usted llevó su corrección y seriedad a los últimos límites, pero usted y yo fuimos víctimas de los extremistas de derecha y de izquierda, que hicieron fracasar un intento que quizá hubiera sido salvador
[241]
.

Cambó se refería al intento de la minoría regionalista catalana de retornar al Congreso de los Diputados durante el Gobierno Romanones de 1919, en el que se instituyó una comisión extraparlamentaria y acordaron un procedimiento para constituir una comisión sobre la mancomunidad catalana.

Entre 1944 y 1946, Romanones padeció dos neumonías y su sordera alcanzó niveles de casi totalidad. Decía con cierto gracejo que «oigo tan poco que no oigo ni lo que me conviene 
oír». En 1940, el doctor García Tapia le instaló un sonotone y en 1945 el doctor Hermenegildo Arruga le operó de cataratas
[242]
. Las fotografías del conde después de 1945 desvelaban un grave deterioro físico. Por el contrario, las entrevistas de prensa y los libros y folletos que publicó hasta 1950 demostraban que mantenía una inteligencia muy despierta. Don Francisco Cambó, desde Argentina, se preocupaba por la salud de Romanones:

Buenos Aires, 12 de junio de 1944.

Avda. Alvear, 4654.

Mi querido amigo:

¡Qué angustias nos ha dado usted con sus dos pulmonías! Por fortuna, es usted bastante recio para vencer todas las enfermedades y supongo que con el concurso de la penicilina llegará usted casi a la inmortalidad. ¡Todo lo debe usted a las miles de horas cazando codornices en pleno aire de la meseta!

He pasado una temporada en el campo y para vivir algo tranquilo no me llevé más que libros de cosas pasadas, que no me planteasen problemas presentes ni futuros. Entre aquellos libros figuraban sus dos volúmenes de Notas de una vida
 que, al publicarse, ya me parecieron de perlas. Al releerlos ahora, después de muchos años, me han gustado aún mucho más. Esta es una obra que no envejece porque es fresca y sincera, y porque su prosa, clara y vibrante, es de una insuperable amenidad. ¿Se ha publicado o piensa Vd. publicar el tercer volumen?

La lectura de sus Notas de una vida
 ha renovado en mí la tentación de escribir las mías. Yo también tengo algo que decir, desde luego menos interesante que lo que dice usted, pero que puede ser una aportación a la Historia de España de fines del pasado siglo y del primer tercio del actual, y aún es posible que dijera algunas cosas que son desconocidas, como mi viaje a Roma en 1912 […].

Pero, y esto es lo que más me interesaba decirle, en el curso de mi conversación en Roma con el eminentísimo cardenal Rampolla [1843-1913], uno de los hombres más simpáticos y seductores que yo haya jamás conocido, tuve ocasión de oír de sus augustos labios la afirmación siguiente: «En el curso de mi larga vida diplomática, yo he conocido a los primeros estadistas de Europa y tengo que confesarle en la intimidad que para mí el más inteligente, el más humano, el que más conocía y sabía manejar a 
los hombres era Sagasta».

¿Habría sospechado usted jamás que el gran Rampolla, el cardenal eminente que hubiera sucedido a León XIII de no mediar el veto austriaco, tuviera de su jefe Sagasta tan alto concepto? Como sé que esta información ha de ser de su agrado, me complazco en comunicársela.

Yo no sé cuánto tiempo deberé pasar aún en la Argentina. Espero que ya sea poco y deseo vivamente tener el gusto de verle y abrazarle.

Su viejo amigo,

F. Cambó.

En plena guerra mundial, la comunicación a través del Atlántico era lenta y problemática. Desde la mitad de junio hasta final de agosto (dos meses y medio, y quizá también por la retención y el espionaje de la Policía de Franco) no llegó la carta a San Sebastián, que Álvaro Figueroa se apresuró a agradecer y contestar:

San Sebastián, 1 de septiembre de 1944.

Excmo. señor don Francisco Cambó.

Me hallo en la edad en que solo puedo gozar de los placeres espirituales y uno, y muy grande, me lo ha proporcionado la carta que de Vd.he recibido.

No sé cómo agradecerle las frases elogiosas que le han merecido Las notas de una vida
 y su juicio sobre mi pobre prosa. Ya tengo escrito y vendido a Espasa-Calpe la tercera parte, la más política, la que comienza con el asesinato de Canalejas y termina con la caída de la monarquía. Aunque hace un año que la terminé, no he querido que se publique, porque, al pasar por la censura, ha sufrido tales podas que quitan el sentido de cuanto salió de mi pluma. Yo he escrito mis memorias no para hacer historia, sino para dar materiales al historiador de mañana. Espero, resignado, a que llegue el día de la supresión de las podas.

Me dice Vd. que se ha renovado su tentación de escribir las suyas; decídase a tal labor, que sería muy útil para la Historia de la España moderna y descubriría hechos e intenciones hasta ahora no conocidos.

Al volver la vista hacia atrás para escribir lo que pasó, entristece porque fatalmente es un paseo entre tumbas: sus memorias tendrían un éxito clamoroso.

Mucho le agradezco el haberme dado a conocer la conversación que tuvo con el cardenal Rampolla. Nada podía ser para mí más interesante ni más grato que conocer el juicio que le mereció mi único jefe y mi maestro Sagasta. Alguna vez, comparando mentalmente, la admiración que le profesaba con el juicio que muchos tenían de él, por ser tan distinto del que mereció Rampolla, dudaba yo si era el cariño y no la justicia la que me llevaba a tener de Sagasta tan alto concepto; no he conocido a ningún otro de temperamento político más completo y más conocedor de los hombres, condición esencial para el gobernante.

Para dar solución a los grandes y gravísimos problemas, económicos y sociales planteados en la hora presente, solo viene a mi memoria un nombre: Cambó. Y como me dice que es posible se decida a reintegrarse a España, me atrevo a afirmarle que su presencia aquí es necesaria, que lo exige el interés de la patria.

En efecto, tuve si no dos pulmonías, una y media, que es «bastante». No me administraron penicilina, pero me salvó la asistencia de Marañón.

¡Cuándo tendré el gusto de abrazarle!

Su viejo amigo, que le admira tanto como le quiere,

Romanones
[243]
.
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El conde de Romanones durante la inauguración de la exposición de dibujos de 
Goya en la Academia de Bellas Artes. A su derecha, el duque de Alba.

En 1946, poco antes de la inauguración de la exposición de publicaciones sobre dibujos de Goya en la Academia de Bellas Artes, Romanones tuvo otra neumonía que estuvo a punto de causarle la muerte y de la que se hizo eco la prensa. La foto de la inauguración de la exposición, que puede verse en la página anterior, y en la que aparece junto al duque de Alba, es muy expresiva de su deterioro físico.
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En el periódico de Madrid Ahora,
 el día 22 de febrero de 1932, Romanones hizo una declaración que mereció un titular: «Romanones dice que, siendo monárquico, reconoce que en el año 2000 no quedará ni recuerdo de las monarquías». En la entrevista ampliaba este punto de vista:

[…] «Dentro de setenta años puede ser que no quede de ellas ni el recuerdo». Don Álvaro entorna los párpados y parece estar pensando en algo muy lejano. Al cabo rompe a hablar: «En política no se pueden hacer profecías. Los hombres se hacen la ilusión de que dirigen los acontecimientos cuando no son más que los adaptadores de las imposiciones de las circunstancias».

Una constante en el pensamiento político de Romanones es la dificultad, casi la imposibilidad, de un dirigente político, de un líder, para variar el rumbo de las dinámicas sociales o políticas. En 1932, el conde tenía una opinión derrotista del sistema monárquico por la experiencia española y la caída de los imperios y los reinos europeos. Sin embargo, después del fallecimiento de don Alfonso, en 1941, el conde vio en la figura de don Juan una alternativa de reconciliación nacional, eventualmente apoyada por Francia, Reino Unido y Estados Unidos, de modo que varió por completo su pesimismo monárquico y, en el tercer tomo de sus memorias, publicado en 1947, apuesta por el regreso del Rey a España, «porque no queda otro camino a seguir».

Estos cambios de opinión no constituían una contradicción en el pensamiento del conde; consideraba que un político no debía temer cambiar una opinión si estaba justificado por una alteración profunda de las circunstancias. Es más, no se es buen político si no se cambia; está obligado a cambiar de opinión política (no de principios políticos y morales básicos) y explicar las razones a sus amigos y votantes con toda claridad.

La perspectiva de un retorno de la monarquía en España estuvo presente desde el llamado «Manifiesto de Ginebra», que en realidad fueron unas declaraciones del conde de Barcelona al periódico Journal de Genève,
 el 11 de noviembre de 1942. Dos días antes se había producido el desembarco angloamericano en Marruecos que cambió el signo de la guerra. Desde entonces, la iniciativa correspondió a los aliados y los nazis iniciaron la retirada y una estrategia defensiva. Don Juan declaró al periódico de Ginebra que «la monarquía será restaurada y […] no vacilaré un instante en ponerme a su servicio […]. Mi suprema ambición es la de ser el rey de una España en la cual todos los españoles, definitivamente reconciliados, podrán vivir en común». Don Juan emergía ante las potencias aliadas y la opinión pública española como una alternativa de libertad y democracia frente al régimen franquista.

Franco, en cuyo haber está no hacer entrar a España en la Segunda Guerra Mundial, se apresuró a garantizar la neutralidad de España (lo contrario habría sido una gran sangría para los españoles y la caída de su régimen) e ir alejándose poco a poco de cualquier compromiso con la Alemania nazi.

Por su parte, don Juan se apresuró a reunir en torno a su candidatura política, no partidista, a todos las corrientes y sectores no franquistas: desde la antigua CEDA de Gil Robles y tradicionalistas monárquicos hasta los liberales. Pero parte esencial del movimiento de apoyo a don Juan provenía del Ejército, con generales comprometidos a su favor como Kindelán, Gómez Jordana, Varela, Dávila, Aranda, Orgaz, Vigón y otros. Además, don Juan constituyó un comité político en el que reunía al cofundador de Falange, Alfonso García Valdecasas; al exministro de Alfonso XIII Manuel González Hontoria; al regionalista catalán y también exministro Joan 
Ventosa i Calvelle, a José María Oriol por los tradicionalistas y a Geminiano Carrascal, exsecretario general de la CEDA.

Ante las reticencias de los carlistas, don Juan trató de convencer al líder de los tradicionalistas, Tomás Domínguez Arévalo, conde de Rodezno, contrario a un régimen de monarquía parlamentaria como el de 1876, quien afirmaba que en España solo había dos fuerzas efectivas: el Ejército y la Comunión Tradicionalista. El conde de Barcelona envió a Rodezno una carta abierta, con fecha de 20 de abril de 1943, que circuló por toda España, en la que don Juan exponía cómo iba a ser la monarquía restaurada:

[…] Como un haz de pueblos unidos por un vínculo histórico, glorioso y en marcha, hacia un alto destino común, no puedo concebir para España otro Estado que un Estado católico, ni otra forma de gobierno que la monárquica, ni otra monarquía que la tradicional, con sus consejos y con sus Cortes, como aquella que sabe conciliar la autoridad y la firmeza en los grandes designios, con la espontaneidad en la vida regional y la cristiana libertad para el bien de los individuos.

Debido a la censura del Gobierno, las cartas y los documentos durante muchos años circularon de forma extensa en toda España gracias a copias a máquina. Era propaganda política que llegaba a amplios sectores sociales. La carta de don Juan al conde de Rodezno, que pretendía atraer a los tradicionalistas, inquietó a los conservadores y liberales históricos. Romanones poco después escribió un largo texto al conde Barcelona en el que reivindicaba la monarquía parlamentaria aconfesional y alejada de los postulados carlistas:

Señor:

Su carta al conde de Rodezno ha circulado profusamente entre ciertos sectores sociales. Así ha llegado a mi conocimiento […].

Una monarquía tradicional, en el significado que este apellido tiene entre nosotros, y un Estado confesional, aunque su confesión sea la profesada por los más, no es la monarquía constitucional y parlamentaria restaurada en 1876, aquella de la que sois titular. Sería la vuelta no a la monarquía tradicional, sino a la tradicionalista, a la absoluta, cuya bandera tremoló don Carlos de 
Borbón; la vencida en fratricidas luchas a precio de tanta sangre […].

Esa Constitución ha de ser tal que puedan convivir dentro de ella no solo los monárquicos, sino cuantos desengañados por la experiencia deseen servir al bien común sin abdicación a los derechos inherentes a la personalidad humana. Y eso es imposible en la monarquía absoluta, contraria a la genuina tradición del espíritu español representado por sus más eminentes pensadores […].

Don Juan contestó a la carta de Romanones agradeciéndole la defensa de su padre en el Congreso, en 1931, y asegurándole un pleno acuerdo con su concepto político de monarquía constitucional. Carta que también tuvo, lógicamente, una amplia difusión:

Lausana, 29 de junio de 1943.

Querido Romanones:

[…] Por fortuna no he encontrado en su escrito ninguna discrepancia que pueda estimarse substancial con las afirmaciones sustentadas en mi carta al ilustre prohombre tradicionalista, a no ser una más aparente que real, debida a una cuestión de interpretación que me es grato esclarecer.

En diferentes ocasiones he expuesto mi convencimiento de que la salud de España y la garantía de los principios fundamentales de la civilización cristiana radican en la restauración de las instituciones tradicionales sin más que adaptarlas a las circunstancias presentes. Me dice Vd. que la monarquía tradicional, «en el significado que este apellido tiene entre nosotros, sería la vuelta a la monarquía absoluta», pero si Vd. cree que hay españoles que dan tal significado al término «tradicional», le aclaro que en momento alguno he admitido tal equiparación por estimarlo contrario a los principios fundamentales del Derecho Público Cristiano en el que la mera voluntad de un hombre, cualquiera que sea el título que ostente, pueda ser ley
[244]
.

La contestación del conde de Barcelona a Romanones calmó las inquietudes de los monárquicos y de la oposición al franquismo y aumentó el desapego de los carlistas al conde de Barcelona y, en adelante, se adhirieron de un modo más 
inequívoco en favor de la continuidad del régimen franquista.

Dos años después, el 15 de marzo de 1945, cuando apenas quedaban dos meses para finalizar la guerra en Europa, don Juan publicó el «Manifiesto de Lausana», en el que reclamaba el poder a Franco en una inequívoca dirección constitucional como rey de todos los españoles y como una oferta de paz, libertad y reconciliación. En apoyo de su reclamación estaban implicados numerosos generales que Franco se dedicó a apartar de posiciones de mando sobre tropa. La parte civil monárquica, que había colaborado hasta entonces con el régimen durante la guerra e inmediata posguerra, declinó sus cargos y, en adelante, fueron ciudadanos alejados de cualquier responsabilidad pública. Aunque los casos más destacados fueron el duque de Alba y el infante Alfonso de Orleans y Borbón, en toda España hubo cientos de cargos en municipios, diputaciones y en la Administración que padecieron en adelante el ostracismo por su lealtad a Don Juan.
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La relación de Romanones con Franco se puede evaluar a través de la correspondencia entre ambos y también gracias al testimonio de su familia y de sus declaraciones en favor de la monarquía parlamentaria. Una relación que pasó de la frialdad a la deferencia. Lógicamente, durante la guerra, el deseo del conde era que Franco ganara la guerra y ayudó en lo que pudo, sobre todo con sus amigos franceses. Su propia experiencia a punto de ser fusilado y el temor de que murieran asesinados sus dos hijos en Madrid, en 1936, son más que suficientes para comprender su inclinación política en aquella hora.

Al igual que Primo de Rivera, Franco era un militar, no un líder político. Una vez iniciada la guerra, Franco tuvo claras dos cosas: la primera, que tenía que ejercer la jefatura absoluta (no quería exponerse a estar bajo otro jefe de Estado, Monarca o presidente) y la segunda, que el tiempo y las continuas victorias parciales serían el instrumento para consolidar su popularidad y liderazgo. Con paciencia, habilidad y asesorado por su 
cuñado, Serrano Suñer, Franco fue construyendo un edificio estatal en el que inicialmente participaron destacados miembros de la élite de la Restauración e incluso de la antigua aristocracia, como el duque de Alba. Después de 1942, cuando se fue despejando el resultado de la Segunda Guerra Mundial, la mayor parte de los monárquicos, con don Juan a la cabeza, se separaron del régimen franquista y, en adelante, la Administración civil y militar fue de «nuevo cuño», plagada de militares, falangistas, funcionarios del Movimiento y de los nuevos sindicatos verticales. Todo ello en el marco de un gran desistimiento de los miembros de los antiguos partidos dinásticos y de las élites sociales monárquicas. Se produjo una renovación absoluta en la clase política y en los altos cargos de la administración. En otras palabras, salvo raras excepciones, no se produjo continuidad entre la élite gobernante de la Restauración y la élite gobernante del franquismo.

En adelante, Franco valoraría la lealtad a su persona y la procedencia política (las familias a las que pertenecían: Ejército, Falange, católicos, excarlistas, etc.), al tiempo que trataba de realizar equilibrios con las procedencias regionales: siempre había que tener en el Gobierno a un ministro vasco y otro catalán.

Terminada la Guerra Civil, a Romanones no le gustaba el nuevo régimen, pero comprendía que un eventual y difícil cambio político a favor de don Juan, el heredero legítimo de Alfonso XIII, requería un panorama de paz en Europa que no se produjo hasta 1945. En las cartas que Romanones dirigía al general Franco se despedía con «el máximo afecto a su persona», omitiendo cualquier adhesión a su régimen.

En diciembre de 1987, el marqués de Santo Floro, a la pregunta de cuál había sido la relación de Romanones con Franco, declaró:

La relación de mi padre con Franco fue puntual y escasa. Creo recordar que se vieron en dos o tres ocasiones. En una ocasión, en una visita de Franco al Museo del Prado, siendo mi padre director de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. En otra ocasión, en 1948, fue invitado por su carácter de director de la Academia a una amplia recepción en el Palacio Real. Mi padre dudó mucho si asistir por los recuerdos que le traían el Palacio 
Real y porque consideraba que aquella no era su hora ni su ambiente.

Finalmente acudió y se encontró bastante incómodo y aislado. Después del almuerzo pasaron a otra habitación y mi padre se sentó solo en una silla con cierta tristeza, imagino yo, recordando otros tiempos en los que era el centro o uno de los protagonistas de las recepciones.

En esto, el exministro de Franco José Larraz [1904-1973], cruzando por el medio de la habitación y de forma ostensible, se sentó a su lado y conversó con él durante el resto de la recepción. Mi padre se sintió conmovido por el gesto de Larraz, hasta el punto que de allí surgió una buena amistad e incluso luego mi padre le nombró albacea y particionero de su testamento y, claro, por ello Larraz tuvo mucha relación con nosotros […].

A decir verdad, mi padre nunca tuvo o hizo comentarios críticos o desfavorables a Franco, al menos delante de su familia […]. No le gustaría el sistema político, pero fue un hombre que no se dedicaba a la crítica del régimen
[245]
.

José Larraz fue un prestigioso abogado y hacendista, democristiano, de la Asociación de Católicos Propagandistas, que dimitó como ministro del Gobierno en 1941 por discrepancias con Serrano Suñer.

Romanones, por su condición de director de la Real Academia de Bellas Artes desde 1910, fue procurador nato en las Cortes. Como aquellas Cortes eran deliberativas y aplaudidoras, el conde no hizo una sola intervención, no pronunció un solo discurso y su asistencia fue esporádica.

Las tres cartas de Franco y una cuarta del conde, que se conservan en el archivo del marqués de Santo Floro, se inician con una cierta brevedad y frialdad, y la última, de 1949, termina con más extensión, más deferente y con respeto mutuo. Por su interés, las reproduzco a continuación.

Romanones, en 1941 envió a Franco una carta de agradecimiento por las disposiciones oficiales adoptadas con motivo del fallecimiento de Alfonso XIII y Franco le contestó una breve carta:

Madrid, 7 de marzo de 1941.

Excmo. señor conde de Romanones.

Mi querido amigo:

He recibido su amable carta de 1 del actual y le agradezco sus frases por las disposiciones adoptadas por el Gobierno con motivo del fallecimiento de S. M. don Alfonso XIII.

Le saluda con todo afecto,

Francisco Franco
[246]
.

La segunda carta, también breve, tiene fecha 7 de enero de 1948, y en ella Franco le agradece el envío del tomo tercero de sus Notas de una vida, 1912-1931,
 cuya edición el conde demoró cuatro años, cuando pudo evitar las «podas» de la censura.

Excmo. señor conde de Romanones.

Mi querido amigo:

He recibido su libro Notas de una vida, 1912-1931,
 amablemente dedicado, por lo que le quedo muy reconocido. Tendré gran satisfacción en leerlo con todo detenimiento, pues, como todos los suyos, resultará altamente interesante.

Con el afecto de siempre, le saluda su buen amigo,

Francisco Franco.

Por su parte, en el último año de su vida, con ochenta y seis años, el conde tuvo la satisfacción de publicar sus Obras Completas
 en el verano de 1949, y esperó al mes de octubre para enviarlas, dedicadas, al palacio de El Pardo. En esta ocasión aprovechó la carta para entablar un debate historiográfico, que Franco contestó en una inusual larga carta con sus puntos de vista sobre el siglo XIX
. Romanones le hacía las siguientes consideraciones:

Excmo. señor don Francisco Franco Bahamonde.

Jefe del Estado Español y Generalísimo de los Ejércitos Nacionales.

Excmo. señor:

En fecha muy reciente se han publicado mis Obras Completas;
 en ellas se recoge cuanto he escrito durante cincuenta años, tal como vieron la luz pública. Editadas en pleno verano estimé que no era el momento propicio para distraer la atención del jefe del Estado remitiéndoselas; y aguardé a que llegasen estos días para hacerlo. Como se trata de tres tomos de 4.º mayor, con mil y pico de páginas, no seré tan necio que me atreva a rogarle que las lea; pero acaso en el índice haya algo que pudiera interesarle y con 
ello me daría por satisfecho.

Reflejo en parte de esas Obras
 todas mis actividades de político y mis anhelos y esfuerzos de gobernante; son, por eso, Historia de España durante un largo periodo, vivido día por día y actuando constantemente en los sucesos narrados por el propio narrador…

Sería un error, a mi juicio, dividir la Historia contemporánea de España en dos etapas incomunicadas y contradictorias; una comprensiva de su periodo constitucional cerrado, cuando la bandera roja hizo imposible la vida nacional, por el glorioso alzamiento de la mejor España, acaudillada por V. E., y otra a partir de esa fecha en que la vieja España se transforma y surge la actual. A mi modo de ver, la continuidad histórica de ambos periodos así como no se interrumpen en la sucesión del tiempo, tampoco se quiebran en el proceso lógico; la una sigue a la otra en ambos sentidos, aunque conforme a la mudanza de las situaciones y circunstancias que en cada una de ellas predominaron.

Todas las generaciones fueron injustas y crueles al juzgar la obra de sus inmediatas predecesoras; es ley histórica. Pero, mirando al tiempo en que viví y actué, no me resigno a pensar que todos los gobernantes de aquella primera época hicieron obra detestable y oprobiosa y que su actuación fue una serie ininterrumpida de equivocaciones que dibujan a sus autores punto menos que de traidores a la patria.; ni que su desaparición bastase para abrir paso a una nueva era donde solo cosechamos aciertos, venturas y glorias. Confío en el espíritu sereno y justiciero de S. E.; y abrigo la esperanza de que si algunas de las páginas contenidas en esas obras me persuadirá que aquellos gobernantes no erraron siempre y en todo, sino que acertaron en muchas ocasiones y se inspiraron en altos móviles y en todas estuvieron sujetos, como lo están todos y lo estarán siempre, al juego poderoso e incontrolable de las circunstancias, nacionales e internacionales, hijas invencibles de aquellas fuerzas misteriosas y profundas que, por designio providencial, rigen la Historia, ahora más perceptibles que nunca […].

Le saluda con toda consideración y el máximo afecto a su persona, su amigo.

Conde de Romanones.

El conde diferenciaba, de modo expreso, el afecto «a su persona» de la adhesión al régimen. Franco le contestó un mes después en los siguientes términos:

Palacio de El Pardo. 19 de noviembre de 1949.

Excmo. señor don Álvaro de Figueroa, conde de Romanones.

Mi querido amigo:

Mucho le agradezco su amable atención de remitirme la edición de sus Obras Completas,
 que, por la sinceridad que siempre puso en sus libros, sus dotes personales y haber sido principal actor en el medio siglo de vida política contemporánea, ha de ofrecerme juicios de verdadero interés.

Para los que con ánimo sereno vivimos y observamos los últimos veinticinco años de esa importante etapa, ha de sernos muy útil el conocer las razones que inspiraron las decisiones de uno de los más preclaros de sus gobernantes.

Comparto su opinión de que el encadenamiento natural de la Historia no puede romperse, ya que sus sucesos vienen enlazados y nuestra propia vida de hoy está justificada por los sucesos de ayer. Reconozco los años difíciles en que a su generación le tocó actuar, tras la pérdida de nuestras últimas colonias, y en los que a un sistema político gastado por los años, el individualismo y las pasiones se superponían unas organizaciones de clase y movimientos sociales que, dirigidos desde fuera, llegaban a poner en peligro la estabilidad de las propias instituciones. Poco es lo que podía hacerse bajo un signo constitucional cerrado como aquel y pasó lo que forzosamente tenía que llegar.

Soy el primero en reconocer la honradez y el patriotismo de muchos de los actores de aquella importante etapa, entre los que conté con amigos muy queridos y reconozco su clara visión cuando, contra viento y marea, quiso dar a España una orientación y un quehacer internacionales; pero el régimen arrastraba la herencia de aquel siglo anterior tan desastroso en que se perdió el más grande de los imperios en la mayor irresponsabilidad y en la más torpe de las indiferencias. La revolución, que entonces no estalló y torpemente se dejó pendiente, habíamos de vivirla en nuestros días.

Por haberse adelantado nuestra crisis interna a la general que el mundo entero hoy vive, podemos mirar a los acontecimientos internacionales con más fortaleza y tranquilidad, seguros de nosotros mismos, si el patriotismo y buen sentido de los españoles sigue, como espero, acompañándonos. El constituir y reforzar su más permanente unidad moral es en este sentido el más grande de mis anhelos.

Deseando que Dios siga conservándole su salud y su despierta inteligencia, le saluda con todo afecto y consideración su amigo,

F. Franco.

ARTÍCULOS
, ENTREVISTAS
…

En la limitada y gris vida política en la España de los cuarenta, Romanones sorprendía con declaraciones a la prensa o elogios a políticos extranjeros. Su admiración por Churchill, a quien conoció en su viaje a Londres en 1921, se debía al elogio que hizo en su día el político inglés de Alfonso XIII, en su libro Grandes contemporáneos,
 de 1937, y, sobre todo, por su liderazgo en la Segunda Guerra Mundial y la victoria sobre la Alemania nazi. Romanones publicó en 1945 este artículo:

EL GRAN
 CHURCHILL


¡Qué hermoso espectáculo el de Churchill dejando su lugar de reposo para acudir en defensa de sus ideas! No sabrán agradecérselo sus compatriotas.

Acude a la pelea hoy con más de setenta años con el mismo ardimiento que cuando tenía cincuenta; vencido o vencedor en la lucha, tranquilo y satisfecho con la tranquilidad que da el cumplimiento del deber.

Él fue presidente cuando Inglaterra era fuerte. La nación más poderosa del mundo, y hoy tiene que recogerla maltrecha y malherida demanos de aquellos que de buena fe han querido salvarla.

Al margen de las próximas elecciones, una vez conocido el resultado ya en su casa tranquilo, no le quedará más que pensar que él ha cumplido con su deber y que han sido otros los que han dejado de cumplirlo.

Qué figura tan simpática la suya que persigue en la lucha solo el triunfo de las ideas y el deber político con sus públicos compromisos.

Cada día que transcurre aumenta el número de prosélitos de Churchill. Por eso no hay que precipitarse en anticipar el resultado final. Churchill triunfará porque representa la razón y la justicia y además una abnegación sin límites […].

Gane o pierda su partido, Churchill de antemano tiene que resignarse a que caiga sobre sus hombros una carga muy pesada. 
Si triunfa, porque el poder es estos casos es una carga; si es vencido, porque no le quedará otro camino que el de la resignación. Pero no será vencido. Triunfará, que bien se lo merece.

Y habrá muchos que proclamen que la política es una granujería, es un poder del que se aprovechan un cierto número de gentes que solo sirve para hacer fortuna y para atraerse la simpatía o la aversión de muchos. Los mismos que, si es vencido, lo desprecian, si es vencedor a ellos se atribuyen la victoria.

El caso de Churchill nos demuestra que no hay nada menos recompensado ni más odioso que la política y, sin embargo…, el que siente esa vocación no puede prescindir de ella.

Adelante, adelante, adelante, aunque se sufre mucho
[247]
.

Churchill perdió las elecciones de 1945 frente al laborista Attlee, pero en 1951 el líder conservador volvió a ganarlas. Romanones no llegó a conocer ese resultado.

Entre 1940 y 1950 la prensa española publicó centenares de entrevistas del conde con motivo de sus nuevos libros o por opiniones políticas de actualidad, sobre todo después del final de la Segunda Guerra Mundial. En una de ellas, poco antes de editar su último opúsculo, Divagaciones,
 en 1950, con ochenta y siete años, Romanones respondía al periodista, en grandes titulares:

LA BOMBA ATÓMICA ESTÁ HACIENDO MUCHO BIEN A LA
 HUMANIDAD


—¿Lee mucho, conde?

—Demasiado. Ahora me he dedicado a leer todo lo que cae en mis manos relacionado con la bomba atómica. Con lo cual se le quitan a uno las ganas de vivir.

—Concretamente, ¿qué opina Vd. de la bomba atómica?

—Que por de pronto está haciendo mucho bien a la Humanidad. Si no fuese por ella, ya habría estallado la guerra. Al que inventó esa bomba habría que haberle concedido el premio Nobel de la Paz.

—¿Qué libro leyó más veces?

—«El Kempis».

—¿Qué escribe ahora?

—Un pequeño librito, Divagaciones
. Trata del dolor y la pena 
que se pasa en la vida.

Desde su regreso a Madrid en 1939, Romanones se ocupó de atender numerosas peticiones de influencia en la provincia en Guadalajara y a favorecer a exiliados republicanos amigos. José Finat y Escrivá de Romaní, conde de Mayalde (1924-1995), casado con una de sus nietas, Blanca Bustos y Figueroa, era el director general de Seguridad, es decir, el número dos del Ministerio del Interior al mando de Serrano Suñer. Romanones se interesó por el regreso a España del catedrático regeneracionista Rafael Altamira (1866-1951), y Mayalde le contestó:

El director general de Seguridad. Particular.

Excmo. señor conde de Romanones.

Querido abuelo:

Con referencia a los deseos que me expusiste del regreso del que fue catedrático de Derecho de la Universidad de Madrid, don Rafael Altamira, te participo que debido a los antecedentes político-sociales que obran en esta Dirección respecto a dicho señor no me es posible de momento autorizar su venida a nuestro país.

Un fuerte abrazo de tu nieto,

El conde de Mayalde
[248]
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Altamira fue un destacado historiador y jurista. Falleció en el exilio, en ciudad de México, en 1951.

En otras ocasiones, la correspondencia de aquellos años en relación a la influencia de Romanones en Guadalajara, lógicamente mermada, es ilustrativa de una consideración de las nuevas autoridades del régimen de Franco con el conde. En la lucha por el nombramiento de alcalde de Guadalajara, el concejal Enrique Fluiters requería el apoyo de Romanones y le hacía notar, en 1948, que su recomendación sería decisiva:

Guadalajara, 13 de diciembre de 1948.

Excmo. señor conde de Romanones.

Mi respetado y querido conde:

[…] sobre la elección de alcalde. Reservadamente le digo que Arrese (1905-1986, ministro, jefe de la FET) y otras personalidades le dijeron al gobernador civil que cuidase mucho 
la relación con Vd., pues así interesaba a la situación, y que además Vd. era de los pocos que estaban en su sitio.

Me parece completamente absurda la actitud y procedimientos de Enrique Flores (su rival para la alcaldía, candidato de los sindicatos verticales) y no cabe en cabeza y corazón agradecido el que un hijo de un patrocinado de Vd. se ponga en frente de sus intereses y sepa que puede molestarle cuando los hijos que Vd. elevó en personalidad y prestigio, solamente debemos a Vd. gratitud, veneración y lealtad.

Tenga la seguridad de que si fuese a la alcaldía, uno de mis proyectos es restaurar la estatua de un insigne político español que redimió del chiste y la arbitrariedad al magisterio español.

Respetuosamente suyo que le abraza y que le quiere,

Enrique
[249]
.
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Monumento a Romanones en Guadalajara repuesto en 1949.

Enrique Fluiters fue nombrado alcalde por el gobernador de Guadalajara, y el 19 de noviembre de 1949 anunció la restauración y reposición de la escultura de Romanones en 
Guadalajara, destruida por los milicianos durante la Guerra Civil.

Escultura inicialmente sufragada por el magisterio español en agradecimiento al conde por la inclusión de los salarios de los maestros en los presupuestos generales.

LERROUX
, INQUILINO
 DE
 ROMANONES
 EN
 MADRID


Don Alejandro Lerroux (1864-1949) fue el líder republicano indiscutible del Partido Radical. Lerroux, como periodista, conoció a Álvaro Figueroa cuando el conde era un combativo concejal de Madrid y se enfrentó en duelo al alcalde de Madrid, Alberto Bosch, en Carabanchel, en 1892. Lerroux y Romanones compartieron durante decenios el hemiciclo del Congreso de los Diputados y entre ambos se materializó una cierta amistad, sobre todo cuando Lerroux pasó a presidir el Gobierno de centro-derecha de 1933. Lerroux estaba el 18 de julio de 1936 en su casa de San Rafael, en la provincia de Segovia, y tuvo que huir de inmediato a Portugal, donde residió hasta 1948.

En 1938 escribió a Romanones desde Estoril:

Excmo. señor conde de Romanones.

Mi querido amigo:

Acabo de leer en el ABC
 de Sevilla que su esposa, la condesa, ha sufrido un accidente de automóvil. La referencia no dice más. Su laconismo me deja la esperanza del hecho no haya sido grave. Lo deseo de todo corazón, por ella, por Vd. y por toda la familia.

De unos años a esta parte mi correspondencia con Vd. está jalonada por sucesos dolorosos. Celebraré que este no tenga mayores consecuencias.

Me reitero su afmo. amigo,

A. Lerroux
[250]
.

Al finalizar la Guerra Civil, la esposa de Alejandro Lerroux alquiló una casa de Romanones en Madrid, en la calle Villamejor, número 4, porque la de su propiedad en la calle O’Donnell, número 8, se encontraba requisada por la autoridad militar. La esposa de Lerroux murió en Madrid y la casa quedó ocupada por familiares del líder radical sin pagar renta alguna. 
Desde Estoril, en 1945, Lerroux solicitó al conde de Romanones que no desahuciara a sus familiares que ocupaban la casa de la calle Villamejor porque tenía allí todas sus cosas y esperaba poder regresar a Madrid en algún momento, y le decía: «En estas condiciones acudo a su rectitud y a su amistad para que rectifique sus órdenes de desahucio, si son suyas, hasta que las circunstancias me permitan regresar».
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Alejandro Lerroux.

Romanones dio instrucciones a su administrador para que no fuesen desahuciados los familiares de Lerroux por falta de pago, y en 1948 el político radical regresó a Madrid a la citada casa de la calle Villamejor y escribió a Romanones en los siguientes términos:

Mi ilustre y querido amigo:

Después de once años de ausencia, ya estoy aquí. No podrá decirse de mí que no he practicado todas las virtudes teologales y 
alguna de las otras, pero no he podido aguantar más. Mi estado de salud me pedía previsoriamente tierra española y mis modestos intereses requerían mi asistencia personal. Ya estoy aquí, le saludo agradecido y… «esta es su casa». Nunca pudo emplearse con más propiedad la frase rutinaria. Es su casa y la mía porque no ha querido Vd. desahuciarme.

En cuanto pueda comunicarme con el mundo (porque ahora estoy como secuestrado por prescripción facultativa), iré a saludarle. Entre tanto, quedo suyo afmo.

A. Lerroux.

LOS
 ÚLTIMOS
 DÍAS
 DE
 ROMANONES
 Y
 LA
 PRIMERA
 MANIFESTACIÓN
 NO
 FRANQUISTA
 EN
 LA
 POSGUERRA


Como había hecho desde su infancia con sus padres, los marqueses de Villamejor, Álvaro Figueroa se trasladó al norte de España, a San Sebastián, a Villa Casilda, su residencia veraniega desde 1927. El conde, con ochenta y siete años de edad, pasó plácidamente el mes de julio, pero el 6 de agosto comenzó a sentir que le fallaban las fuerzas, respiraba con dificultad y el cansado corazón comenzó a debilitarse, de modo que hasta perdió la capacidad de hablar (día 11 de agosto). El 13 de agosto, «los doctores Gastaminza y Castañera decidieron avisar al doctor Marañón, que veraneaba en San Juan de Luz».

La gravedad e inminencia de la muerte aconsejaron administrar la extremaunción al anciano conde. Una leve mejoría hizo albergar algunas esperanzas; Romanones recuperó el habla y pidió ser trasladado a Madrid. Era deseo del conde fallecer en Madrid y ser enterrado en Guadalajara. Había encargado a su hijo arquitecto, Eduardo, conde de Yebes, la construcción de un panteón propio en el cementerio de Guadalajara, junto al de sus padres, pero aún no estaba terminado en septiembre de 1950. Las dificultades legales y religiosas del traslado de un enfermo en ambulancia a Madrid eran entonces mucho menores que las de un fallecido. Finalmente, el doctor Marañón dispuso su traslado a su casa de Madrid el sábado 9 de septiembre.

Informaba el ABC
 el 10 de septiembre que «la condesa ha dado muestras de entereza en todo momento y no le ha faltado 
la presencia de sus hijos durante la gravedad del enfermo. Refieren los miembros de la familia que fue un momento de gran emoción para el conde de Romanones el instante en que se despidió del doctor Marañón en la mañana del sábado cuando emprendió viaje a Madrid».

Ya en Madrid, su estado solo podía mantenerse con tónicos cardiacos; rodeado de su familia, el conde se fue apagando y, sin musitar una palabra, expiró a las once y media de la noche del lunes 11 de septiembre.

Al día siguiente, Romanones fue amortajado con el hábito de san Francisco y el túmulo fue expuesto en el salón principal de su casa del Paseo de la Castellana para recibir el pésame de las numerosas visitas. En representación del Gobierno acudió el ministro del Ejército, el general Dávila, y el general Franco envió un sentido pésame a la familia. Lo más relevante es que Franco ordenó que se dieran toda clase de facilidades para que el féretro, en un amplio recorrido por la Castellana, desde su casa a la antigua casa de sus padres en Castellana, número 3, pudiera tener el homenaje y el reconocimiento del pueblo de Madrid.

El día 13 a mediodía, después de la misa funeral en la iglesia de la Concepción de la calle Goya, el séquito funerario salió del domicilio de Romanones, presidido por dos ministros del Gobierno, el de Educación, Ibáñez Martín, y el de Agricultura, Carlos Rein, además de la familia, miembros del cuerpo diplomático y numerosos aristócratas. El séquito era escoltado por la Policía municipal con uniforme de gala, por los ujieres del Congreso y de las reales academias. Decenas de miles de madrileños acudieron a participar o a observar lo que fue una manifestación de duelo a lo largo del Paseo de la Castellana. Se trataba de la despedida de una persona y de una época, pero también fue una expresión de nostalgia del pasado político de España en libertad.
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Cortejo fúnebre del conde de Romanones en el Paseo de la Castellana.
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Conducción del féretro del conde al mausoleo de Guadalajara de los marqueses de Villamejor.

La prensa se deshizo en elogios al conde y en parte dejaba 
traslucir una rememoración positiva de la época de la Restauración. Incluso la prensa de Francia Italia e Inglaterra se hizo eco del fallecimiento, y el ABC,
 el 14 de septiembre de 1950, reprodujo un elogioso artículo necrológico sobre el conde de Romanones publicado en el Times
 de Londres.

Lo cierto es que Franco permitió la primera manifestación «no» franquista durante su Gobierno en la Castellana (las únicas imaginables eran las de apoyo al régimen), pero además no utilizó la censura para mediatizar los artículos de prensa en los que se recordaba elogiosamente a un presidente del Gobierno de Alfonso XIII y, sobre todo, su defensa del Rey en el Congreso en 1931. Por ello, doña Casilda Alonso Martínez, condesa viuda de Romanones, decidió un mes más tarde acudir al palacio de El Pardo para agradecer a Franco el permiso de la comitiva fúnebre de la Castellana y la libertad con que los periódicos habían podido tratar la figura de su marido
[251]
.

[image: Imagen 61]


Mausoleo de los marqueses de Villamejor.

Romanones fue enterrado en el panteón de sus padres, el 13 
de septiembre, en tanto su hijo Eduardo finalizaba el nuevo panteón de los condes de Romanones, que eludía el estilo historicista del de Villamejor y expresaba las corrientes propias de la moderna arquitectura española de los años cuarenta.
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Mausoleo de los condes de Romanones.

Con el cierre del portalón del panteón del marqués de Villamejor, el conde descansaba por fin en paz dejando una amplia familia, un copioso archivo para los historiadores, sus Obras Completas
 y la certeza de que, en unos años, terminado el periodo dictatorial de Franco, de nuevo volvería la monarquía a España, la dinastía histórica, como institución de encuentro en libertad de todos los españoles, porque «no queda otro camino a seguir».

Y, sobre todo, Álvaro Figueroa moría «satisfecho con la tranquilidad que da el cumplimiento del deber».





EPÍLOGO


Entre 1923 y 1936, España ofreció al mundo un espectáculo de inestabilidad con movimientos revolucionarios de todo tipo: cambio de régimen político en 1923 y en 1931, exilio del Rey y, en total, diez intentos de golpe de Estado hasta 1936, parte de ellos provenientes de elementos militares con la participación de políticos muy relevantes de los partidos históricos liberales, conservadores y republicanos. También intentonas del sindicalismo revolucionario, como la incursión de anarquistas por Vera de Bidasoa en 1924, tres insurrecciones anarquistas en Cataluña en 1932 y 1933 o la revolución de izquierdistas y separatistas catalanes contra el Gobierno de la República en 1934. Fueron trece años de transición fallida a la democracia: ni por la evolución del régimen liberal y parlamentario de la Restauración ni por la consolidación de la República fue posible terminar con intentonas revolucionarias de diverso signo. El último golpe, el de 1936, se saldó con una cruenta, indeseada e inesperada Guerra Civil.

La guerra de 1936 fue el desenlace dramático de la polarización política de España. También fue el desenlace de la historia de una saga familiar de tres generaciones, que comienza con Luis Figueroa y Casaus y José de Torres, marqués de Villamejor, en otra guerra: la de 1808 contra las tropas de Napoleón. Una historia familiar y personal que condensa, relata e ilustra la mayor parte de nuestra historia contemporánea.

El gran logro conseguido por Alfonso XII, Cánovas y Sagasta desde 1876 de recluir a los militares en los cuarteles saltó por los aires en 1923. En adelante, se abrió la veda. La pregunta era: si Primo de Rivera había conseguido el poder con un «grito», con un pronunciamiento de rebeldía militar, ¿cualquiera tenía el mismo derecho y, quizá, las mismas posibilidades? Se produjo entonces un efecto contagio. Personas, líderes parlamentarios y militares que jamás habían pensado responder con la misma moneda y «dar golpes de Estado» 
apoyaron, financiaron o participaron, directa o indirectamente, en intentos de derribo militar del Gobierno.

La «Sanjuanada» de 1926 fue el intento golpista liberal contra la dictadura de Primo de Rivera liderado por el general Weyler, Villanueva y Romanones; Sánchez Guerra, líder del Partido Conservador, expuso su persona y su prestigio en el intento golpista de Valencia de 1927 y terminó en prisión; en 1929, la sombra de un nuevo movimiento militar hostil al dictador, liderado por el general Goded, circuló ampliamente por cuarteles y salones de Madrid poco antes de su dimisión; el Comité republicano-socialista del acuerdo o pacto de San Sebastián fue más un proyecto insurreccional que electoral. La sublevación de Jaca y el fracaso de la huelga general del 15 de diciembre de 1930 fueron su carta de presentación; caída la monarquía, el general Sanjurjo y el general Barrera dieron otro golpe contra el Gobierno de la República en 1932 y, después de tres insurrecciones de la CNT en 1932 y 1933, en 1934, la izquierda y los nacionalistas catalanes no aceptaron la legitimidad del resultado electoral de 1933 y proclamaron, de modo teatral, como acostumbran, el Estado catalán. En Asturias, el sindicalismo anarquista y socialista irrumpió en octubre de 1934 con gran violencia revolucionaria.

Romanones, por edad y relevo en las filas liberales, estaba en 1923 en fase de salida, de retirada en su cargo de presidente del Senado. La dictadura de Primo de Rivera tuvo como consecuencia que, durante ocho años más, el conde pasó a desempeñar un papel político protagonista. Volvió a la lucha espoleado por el ataque al régimen de la Restauración y de sus hombres, y los defendió en su libro de 1924 Las responsabilidades del Antiguo Régimen. 1876-1923.
 Romanones quizá asumió un liderazgo apropiado y merecido en 1912, pero extemporáneo y obligado en 1930 y 1931.

Romanones era un hombre más del siglo XIX
 que del XX
. El conde formaba parte de la Generación de 1898, pero no en la versión hipercrítica y de desánimo de Joaquín Costa o Francisco Silvela («España, sin pulso»). En España hubo dos visiones opuestas en el cambio del siglo. La más conocida fue la idea regeneracionista, que pretendió cambios sustanciales e intensos en el régimen parlamentario y en los procesos 
electorales, que bautizaron como «oligarquía y caciquismo». Conscientes de los defectos del régimen de 1876, los regeneracionistas creían que solo podían resolverse por un procedimiento quirúrgico, drástico, por medio de un «cirujano de hierro».

Frente a esa visión hubo otra más moderada, reformista, más optimista y esperanzada en cambios parciales y acordes con mejoras en la educación, en la movilización política y en el progreso económico. El pintor Joaquín Sorolla (1863-1923) representaba esa joie de vivre
 (Romanones adquirió varias obras del pintor valenciano, que regaló a su muerte a la Real Academia de Bellas Artes), que era compartida por buena parte de la sociedad española al principio del siglo XX
. De hecho, el nuevo reinado del joven rey Alfonso XIII, en 1902, abrigó la esperanza de recuperar un papel protagonista del reino de España en el concierto de las grandes naciones europeas; la responsabilidad internacional atribuida a España en el Protectorado de Marruecos se inscribía en ese proceso.

Álvaro Figueroa se educó en la estabilidad política del turno de la Restauración y consideraba que aquel era el mejor mundo posible. Admirador de Sagasta, pensaba y escribió que la clave de la política era conocer a los hombres, sus fortalezas y sus debilidades. Como ya dijimos, para Romanones, en política, era más importante la psicología que la sociología. Su concepto de la política era una lucha en la que, respetando las normas de la cortesía y la deferencia, había que aprovechar los espacios, las oportunidades y, si era necesario, maniobrar. En 1940, el conde publicó esta reflexión:

[…] Formidable arma para los menesteres de la política es la «maniobra», palabra que, sin razón, en la política se aplica en sentido peyorativo. Al hombre político que no sabe «maniobrar» le acontecerá lo que al jefe en la guerra: perderá todas las batallas, porque la maniobra es el movimiento y el movimiento es la base de la estrategia.

Un buen ejemplo de su inteligencia en la maniobra fue la confirmación de su cargo «transitorio» de presidente del Consejo de Ministros, en enero de 1913, cuando reunió a los 
primates del Partido Liberal en su casa, previa conversación con el Rey, y les convenció de la conveniencia de su confirmación; su rival, García Prieto, tuvo que aceptarlo y hasta los expresidentes poco partidarios del ascenso del conde, Moret y Montero Ríos, le apoyaron.

Shakespeare incluye en Hamlet
 una opinión muy negativa y generalizada sobre los políticos, «capaces de engañar al mismo Dios». No le faltaba razón al genio inglés, pero también hay carreras políticas gloriosas y generosas, necesarias, para el bienestar de la sociedad y la grandeza de las naciones. La Historia está llena de ejemplos: los Reyes Católicos, William Pitt, vencedor de Napoleón, Cánovas del Castillo, Churchill y un largo etcétera. Así lo creía Romanones:

Con la frente muy alta proclamo no haber para el hombre profesión más noble, cuando se emprende por vocación y con el pensamiento puesto solamente en los altos intereses de la patria; el ser profesional de ella es título muy honroso. Pues de la política dependerán siempre la grandeza, la prosperidad o la ruina de los pueblos. Es arte difícil y complicado; que no puede practicarse por afición ni compartirse con ningún otro menester, pues aun dedicándole la vida entera solo los hombres excepcionales llegan a dominarlo… Es despreciable quien acude a la política y nutre las filas de los partidos solo movido por el interés: esta clase constituye falange, pero contra este mal no hay remedio, mientras no cambie la naturaleza humana
[252]
.

En este punto es conveniente señalar que durante la Restauración de 1876 hasta 1923 no se produjeron la multitud de casos de corrupción que estamos padeciendo en nuestra segunda Restauración de 1978. Las acusaciones contra Romanones por sus intereses en Marruecos, contra el Rey como «primer accionista» del Metro de Madrid o la persecución de Primo de Rivera contra Santiago Alba fueron de resultado cero. Los hipercríticos de la Restauración, que en la izquierda historiográfica son legión, harían bien en reconocer la probidad de una clase política que no perseguía el poder para enriquecerse. Llama la atención que políticos españoles actuales, sospechosamente enriquecidos, clamen contra la Restauración cuando los rasgos inequívocos del conjunto de 
aquella clase política (y también la de la República hasta 1936) fueron su patriotismo y su honradez
[253]
.

Romanones no ha sido afortunado en su tratamiento por la historiografía. Para la derecha autoritaria (en el caso de Franco, con los matices reseñados por él mismo), el conde era el epígono de una monarquía parlamentaria que detestaban, pues preferían la comodidad de la «no política», del ejercicio arbitrario del poder fuera del control del Congreso de los Diputados ensayado con Primo de Rivera en 1923. Para una parte de los monárquicos, Romanones había sido el firmante de la rendición del Rey en una reunión imprudente y mal preparada con Niceto Alcalá-Zamora. Para los socialistas, Romanones era un destacado protagonista del régimen de la Restauración que siempre han considerado oligárquico (con razón) e irreformable (sin razón) y, además, el conde les había superado siempre en su distrito electoral. Según los historiadores de izquierdas, Romanones era un caso reconocido de caciquismo: su influencia en Guadalajara era el resultado de su fortuna y del clientelismo caciquil. Por eso tienen que hacer contorsionismo intelectual para entender y explicar que, en la democracia de la Segunda República, el conde quintuplicara en votos a los socialistas en la provincia de Guadalajara en 1933.

El caciquismo no era patrimonio del Partido Liberal. Todos los partidos, incluido el republicano, ejercían una influencia de patronazgo sobre sus clientelas. Incluso en los distritos «católicos», independientes, del norte de España, los candidatos a diputados contaban, reclamaban y empleaban la influencia de propietarios, administradores y autoridades para ganar el escaño. El desarrollo económico, la reducción del analfabetismo y la creciente urbanización posibilitaron la movilización del electorado para evolucionar desde un régimen liberal parlamentario hacia otro democrático.

Como todo en la vida, hay un activo y un pasivo. El activo de Romanones lo describe Gregorio Marañón, amigo neutral, médico e historiador que nada debía a Álvaro Figueroa:

El conde era ya un gran personaje cuando se inauguró la etapa recordable de mi conciencia. Con profunda admiración le veíamos 
descender del modesto coche de caballos queentonces usufructuaban tan solo los ministros y muy pocos personajes más. Una gran leyenda de inteligencia perspicaz, con su vena de gracia popular, le rodeaba desde entonces y no le abandonó en el curso de su larga y fecunda vida. Y en esta leyenda, y en su gran bondad, que administraba cordialmente y con noble recato, reposaba el democrático prestigio y el amor que le concedieron todos los españoles.

Podrían contarse con los dedos de una mano los contemporáneos del conde que se acercaron a su popularidad. Ninguno le excedió en el peculiar acento de la suya, en la que se mezclaba la simpatía, llevada hasta la ternura muchas veces, con un dejo de picante pero cordial admiración para lo que se llamaban sus «travesuras», que eran casi siempre leyendas afectuosas creadas sobre alguna real anécdota de su ingenio, a un tiempo agudo y exento de malignidad.

Es curioso el sentido como de espontánea colaboración con que los españoles referían las historias reales o los cuentos inventados de la vida del conde. Eran a la vez creación de él y del genio popular. En realidad, Romanones fue un personaje representativo, casi mítico, de la España de su tiempo, y como les sucede a todos los mitos, su propia personalidad se fundía con realidades populares y legendarias y, al cabo, no se sabía dónde terminaba lo que seguramente pertenecía al conde y dónde empezaba la invención popular.

Yo recuerdo como una etapa venturosa de mi vida profesional los largos años de asistencia médica al prohombre liberal, como entonces se decía, y he contado muchas veces la cordial emoción con que el auriga del simón en los tiempos primeros, o, después, el taxista o cualquier otro representante de la humanidad del arroyo —y es sabido que pocos superan en sentido representativo del pensar común a los conductores de vehículos de alquiler—, me preguntaban por la salud «del conde» cuando estaba enfermo y acudía yo a verle en el palacio de la Castellana, donde no puedo entrar ahora sin nostálgica emoción. ¿Está mejor el conde?, me decían como si se tratara de un amigo
[254]
.

A mi juicio, el pasivo de Romanones (no tiene nada que ver con la leyenda inventada de sus detractores) se encuentra en su concepto de sometimiento al destino, a un cierto determinismo histórico. A diferencia de Beethoven, o de su admirado 
Churchill, que pensaban lo contrario («Me apoderaré del destino agarrándolo por el cuello», «No hay que darse por vencidos jamás»), Romanones creía que era imposible oponerse a la corriente dominante de la época y de la coyuntura. De ahí la torpeza propia y de sus compañeros del Gobierno de 1931: eran individuos dominados por las circunstancias a las que era imposible oponerse. Como he intentado explicar, fueron causas profundas y estructurales las que condujeron al destronamiento de don Alfonso, pero durante años hubo numerosas advertencias de la conveniencia de reformas políticas y constitucionales que ni los liberales ni los conservadores supieron desarrollar o presentar al Rey como perentorias.

En el inicio del reinado de Alfonso XIII hubo dos políticos con visión y capacidad para actualizar el régimen de 1876, cuya Constitución demostró claras insuficiencias en el siglo XX
: Antonio Maura y Segismundo Moret. El primero, por su propuesta de autentificación de los procesos electorales; el segundo, por medio de una reforma constitucional que invitara a participar en las instituciones, de forma proactiva, a reformistas, republicanos y sindicalistas en una renovada monarquía democrática. A diferencia de Alfonso XII, que confió en Cánovas del Castillo, Alfonso XIII no siguió las propuestas de Maura ni las de Moret. Don Alfonso pretendía un imposible: ampliar la base social y política de la monarquía con entrevistas de líderes reformistas y republicanos sin que ello condujera a reformas políticas efectivas. La visita en 1922 de Unamuno al Rey en el Palacio Real, inducido por Sánchez Guerra y conducido por Romanones, fue el último intento en un camino ya ensayado y sin resultados.

Los proyectos de apertura hacia la izquierda desde Canalejas, siguiendo el camino abierto por Sagasta con el sufragio universal en 1890 y con el voto obligatorio de Maura de 1907, en dirección a la democracia, se paralizaron el 13 de septiembre de 1923. La aspiración de evolución reformista del régimen, del liberalismo a la democracia, por el que clamaban Unamuno y amplios sectores sociales, tuvo un claro impulso con el programa del Gobierno de Alhucemas, de la coalición liberal-reformista en la primavera de 1923, pero fue interrumpido, el 
13 de septiembre, por un movimiento golpista de parte del Ejército. Por si fuera poco, los partidos dinásticos, sostenedores y columna vertebral del régimen, prácticamente se disolvieron al perder su virtualidad, su funcionalidad de representación y de ocupación del espacio político. El Rey decayó ante la opinión pública por su incumplimiento del juramento constitucional y, lo que es peor en política, perdió la credibilidad.

Fuera por el freno de la jerarquía católica, por los sectores inmovilistas del Ejército o por la negativa o la indecisión del Rey, en adelante, republicanos moderados, accidentalistas y reformistas consideraron que dentro del régimen constitucional no había espacio para la democracia en contra de lo que habían preconizado e intentado sin éxito dirigentes dinásticos, tanto conservadores (Silvela, Maura, Sánchez Guerra) como liberales (Moret, Canalejas, Romanones, Alhucemas, Alba). El exministro liberal Niceto Alcalá-Zamora y Manuel Azaña, afiliado al Partido Reformista de Melquíades Álvarez en 1923, fueron la expresión más evidente de un desplazamiento masivo de políticos e intelectuales desde el posibilismo y el accidentalismo reformista a la ruptura.

La cultura liberal del siglo XIX
 confiaba en que el progreso, la educación y el desarrollo económico y social fueran suficientes para que, por sí solos, los regímenes parlamentarios se transformaran en democracias. Schmerling, director del Collegium Theresianum de Viena en el que se educó Alfonso XII, expresó de forma clara la confianza en el futuro de los liberales europeos en la década de 1860: «Podemos esperar, el saber nos hará libres». La Gran Guerra de 1914 les hizo despertar de su ensoñación. Romanones señaló al respecto: «Al liberalismo lo ha matado la guerra, porque es doctrina de paz y requiere, como cimiento, la paz de los hombres». Los liberales y los conservadores de la Restauración se equivocaron: creían que bastaba la simple evolución y ser espectadores pasivos y, como máximo, tomar algunas iniciativas políticas reformistas parciales que demandaba la coyuntura. Por el contrario, hacía falta visión de futuro, diagnosticar los problemas y aplicar la medicina correspondiente: las reformas políticas adecuadas y necesarias. Había que definir y desarrollar el proyecto o el 
programa en el que Romanones no creía. El conde no terminó de entender que al programa republicano-socialista precisaba contraponer un proyecto alternativo, de estabilidad, inclusivo y de libertad en democracia.

Pero nada de aquello estaba en su mente. Romanones sabía que la dictadura de Primo de Rivera era un gran error que podía arrastrar al precipicio al régimen de 1876, pero, conociendo que el golpe de Estado de 1923 era inminente, tanto él como el marqués de Alhucemas se sometieron a las «circunstancias» y, cuando el Rey y los líderes de su generación quisieron reaccionar en 1930, fue demasiado tarde.

A lo largo de su biografía, Romanones repite de modo insistente su idea contraria a la de Beethoven de «dominar el destino». Según Álvaro Figueroa, el hombre es un juguete del destino, está sometido a las circunstancias: «la Historia se rige por leyes inexorables. La monarquía cayó porque no tenía más remedio que caer, como la monarquía volverá porque no queda otro camino a seguir», o «Los hombres se hacen la ilusión de que dirigen los acontecimientos cuando no son más que los adaptadores de las imposiciones de las circunstancias».

Otro elemento del pasivo político de Romanones era la insuficiente comprensión del nuevo siglo XX
, en el que nuevos actores (el nacionalismo catalán y vasco, el sindicalismo de izquierdas y el católico, los intelectuales, los estudiantes universitarios) pasaron a desempeñar un papel preponderante. Su análisis de los cambios que sobrevinieron tras 1914 se limitó a la inadecuación de los viejos partidos de notables para hacer frente a los desafíos de una sociedad nueva, más moderna, industrial, crecientemente urbanizada y cada vez mejor educada y movilizada políticamente. Aunque el conde se empleó a fondo para modernizar el Partido Liberal ante la mayor movilización del electorado, desde 1907 con el sufragio obligatorio, aquello no fue suficiente. El problema principal no era organizativo: era político, era cómo hacer la transición a la democracia y no perecer en el empeño. La nueva sociedad del siglo XX
, industrial, urbana y moderna estaba reflejada en la Generación de 1914 y en la de 1927, que, después de 1923, dio por completo la espalda a la monarquía por no saber adaptarse a los cambios del nuevo siglo. En 1931, el Gobierno del 
almirante Aznar de 1931 les parecía, a buena parte de la sociedad española, con razón, una persistencia del Antiguo Régimen, plagado de títulos nobiliarios. Las elecciones municipales del 12 de abril fueron la oportunidad de la sociedad española para depositar en las urnas un voto de castigo.

Visto en su conjunto, el Rey no tuvo bazas operativas en febrero de 1931 y compuso un Gobierno de restos del pasado y sin un liderazgo resolutivo; el 12 de abril por la noche y la mañana del 13, fue más importante la parálisis y la rendición del Gobierno y del Rey que la victoria electoral en las capitales de provincia de Alcalá-Zamora y de Azaña, este último ignorante de lo que ocurría y escondido en casa de su cuñado. A Romanones, con sesenta y ocho años y con una mentalidad de «sometimiento a las circunstancias», le preocupó más las seguridad y la vida de don Alfonso y de la Familia Real que articular una estrategia de resistencia de la monarquía, pues interpretó, el 12 de abril por la noche, que «todo estaba perdido».

Pero el remedio fue peor que la enfermedad. La Segunda República dilapidó un amplio apoyo popular y la oportunidad de consolidar el nuevo régimen a nada que hubieran aplicado algo de moderación, de comprensión de la España real, en gran medida católica y monárquica, acostumbrada a la autoridad del Rey desde tiempo inmemorial. Los dirigentes republicanos entendieron la República como una opción inamovible, patrimonial, irreformable, derivada de una votación municipal plebiscitaria, sin proponer con generosidad un proyecto de inclusión tal y como hicieron, en 1870, los líderes republicanos de la III República Francesa. Y lo que es peor, cuando católicos y radicales reformistas ganaron las elecciones de 1933, republicanos de izquierda, nacionalistas catalanes y socialistas no aceptaron la legitimidad de la nueva mayoría parlamentaria para realizar cambios o reformas en «su» República.

Creo que es un desenfoque buscar «un» responsable de la Guerra Civil española de 1936. A mi juicio, fue el resultado de un proceso acumulativo. En ningún sitio estaba escrito que, indefectiblemente, España tenía que caer en el precipicio de la guerra. Otro desenfoque es la responsabilización que la derecha autoritaria ha hecho del periodo de la Restauración de 1876, 
achacando nada menos que a Cánovas del Castillo el origen de la República y de la guerra. Según este punto de vista, la Restauración de 1876 y el sistema liberal habían desarrollado el virus de la división, del separatismo y del comunismo. Atribuyo una alta responsabilidad a Primo de Rivera en la caída de la monarquía, pero no fue el «responsable» del conflicto de 1936. Es llamativo que todavía parte de la derecha historiográfica y política defienda al dictador-regeneracionista (Primo de Rivera y su golpe de Estado) y achaque a un estadista liberal, Cánovas del Castillo, víctima de un asesinato terrorista en 1897, la responsabilidad del advenimiento de la República y de la Guerra Civil
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.

Tampoco creo acertado atribuir a la república, como forma de gobierno, el desenlace inevitable de la Guerra Civil. Resulta evidente que el comportamiento de Azaña, sometido a Largo Caballero, partidario de la dictadura del proletariado, no ayudó a la consolidación del régimen parlamentario y democrático. Otro error fue el de Alcalá-Zamora, que le costó la Presidencia de la República: derribó el Gobierno de Lerroux en diciembre de 1935 y no permitió que el Gobierno radical-cedista realizara algunas reformas y finalizara la legislatura en 1937. De ese modo se incrementaron las tensiones que padecieron los españoles durante los cinco meses anteriores al pronunciamiento militar. La CEDA, en 1933, había constituido un intento serio de posibilismo, reformismo y adaptación de los católicos y conservadores al régimen republicano. La derecha apostó por obtener, mediante las urnas, una mayoría parlamentaria conservadora en el nuevo régimen y confiaron en la posibilidad de reducir algunos de los excesos anticlericales y expropiatorios de la Constitución de 1931
[256]
.

Esta visión de un periodo identificable como un continuum
 de los convulsos años de 1923 a 1936, en los que fracasó la transición desde el régimen parlamentario liberal a la consolidación de la democracia en España, puede resultar «políticamente incorrecta». Creo que conviene considerar esta perspectiva (y la biografía de Romanones aporta argumentos consistentes para ello) porque puede facilitar la comprensión del inicio de la guerra de 1936. Si se considera esta visión, al menos como punto de partida de un debate, la Guerra Civil deja 
de ser el centro de una división y permite hallar caminos de conciliación y encuentro entre los españoles mucho más que una recíproca y permanente recriminación de unos contra otros, como pretende la mal llamada memoria histórica. La Guerra Civil de 1936 y la posterior dictadura fueron la consecuencia, el final de un proceso democrático fracasado de las élites políticas españolas. La transición fallida entre 1923 y 1936 es una expresiva lección de la Historia para evitar tensionar la convivencia política obtenida, por fin, en la Transición de 1977-1978
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.

Conviene recordar que los problemas que padeció España entre 1930 y 1940 fueron compartidos por otras monarquías europeas, incluso con mayor dramatismo. Europa se desangró entre 1914 y 1945 y cayeron imperios y reinos. Media Europa no recobró la libertad hasta 1989. La tradición española de autoflagelación e hipercriticismo nacional no se compadece con una visión general comparativa. Por otra parte, la experiencia de una clase política anquilosada en sus posiciones (algo que ocurre claramente en España en el inicio del siglo XXI
) conduce a caer en los riesgos del inmovilismo; convendría aprender del pasado y no padecer errores similares. Como decía Churchill, «una nación que olvida su historia, no tiene futuro».

Romanones fue uno de los diez políticos más importantes de la Restauración y, por edad y vocación, el que ejerció, después de Antonio Cánovas del Castillo, una influencia más prolongada. El conde, al levantar de modo permanente la bandera de la libertad y de la monarquía, demostró enlazar y representar a gran parte de la opinión pública y, lo que es más actual, hemos recibido en 1978 buena parte de ese legado. Después de los documentos, cartas, discursos y escritos exhibidos, los propios y los de sus contemporáneos, incluso de sus adversarios políticos, como Lerroux o Cambó, o los más ofensivos, como los de Azaña, se puede concluir que Romanones era sobre todo una «buena persona», un político vocacional que aspiraba al poder, pero que no solo quería el poder: pretendía influir en la dirección de la estabilidad, de la libertad, en la evolución «natural» hacia la democracia gracias al desarrollo económico y la extensión de la educación. Fue 
uno de aquellos liberales europeos de la segunda mitad del siglo XIX
 que, hasta 1914, hicieron de Europa el continente cuya cultura, progreso y libertad ha sido el modelo para el resto de las naciones civilizadas y democráticas.

La biografía de Romanones es un fiel reflejo de su época, tanto por su personalidad como por el papel destacado que desempeñó durante casi cincuenta años de acción política. Al final de su vida, Romanones obtuvo un amplio reconocimiento popular, como se evidenció en su cortejo fúnebre del Paseo de la Castellana. Triunfó en sus objetivos personales, pero él y su generación fracasaron en lo principal: realizar la transición a la democracia en paz, libertad y estabilidad. España tuvo que esperar a 1978 para alcanzar un gran acuerdo de la sociedad y de la clase política, y realizar una tarea pendiente después de una transición fallida entre 1923 y 1936. En 1978, por fin, se culminó una transición exitosa, el encuentro inclusivo de una Constitución y una monarquía para todos los españoles.
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CARTA
-MEMORÁNDUM
 DE
 DON
 JOSÉ
 CANALEJAS
 AL
 CONDE
 DE
 ROMANONES
 SOBRE
 LA
 REFORMA
 CONSTITUCIONAL
 (1906)

El presidente del Congreso de los Diputados. Particular y confidencial.

París, 25 de septiembre de 1906.

Excmo. señor conde de Romanones.

[…] Descartadas ya cuestiones de personal, hablemos de política:

Creo que el Rey no admitirá ni ahora, ni acaso nunca, la reforma de la Constitución, porque esa reforma, le han persuadido de que pone en tela de juicio todo el Régimen: Monarquía o República, regionalismo o descentralización, facultades del Rey en el mando del Ejército, etc., y aun cuanto claro está que poner sobre el tapete, que someter a discusión esas cosas no implica peligro en la resolución, supone agitaciones en el país y campañas violentas que en palacio naturalmente no han de agradar; eso de la reforma constitucional pertenece a otro periodo de la mentalidad política, de la evolución de las doctrinas del derecho público.

Pero sí entiendo que el Rey no ha de prestarse a que la Constitución que le legó su Padre, don Alfonso XII, se altere siendo él Rey, salvo el caso de que la opinión de un modo predominante y avasallador se manifestara en España decidida a esa reforma; en cambio opino que si estamos unidos y desarrollamos lo que yo llamo programa mínimo, iremos adelante. Vd. recordará que el programa mínimo implica denuncia del modus vivendi:
 reivindicación de la potestad gubernativa para revisar las reales órdenes de autorización; supresión del juramento; reforma de las prescripciones de Código acerca del matrimonio; y ley de asociaciones fundada en las bases que aprobamos en 1902.

A ese programa mínimo estimo indispensable añadir, claro está, las reformas de la Instrucción y la declaración terminante de que 
el Partido Liberal es incompatible para ahora, para luego y para siempre con el Concordato que aprobó el Senado, el cual, si lo encontrásemos aprobado, denunciaríamos el mismo día que volviésemos al poder.

[…] Moret estuvo muy considerado y amable respecto a mí y, claro está, que con respecto de Vd. al hablar con Morote [Luis Morote, periodista canalejista, 1864-1913] tan considerado y atento que yo espero aprovechar aquí la oportunidad para hablar con él, porque no he de ser yo nunca y creo no haberlo sido antes, quien suscitara, promoviese, enconase discordias con nadie del Partido Liberal, pero menos con Moret.

Desgraciadamente, sin embargo, Moret persiste en la reforma constitucional y persiste porque cree que solo así obtendremos el apoyo de los republicanos, sin el cual entiende que el Partido Liberal no puede gobernar. Salmerón [histórico líder republicano, 1838-1908] habló con Morote y, en efecto, pide, como Melquíades Álvarez y Azcárate, la reforma constitucional; pero referida a todo el artículo 11 de la Constitución [el que establecía las relaciones Iglesia-Estado] y sin que por su parte ofrezca en cambio otra cosa que benevolencia, pues él no admite dignamente que sea leal otro apoyo de ningún republicano a la monarquía, haga lo que haga. Muro [José Tomás Muro, líder de la minoría republicana en el Congreso, 1842-1907] está, poco más o menos, en la misma actitud que Salmerón y los republicanos radicales no hay qué decir.

Por tanto, resulta que al apoyo valiosísimo de un hombre del mérito de Melquíades Álvarez, a la benevolencia muy tenue y muy condicionada de los demás republicanos, estima Moret, que se debe el sacrificio de arrostrar todas las dificultades que ofrece la reforma constitucional. No oye don Segismundo un razonamiento que se escapa a los republicanos y que a todos se nos ocurre: «Si el Partido Democrático de la monarquía plantea como único programa la reforma constitucional y el Rey estima que sin poner dificultades al desarrollo de cualquier programa político no debe acceder a la reforma constitucional, el Partido Liberal democrático, preterido, no pudiendo suicidarse, se irá a la República».

Eso es lógico que los republicanos lo piensen y muy natural que, interesados en acabar con la monarquía, nos empujen a tal solución; pero nosotros, aparte obligaciones caballerosas de orden social y moral en los que hemos sido lo que hemos sido con la monarquía, no queremos ir a la República, porque 
fundamentalmente pensamos que siendo indiferentes las formas de Gobierno, la que a España convine, la que nos interesa defender con lealtad, con nobleza, saturándola en cuanto podamos de nuestro espíritu, es la forma monárquica.

Moret va a una situación muy difícil, acaso imposible. ¿Nos mantenemos fieros para luego, ante los apremios de la realidad y las reclamaciones de los correligionarios, transigir y ser Poder en su día sin reforma constitucional? Pues hemos hecho un mal negocio, querido Álvaro, y salimos de esa prueba en ridículo. Más obstinados llegamos al extremo de decirle al Rey o reforma constitucional o no somos Gobierno ni ahora, ni luego, ni nunca y el Rey nos contesta, como yo creo que nos contestaría: «No me opongo a ninguna política, pero no acepto la reforma constitucional, sobre todo cuando no la pide una masa enorme de la Nación, y si Vds. no quieren prestarme su concurso, a la fuerza habré de prescindir de él».

Pues, entonces, o a casa, que es un buen final político, aunque sea lo más cómodo, o a la Revolución y a la República, quien tenga fe en ella y quiera conscientemente, no por despechos y pasiones, ir a la República con las naturales desconfianzas de los republicanos hacia hombres que han venido gobernando y enalteciéndose a la sombra de la monarquía. Eso aparte de que no faltaría entre los liberales quien organizase una especie de Partido Liberal. Claro está, sin rodeos ni afectación, que donde no estemos unos cuantos hombres, mientras nos suceda otra generación que ahora se incuba, no habrá Partido Liberal, porque aun con nosotros el Partido Liberal no está robustecido lo bastante; pero habrá una ficción, un aparato que convoque elecciones, que nombre ministros y gobernadores y dispense beneficios y otorgue mercedes y al calor de palacio y de los conservadores realizando cierta medida algunas reformas y turno en la gobernación del Estado: entre los que a eso irían, hay personas de abolengo, de historia democrática, que si no realidades, darían apariencias a esa organización, a la que naturalmente por decoro no habrían de ayudar hombres como Moret, ni como Vd., ni como yo, ni otros.

Tal es la situación. Ir al Parlamento, sin llevar nada, para engañar a los liberales; mentir en la Cámara Regia, presentándonos como no somos; mendigar apoyos de conservadores; encubrir nuestra falta de criterio, nuestra probidad política para tirar algunos meses; eso hasta repugnancia causa el pensar que nadie pueda atribuírnoslo. ¿Comprometernos a la reforma constitucional por nuestro legítimo deseo de unir a 
todos los demócratas, por deferencia muy debida a Moret, cuando la reforma constitucional nos llevaría por los caminos que antes indiqué? Ni lo uno ni lo otro me parece que razonablemente debemos hacerlo.

Creo, pues, que debe ir el Gobierno, tal como está constituido, a las Cortes, llevando la ley de asociaciones, la reforma de los consumos, que son dos obligaciones ineludibles de nuestro programa y todos los proyectos que Vds. han anunciado y allí, desde el primer día, sin vacilaciones, sin tapujos, decir muy claramente a dónde vamos y, si para eso hay mayoría, que la habrá si se quiere, continúe el Gobierno y, si no hay mayoría no se puede pretender del Rey que nos mantenga en el poder. Digo que habrá mayoría, porque yo no creo que nadie, y mucho menos un hombre como Moret, acepte la responsabilidad de dividirla y porque, aun aceptando esa responsabilidad, la mayoría no se dividiría.

En cuanto a don Eugenio ha aceptado la Presidencia de la Alta Cámara. Supongo que, si bien nuestro programa no se ajusta a sus peculiares y exclusivas opiniones dentro del Partido Liberal, no aceptará la responsabilidad de que resulten estériles las Cortes que él convocó y no nos privará del indispensable concurso de García Prieto ni del voto de sus amigos sacrificando al subjetivismo más exaltado a todo el Partido Liberal español.

¿La batalla es con los conservadores para que prosperen nuestros planes? Que la haya. ¿Que tendremos dificultades? Pues a vencerlas. ¿Que no bastan tres horas de sesión? Pues ocho. El problema está en que Vds., los ministros, no se dividan; en que la mayoría no se fraccione. Teniendo unión en el Gobierno y unión en la mayoría, no provocando a nadie, no ofendiendo a los de la mayoría que no quieren seguir con nosotros, sino considerándoles, iremos hasta el fin, aunque sea dolorosísimo tener en contra a los republicanos. ¿Y por qué tendremos en contra a unos y a otros? Pues porque queremos una política fundamentada, razonada, radical y gubernamental; porque no queremos humillar a la monarquía, imponernos a la monarquía, pero tampoco ceder a los caprichos y a las exigencias de los que aconsejan mal a la monarquía; y, en suma, porque queremos gobernar honrada y seriamente.

En cuanto a mí, en una nota de impresiones y juicios sobre política que entregué al general López Domínguez, en varias conversaciones con él y con don Pío [Gullón, 1835-1917, fue ministro de Estado en tres ocasiones], he dicho lo que a Vd. y a 
García Prieto y a Gimeno y a Alvarado repetí aquí: la Presidencia del Congreso, desde ahora mismo, está a disposición del Gobierno, si con ella puede facilitar inteligencias que contribuyan a la cohesión de la mayoría, trocando yo con mucho gusto esa elevadísima posición por la Presidencia de la Comisión que defienda la ley de asociaciones o la supresión de los consumos, para algo activo que apareciendo más desinteresado en cuanto a la vanidad me interese más por preferir yo las ideas a las posiciones.

Yo no necesito que haya en el Gobierno un amigo tan íntimo, tan allegado a mí en el orden político y particular como Gimeno, de cuya cartera, si conviene para fortalecer la mayoría, puede disponerse incontinenti
. Yo no tengo que oponer reparo alguno a conciliaciones o reconciliaciones con Moret, de quien no quiero ser antagonista; de quien me defenderé con energía inquebrantable si me ataca, pero a quien yo no he de dedicar, salvo para defenderme, palabra alguna que en lo más mínimo moleste a la más exagerada susceptibilidad.

Si el Gobierno estimase que debía ir a la reforma constitucional, porque a ello asintiesen don Eugenio y ciertos elementos de la mayoría, yo sería un soldado no convencido, pero sí sometido, que sin defenderla votaría esas soluciones. Si el Gobierno cree posible, además de indispensable, con unas cuantas palabras sonoras, unas cuantas resonantes vaciedades, ofuscar a la galería, prometer para no cumplir, pretextar con o sin ingenio dilaciones y efugios, yo a eso no puedo ofrecer ni palabra, ni voto, ni simpatía, y solo me sería dable, buscando algún pretexto, ausentarme de España hasta que el retablo se derrumbara destruyéndose merecidamente porque no habría iniquidad mayor, hiciéralo quien lo hiciera, que prestarse a ese escamoteo de las soluciones con unas cuantas formulas sonoras.

Así veo yo la situación política, tal pienso y tal haré. No le pido a Vd. ni contestación, ni asentimiento, ni réplica. He escrito a Vd., como he escrito a Amalio Gimeno y a García Prieto, lo que pienso, porque me hago la ilusión de que cuando menos la amistad y la benevolencia de Vds. hará que fijen en ello su atención. Si la política de habilidades y quietismos prevaleciese, quiero tener la tranquilidad de conciencia de que desde el primer día que se formó este Gobierno hasta hoy no he cesado de exponer cariñosamente, lealmente, mis observaciones a mis buenos amigos del Gabinete. He querido y deseo también que nada que fuera personal, ni de supuestas ambiciones para el porvenir, más 
o menos remoto, ni de conservación de posiciones actuales, ni de antagonismos o pasiones hacia otras personas, figure jamás a mi cargo, porque eso, todo eso, está en manos del Gobierno para que haga lo que quiera, seguro de mi asentimiento y aun de mi gratitud si todo ello se dispone para bien del Partido.

Póngame a los pies de la condesa y ya sabe que es suyo apasionado amigo,

Pepe.
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«HAY
 NEUTRALIDADES
 QUE
 MATAN
».

ARTÍCULO
 DEL
 CONDE
 DE
 ROMANONES
 EN
 EL
 D
IARIO
 U
NIVERSAL


(19 DE
 AGOSTO
 DE
 1914)

Desde el primer instante en que surgió el conflicto europeo, tantas veces temido, por tan pocos creído, la opinión más generalizada en España, preciso es reconocerlo, ha sido que nuestra única, segura salvación, se halla en proclamar y mantener la neutralidad más absoluta: por eso se exigió que el Gobierno, que los hombres en quienes habían recaído anteriormente las responsabilidades del poder, declararan si existían o no pactos o compromisos secretos y firmes que obligaran a España con otras potencias. La contestación fue precisa y terminante, y con ella, y con la declaración de la Gaceta
 de la neutralidad de España, quedó la opinión tranquila; nos creíamos desde aquel instante completamente inmunes y nos hallamos dispuestos a presenciar la tremenda, apocalíptica lucha, con emoción, sí, pero con aquella serenidad que da contemplar el peligro desde sitio seguro.

Al transcurrir los días, la tranquilidad ha aumentado; llegan los optimistas, confiados en la neutralidad, a augurar para nosotros, como resultado del conflicto, días de ventura, prosperidad y engrandecimiento. ¡Quiera el cielo escucharos! Pero por si acaso no les atiende, conviene analizar cuál es la esencia de esa medicina prodigiosa que se llama neutralidad. Neutralidad, literalmente, expresa no ser de uno ni de otro. ¿Es que España, en realidad, no es ni de uno ni de otro? ¿Es que puede dejar de ser de uno o de otro? España, en verdad, no ha contraído compromiso con ninguna nación bajo el aspecto ofensivo o defensivo; pero el hecho es que España determinó su actitud en el Mediterráneo con Inglaterra, primero, y con Francia, después, en las notas cambiadas en Cartagena; España firmó con Francia recientemente un Tratado respecto a Marruecos, que obliga a una y otra parte a una acción solidaria; España es fronteriza por el 
Pirineo; por todo su litoral, en realidad, con Inglaterra, dueña del mar, y por el Oeste, con Portugal, protegida y compenetrada con Inglaterra. Bajo el aspecto económico, Francia ocupa el primer lugar en nuestro mercado de exportación e importación; el ahorro francés está empleado en España en múltiples empresas: le siguen en importancia Inglaterra y después Bélgica, ocupando el cuarto lugar Alemania, que muy recientemente se ha ocupado de España solo para quitar el mercado industrial a Inglaterra.

España, pues, aunque se proclame otra cosa desde la Gaceta,
 está, por fatalidades económicas y geográficas, dentro de la órbita de atracción de la Triple Entente; el asegurar lo contrario es cerrar los ojos a la evidencia; España, además, no puede ser neutral porque, llegado el momento decisivo, la obligarán a dejar de serlo. La neutralidad que no se apoya en la propia fuerza está a merced del primero que, siendo fuerte, necesite violarla; no es la hora oportuna para hablar de la indefensión en que se halla España, Baleares, Canarias, las Rías Bajas y las Altas Rías de Galicia, si pudieran hablar, si les fuera dable posible quejarse ¡qué cosas dirían!, ¡qué tremendas imprecaciones habríamos de escuchar! Cualquiera de los beligerantes que necesite de estos puntos, ¿quién le impedirá ocuparlos? Y entonces sucederá que los llamamientos y protestas del débil neutral por nadie serán escuchados, y quedaremos a merced de los acontecimientos, sin tener a quien volver la vista ni pedir amparo en la hora de la suprema angustia.

Si triunfa el interés germánico, ¿se mostrará agradecido a nuestra neutralidad? Seguramente no. La gratitud es una palabra que no tiene sentido cuando se trata del interés de las naciones. Germania triunfante aspirará a dominar el Mediterráneo; no pedirá a cambio de su victoria a Francia, como en el año 70, la anexión de una sola pulgada de territorio continental; la lección de Alsacia y de Lorena no es para olvidarla; pedirá como compensación el litoral africano, desde Trípoli hasta Fernando Poo, y entonces no solamente perderemos nuestro sueño de expansión en Marruecos: perderemos la esencia de nuestra independencia, que radica en la neutralidad del Mediterráneo; rota esta, quedaremos a merced del imperio germánico; no podremos sostener como nuestras, no podremos sustraer a su codicia a las Baleares; y en el orden económico y financiero, la ruina de aquellas naciones con cuyos intereses estuvimos compenetrados no podrán ser compensados ni sustituidos por la expansión germánica.

Por el contrario, si fuese vencida Alemania, los vencedores nada tendrán que agradecernos; en la hora suprema no tuvimos para ellos ni una sola palabra de consuelo: nos limitamos tan solo a proclamar nuestra neutralidad; y entonces ellos, triunfantes, procederán a la variación del mapa de Europa como crean más adecuado a sus intereses. La hora es decisiva; hay que tener el valor de las responsabilidades ante los pueblos y ante la Historia; la neutralidad es un convencionalismo que solo puede convencer a aquellos que se contentan con palabras y no con realidades; es necesario que tengamos el valor de hacer saber a Inglaterra y a Francia que con ellas estamos, que consideramos su triunfo como nuestro y su vencimiento como propio; entonces España, si el resultado de la contienda es favorable para la Triple Entente, podrá afianzar su posición en Europa, podrá obtener ventajas positivas.

Si España no hace esto, cualquiera que sea el resultado de la guerra europea, fatalmente habrá de sufrir muy graves daños. La suerte está echada; no hay más remedio que jugarla; la neutralidad no es un remedio; por el contrario, hay neutralidades que matan.
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NOTA DE
 CARLOS
 MONTAÑÉS AL CONDE DE
 ROMANONES


Teniendo en cuenta la importancia que tienen las gestiones que la autoridad militar de Barcelona hizo acerca de mí durante el lunes 14 de abril de 1919, a continuación las expongo con toda la exactitud que permite mi memoria.

A las once de la mañana, aproximadamente, recibí la visita del gobernador militar de Barcelona, quien me preguntó cuándo pensaba salir para Madrid contestándole yo que había hecho reservar camas en el expreso para el miércoles y jueves siguientes. A ello me objetó que la Capitanía General consideraba de imprescindible necesidad que saliera el mismo lunes. Hice observar al general gobernador que acataría las órdenes que esperaba del Gobierno, y, por tanto, los deseos del capitán general se verían satisfechos solo en el caso de que el Gobierno me hiciera una indicación en ese sentido.

Manifesté que inmediatamente ponía en conocimiento del Gobierno la visita del gobernador militar y el deseo del capitán general, solicitando instrucciones para poder contestar a su requerimiento. Me preguntó el general gobernador cuándo creía que podría tener contestación, y le manifesté que creía que alrededor de la una del mediodía.

Tan pronto salió el gobernador militar de mi despacho, me llamó por teléfono el señor Rodés, diputado a Cortes, quien me preguntó si era verdad que por ciertos elementos se me obligaba a partir para Madrid aquella misma noche, pues eran de una gravedad extraordinaria los informes que él tenía.

Contesté que no sabía a qué hacía referencia; pero consideré 
grave que se hubieran dado noticias en centros donde no era muy conveniente que circularan.

Tanto de la visita como de ese incidente di cuenta por teléfono al ministro de la Gobernación [Amalio Gimeno], quien me dijo que iba a comunicarlo inmediatamente al señor presidente del Consejo.

A la una en punto recibí la visita del coronel de la Guardia Civil señor Aldir, quien me manifestó que, siendo ya la hora en que yo dije podía tener la contestación de Madrid, venía por ella.

Le hice presente que no tenía noticias aún y, al reiterarme la imprescindible necesidad de que saliera para Madrid aquella misma noche, le contesté que la más elemental disciplina me retenía y retendría en mi puesto hasta recibir instrucciones de quien podía dármelas, que era el Gobierno. Dijo al retirarse que así se lo manifestaría al capitán general.

Al poco tiempo me llamó al teléfono el señor ministro de la Gobernación y le di cuenta de esa segunda visita conminatoria.

Ya no volvieron a insistir, y a las cinco, aproximadamente, fui llamado por el señor presidente del Consejo [Romanones], quien me manifestó la dimisión del Gobierno a Su Majestad y, por tanto, la libertad en que me hallaba de salir o quedarme, a lo que contesté que Doval y yo salíamos para Madrid aquella misma noche.

Pocos minutos después, el capitán general, por teléfono, me dijo que entregara interinamente el cargo al señor presidente de la Audiencia; pero un momento después rectificó, diciendo que el presidente de la Audiencia no quería asumir la responsabilidad sin un telegrama de su ministro, por lo cual se lo entregara al señor secretario del Gobierno civil. Así lo hice, saliendo en el expreso de la ocho para Madrid, después de presentar mi dimisión al Gobierno.

LA VERSIÓN DEL GENERAL
 MILANS DEL
 BOSCH


Informe del general Milans del Bosch sobre los sucesos del 6 al 14 de abril de 1919.

[…] El lunes 14, a las once de la mañana, y sin tener noticia alguna de que se preparasen a marchar, rogué al Gobernador Militar que fuera a visitar al Civil y le preguntase de mi parte qué tenía pensado. Le contestó que a las doce iba a conferenciar con el presidente del Consejo y después decidiría, y que tenía pedida cama en el tren para el día siguiente o el otro; entonces el 
general le manifestó que yo consideraba conveniente su marcha.

A la una continuaba sin noticias, y en vista de ello comisioné al coronel de la Guardia Civil por lo mismo que sus relaciones con el Gobierno civil hacían más explicable su presencia en él y más fácil la entrevista, para que fuese a enterarse e insistiese en mi deseo; así lo hizo, y aun cuando esta entrevista fue un poco más extensa que la anterior y el gobernador civil hizo algunas manifestaciones al coronel, ni este habló de mandato mío, ni hubo la menor estridencia.

Mientras tanto, a la una y media me hablaba por teléfono desde el Ministerio de Estado, don Alfonso Sala, y se lamentaba de que no hubiese esperado el resultado de su gestión en unión con el conde de Fígols, pues cuando parecía estar el asunto arreglado porque se encontraba el conde de Romanones, según creían, dispuesto a llamar por telégrafo a los referidos funcionarios, le habían telefoneado al ministro de la Gobernación, que yo les ordenaba
 marchar y que esto estropeaba por completo la cuestión, máxime cuando según el señor Montañés a los pocos minutos de salir del Gobierno civil el general Martínez Anido, le había preguntado un amigo suyo desde la Diputación si era verdad que los echaban aquel día; añadía el señor Sala que a las tres iba a visitar el presidente a una alta personalidad y que me volvería a llamar a las tres y media. Contesté que sentía lo ocurrido, que yo necesitaba saber con tiempo lo que resolvían los funcionarios dimisionarios porque tenía que ocuparme de su sustitución, que si la visita del gobernador militar se sabía no era seguramente por nosotros, pues solo los dos y el general jefe de Estado Mayor la conocían y que desde el sábado consideraba resuelto el viaje para el lunes y lo juzgaba inaplazable, ya que iban transcurridos tres días en situación tan violenta.

A las cinco y media me volvió a llamar al teléfono el señor Sala para darme cuenta de que los señores gobernador civil y jefe superior de Policía salían aquella noche para Madrid y que el Gobierno había presentado la dimisión que le había sido aceptada.

A las ocho conferencié por telégrafo, según costumbre, con el ministro de la Guerra y al preguntarme este por las razones que tuviese para que tan repentinamente embarcara el gobernador, le expuse las que quedan referidas, y en primer término le manifesté que en días tan críticos y en circunstancias tan graves, era sumamente expuesto que cualquier incidente como los pasados de querer poner en libertad a los hermanos Roca, hacer salir de Barcelona como expulsado al Inspector de Policía señor 
Bravo Portillo, o una manifestación análoga a la que dejó consignada ABC
 [confirmada por cierto en el del martes 15 al explicar la crisis el conde de Romanones a sus «amigos»] pudiera promover una manifestación de protesta que yo estaba resuelto a evitar a todo trance. No podía yo olvidar ni por un momento el estado de los ánimos desde el pacto o arreglo del señor subsecretario de la Presidencia del Consejo con los sindicalistas y desde el consiguiente mitin de la plaza de toros de las Arenas como afirmación del triunfo obtenido por estos, que se mostraban convencidos de poder aspirar a todo porque todo lo conseguían, incluso la libertad de los individuos sujetos a procedimiento militar; la huelga general que estallaba el 24 siguiente estaba prevista por todo Barcelona desde el dicho arreglo o pacto
[258]
.

Barcelona, 18 de abril de 1919.

Joaquín Milans del Bosch.

MANIFIESTO DEL GENERAL
 PRIMO DE
 RIVERA
.

BARCELONA
,13 DE SEPTIEMBRE DE
 1923

Españoles:

Ha llegado para nosotros el momento más temido que esperado (porque hubiéramos querido vivir siempre en la legalidad y que ella rigiera sin interrupción la vida española) de recoger las ansias, de atender al clamoroso requerimiento de cuantos amando la patria no ven para ella otra salvación que liberarla de los profesionales de la política, de los hombres que por una u otra razón nos ofrecen el cuadro de desdichas e inmoralidades que empezaron el año 98 y amenazan a España con un próximo fin trágico y deshonroso. La tupida red de la política de concupiscencias ha cogido en sus mallas, secuestrándola, hasta la voluntad real.

Pues bien, ahora vamos a recabar todas las responsabilidades y a gobernar nosotros u hombres civiles que representen nuestra moral y doctrina. Basta ya de rebeldías mansas, que, sin poner remedio a nada, dañan tanto y más a la disciplina que está recia y viril a que nos lancemos por España y por el Rey.

Este movimiento es de hombres: el que no sienta la masculinidad completamente caracterizada, que espere en un rincón, sin perturbar los días buenos que para la patria preparamos. Españoles: ¡Viva España y viva el Rey!

No tenemos que justificar nuestro acto, que el pueblo sano demanda e impone. Asesinatos de prelados, exgobernadores, 
agentes de la autoridad, patronos, capataces y obreros; audaces e impunes atracos; depreciación de moneda; francachela de millones de gastos reservados; sospechosa política arancelaria por la tendencia y más porque quien la maneja hace alarde de descocada inmoralidad; rastreras intrigas políticas tomando como pretexto la tragedia de Marruecos; incertidumbres ante este gravísimo problema nacional; indisciplina social, que hace el trabajo ineficaz y nulo, precaria y ruinosa la producción agrícola e industrial; impune propaganda comunista; impiedad e incultura; justicia influida por la política; descarada propaganda separatista, pasiones tendenciosas alrededor del problema de las responsabilidades y…, por último, seamos justos, un solo tanto a favor del Gobierno, de cuya savia vive hace nueve meses, merced a la inagotable bondad del pueblo español, una débil e incompleta persecución del vicio del juego.

En virtud de la confianza y mandato que en mí han depositado, se constituirá en Madrid un Directorio inspector militar con carácter provisional encargado de mantener el orden público y asegurar el funcionamiento normal de los ministerios y organismos oficiales.

Ni somos imperialistas, ni creemos pendiente de un terco empeño en Marruecos el honor del Ejército, que con su conducta valerosa a diario lo vindica. Para esto, y cuando aquel Ejército haya cumplido las órdenes recibidas, buscaremos al problema de Marruecos solución pronta, digna y sensata.

El país no quiere oír hablar más de responsabilidades, sino saberlas exigidas pronta y justamente, y esto lo encargamos con limitación de plazo a tribunales de autoridad moral y desapasionados de cuanto ha envenenado hasta ahora la política o la ambición. La responsabilidad colectiva de los partidos políticos la sancionamos con este apartamiento total a que los condenamos aún reconociendo en justicia que algunos de sus hombres dedicaron al noble afán de gobernar sus talentos y sus actividades, pero no supieron o no quisieron nunca purificar y dar dignidad al medio en que han vivido.

Miguel Primo de Rivera, capitán general de la IV Región.
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DISCURSO
 EN
 DEFENSA
 DE
 ALFONSO
 XIII EN
 EL
 CONGRESO
 DE
 LOS
 DIPUTADOS


(19 DE
 NOVIEMBRE
 DE
 1931)

Confiado en la hidalguía de la Cámara, entregado por completo a ella, fuerte en mi debilidad, porque estoy solo, me levanto a discutir el acta de acusación contra el que fue Rey de España. Estoy seguro que nadie podrá estimar este acto mío como jactancia, ni tampoco suponer que vaya por el camino de buscar agradecimientos, que, en estas circunstancias, y delante de las presentes horas, serían imposibles.

Tengo que aclarar que yo me he creído en el deber de combatir el acta de acusación del que fue Rey de España sin haber consultado absolutamente con nadie, porque estimo que para cumplir con un deber no hay más que consultar con uno mismo. Mi deber me obliga a oponerme a la acusación que se acaba de leer. Y, por último, señores diputados, después de cuarenta años de vida política, siempre dentro de la monarquía, tres veces presidente del Consejo de Ministros, ministro tantas veces que no las recuerdo, presidente del Congreso, presidente del Senado, si al oír que se acusa al que fué Rey de España y la forma en que se le enjuicia guardara silencio, estoy seguro que hasta los enemigos más iracundos de don Alfonso entenderían que cometía con mi silencio una felonía. (¡Muy bien!).


No temáis que vaya a aprovechar estos momentos, esta ocasión, para hacer una apología; sé ante quién hablo, y, además, no desconozco que acabáis de votar una ley que castiga la apología, y, como es natural, no he de poner al señor presidente, a quien tanto respeto, en el trance de llamarme al orden. Nada de apologías. Me voy a atener estrictamente al acta de acusación y la voy a seguir paso a paso.

Al ex Rey se le acusa con dureza. ¡Ah! Si estos ataques se hubieran hecho cuando él estaba en la prepotencia, en el apogeo del poder, a mí me hubiera sido imposible ser el primero en 
defenderle, porque ni a codazos hubiera podido llegar a esta tribuna; tal hubiera sido el número de aquellos que se hubieran adelantado con afán de constituirse en abogados de oficio. Pero, al fin y al cabo, esto no es de extrañar; éste es el mundo, estos son los hombres, y así ocurrirá siempre.

Voy a seguir, como antes decía, el acta de acusación. El acta de acusación dice en sus primeras palabras que los hechos son tan claros, tan notorios, que para acusar a Don Alfonso no se necesitaba atender a ninguna clase de requisitos ni de formas procesales. ¿Para qué? Ante tan meridiana evidencia, ¿para qué? Pero, sin duda, debieron de arrepentirse de esta declaración, y ya en la segunda parte recogen velas al afirmar que, como se ha abierto un proceso por las responsabilidades de la dictadura, a ese proceso irán los testimonios que prueban la culpabilidad del que fue Rey de España. Menos mal; con esa declaración se inicia un paso hacia lo razonable. Con esto la Comisión dice que se ha abierto un proceso contra el ex Rey y que le van a juzgar con todos los requisitos procesales. Vamos a examinarlo, aunque sea brevemente.

¿Con todos los requisitos procesales? Yo entiendo que habéis faltado en absoluto a todos y cada uno de ellos; habéis faltado a lo que es base, a lo que es esencia precisamente de todos los procesos. Así, no os detenéis ni un solo momento en recoger testimonios de cargo, ni mucho menos de descargo, porque para recoger testimonios de descargo era necesario haber abierto un proceso en regla. Vosotros vais a faltar, al condenarle, a uno de los principios básicos del Derecho Penal, y es que nadie puede ser condenado sin ser oído. (Rumores).


Se me dirá que no podía ser oído porque estaba fuera de España, y a eso he de manifestar que, si estaba fuera de España, no era ciertamente por su voluntad. (Grandes rumores. Un señor diputado pronuncia palabras que no es posible oír).
 De eso hablaremos. Decía que, faltando a todos los requisitos procesales, se establece una serie de cargos. Aparece el primero. Uno verdaderamente tremendo: que Don Alfonso de Borbón manifestó en todo tiempo inclinación al Poder absoluto. Yo, ni admito ni rechazo el cargo. (Rumores. El señor Álvarez Angulo: Y dice su señoría en el libro… El señor presidente reclama orden).
 Si juzgamos por inclinaciones, ¿quién sería el que estuviese libre de condena? Las inclinaciones, cuando se traducen en actos es cuando pueden tenerse en cuenta; antes, no.

Que el ex Rey, con estas inclinaciones, se propuso desde los 
primeros pasos de su reinado influir sobre todo en el Ejército, y por eso se reservó el nombramiento para los cargos militares, la concesión de cruces, honores, etc. ¿Para qué? Pues para una cosa (lo dice bien claramente el acta de acusación): para atraerse la adhesión del Ejército y con ella poderse imponer. Yo a esto digo: ¡Vive Dios que acertó a atraerse al Ejército y poder contar con él! Yo solamente tengo que recordar, mejor dicho, yo solo quiero recordar lo que pasó el 14 de abril de este año.

¡Adhesión del Ejército! Este es un tema muy complicado, muy difícil, sobre el cual no quiero insistir, pues me basta con lo dicho para probar que se propuso en treinta años de reinado conseguirlo por lo menos. Aunque ese fuera su propósito, no lo consiguió. Esto es evidente de toda evidencia.

El segundo cargo, voy siguiendo el mismo orden del acta de acusación, lo constituyen sus afanes imperialistas: quería a todo trance el imperio de Marruecos; él, de una manera directa, ejercía su influencia, más que su influencia, el mando en todo lo que se refería a Marruecos; él fue el responsable de todo lo que aconteció en Marruecos. (Rumores. Un diputado: ¡Y su señoría!
 Otro señor diputado: ¡Estamos ante un defensor!
 El señor presidente reclama silencio).
 A esto tengo que decir que cuando veo de qué manera se formulan estos cargos, me pregunto si en efecto era aquélla una época de poder absoluto, o si, por el contrario, existía siempre un Gobierno responsable, y a don Alfonso XIII, hasta el momento que surgió la dictadura, se le puede juzgar fuera del cuadro de los preceptos terminantes de la Constitución del 76, y los preceptos de la Constitución del 76, en lo que se refiere a la persona del Rey y su Gobierno, son claros y terminantes. El Rey es inviolable. El Rey es irresponsable y tienen la responsabilidad sus ministros. Y, en efecto, así se estuvo hasta el advenimiento de la dictadura, con un Parlamento abierto. En ese Parlamento, aunque había mayorías, y mayorías numerosas, nunca dejaron de existir minorías violentas, minorías muy capacitadas para hacer la oposición, que en todo momento exigían las responsabilidades al Gobierno por los decretos que llevaban al pie la firma de los ministros.

Aquí hay algunos que fueron ministros con don Alfonso; yo les pregunto si alguna vez pusieron al pie de un decreto su firma contra su voluntad, coaccionados por la voluntad de don Alfonso, porque yo ni lo concibo ni lo he conocido. Cuando se ha publicado un decreto, por el hecho de la firma, la responsabilidad era absoluta y total del ministro que lo refrendaba.

Que don Alfonso tenía iniciativas. Los hombres deben tener iniciativas.

Lo que hace falta es saber si esas iniciativas están o no en su lugar. ¿Quién no recuerda que un ministro presentó un decreto respecto a personal, y porque no lo recibió aquel mismo día firmado por el Rey, presentó inmediatamente al Gobierno en crisis? ¿Quién no recuerda la crisis de don Antonio Maura por el decreto nombrando capitán general a alguien que yo no recuerdo, propuesto por el ministro de la Guerra general Linares? El Gobierno dimitió, y vino otro presidente del Consejo de Ministros con otro Gobierno y asumió la responsabilidad. Y lo mismo que este caso podría citar muchos.

El que la responsabilidad del Rey hasta el momento de la dictadura pudiera recaer en él y no en el presidente del Consejo de Ministros que formaba el Gobierno, es cosa que no se puede admitir, y yo apelo a los testimonios de aquellos que están en la Cámara y que fueron ministros, para que digan si alguna vez firmaron un decreto coaccionados por el Rey.

Recogiendo el dictamen cierta especie, hace a don Alfonso de Borbón responsable único de los desastres de Marruecos, achacándole inteligencias con unos u otros generales, que yo no voy a nombrar ahora, en virtud de aquellas ansias imperialistas que, según el dictamen, le movían, y por eso deduce la acusación que fue el Rey quien trajo el desastre. Con tal argumento se almacena la responsabilidad toda sobre el acusado; los que eran Gobierno entonces, no tenían responsabilidad alguna; los jefes que allí estuvieron dirigiendo las operaciones, no tenían responsabilidad alguna; sola, total y absoluta se hace recaer sobre el ex Rey. ¿Qué podía hacer? ¿Es que en el expediente Picasso, tan discutido, tan examinado, hay rastro, hay pruebas fehacientes, ni siquiera pruebas indiciarias de esa acción directa de Don Alfonso con los jefes? ¿Es que hay en ello siquiera trasunto? No lo hay, y por eso no ha podido encontrarse; no hay más que supuestos; no se pasa del supuesto, y la Comisión no había podido recoger de los testimonios de los generales a quienes ha citado, nada que se relacione con esto ni que pueda servir de cargo contra Don Alfonso.

Todo lo que se refiere a los desastres de Marruecos y al expediente Picasso es principal, porque la Comisión arranca precisamente de este expediente para creer que él fue la causa original de la dictadura, porque don Alfonso no quería de ninguna manera que se discutiera el expediente Picasso; pero olvida que a 
raíz del desastre se constituyó un Gobierno de carácter nacional presidido por don Antonio Maura, cuya principal finalidad era averiguar y discutir las responsabilidades por lo ocurrido en Marruecos; que tras ese Gobierno vino el del señor Sánchez Guerra, que recogió el expediente Picasso, y seguramente lorecogería para traerlo a las Cortes, habiendo dicho personalmente a don Alfonso que ese era su programa de Gobierno o una de sus finalidades; que el ex Rey no puso dificultad ninguna (Rumores);
 que el expediente vino aquí; que al señor Sánchez Guerra sucedió en el Gobierno mi ilustre amigo el marqués de Alhucemas; que el señor marqués de Alhucemas siguió el camino indicado por el señor Sánchez Guerra y nombró una comisión que iba a entender en el expediente Picasso. ¡Ah!, se me dirá: es que precisamente cuando llegó el momento de discutir el expediente Picasso, surgió el golpe de Estado al grito dado por el general Primo de Rivera en Barcelona, y con él advino la dictadura. Hace falta trazar una línea divisoria entre todos los actos de que me vengo ocupando, hasta el momento de la dictadura y después de la dictadura, porque de los primeros, en los anteriores, no hay en absoluto duda que la responsabilidad corresponde por completo a los Gobiernos de aquellos tiempos.

Nació la dictadura; esa es la causa principal por la cual se condena a don Alfonso. Yo no tengo por qué decir, creo que ninguno lo ignoráis, que desde el momento en que surgió la dictadura fuí de ella un enemigo irreducible, que hice por derrotarla todo cuanto pude; si no hice más, fue porque no estuvo a mi alcance. Precisamente me movía a seguir este camino el estar seguro —con la seguridad que puede haber en la política, que son seguridades relativas— que la dictadura traería como consecuencia inevitable el término de la monarquía. Pero ¿es que la dictadura advino de concierto con el Rey? ¿Es que hay prueba alguna de que fue él el que la preparó y el que la trajo? ¿Es que hay quien crea que una vez dado el grito —sí, grito fue— en Barcelona por el general Primo de Rivera, el Rey tenía medios de oponerse?

Véase cuál era la situación el día 14 de septiembre de 1923. Se creerá que don Alfonso pudo sostener al Gobierno del marqués de Alhucemas y que don Alfonso, empleando la fuerza que tenía a su disposición, pudo hacer abortar los planes del marqués de Estella. A esto se alude por vosotros, recogiendo declaraciones de algunos generales y diciendo que a las consultas que se hicieron a los capitanes generales, estos no contestaron mostrando su completa 
adhesión al que fue Rey. En efecto, no los de todas las regiones, los de todas menos dos contestaron mostrando su adhesión a don Alfonso; pero al mismo tiempo diciendo que sentían viva, vivísima simpatía por la actitud y por las iniciativas del marqués de Estella, y el marqués de Estella se impuso en forma que no se pudiera siquiera entrar a parlamentar con él. Porque desde el primer momento inició lo que después fue durante los siete años de su mando: un hombre decidido y un hombre que se imponía en la forma que va a escuchar el Congreso.

El documento que voy a leer no ha sido conocido, yo respondo en absoluto de su autenticidad:

Telegrama del capitán general de Cataluña al de Madrid, Muñoz Cobos, cursado el 14 de septiembre de 1923: «Madrid-Barcelona. Capitán general a capitán general ídem. Ruego a V. E. haga presente respetuosamente Su Majestad el Rey, urgencia dar solución cuestión planteada, respecto a la cual recibo continuas y valiosas adhesiones. Tenemos la razón y por eso tenemos la fuerza, que hemos empleado con moderación hasta ahora. Si por su habilidad se nos quiere conducir a transigencias que nos deshonrarían ante nuestra propia conciencia, extremaríamos petición sanciones y las impondríamos. Ni yo, ni mis guarniciones, ni las de Aragón, que acabo de recibir comunicación en ese sentido, transigimos con nada que no sea lo pedido. Si los políticos, en defensa de clase, forman frente único, nosotros lo formaremos con el pueblo sano, que almacena tanta energía contra ellos. Y a esta revolución, hoy moderada, le daríamos carácter sangriento».

De esta manera se planteó a don Alfonso el dilema. No era un general que da un grito y luego se somete a la dirección del Rey; es un general que desde el primer momento se impone al Rey de una manera clara, terminante y categórica.

En estas condiciones, ¿hay alguien tan iluso que crea que pudo resistir?

Yo creo que sí; creo que se hubiera podido resistir al general Primo de Rivera, e incluso a los otros, a los que él aludía, si la opinión, al conocer el programa y la actitud del grito dado en Barcelona, se hubiera mostrado en contra, porque entonces, con el apoyo de la opinión, creo sinceramente que se hubiera podido hacer.

No hay que apelar al sinnúmero de testimonios que podría traer para probarlo. Hay que reconocer que la opinión, en su inmensa mayoría, guiada por el odio que sentía a las organizaciones 
políticas y a sus hombres, se colocó al lado del dictador creyendo que traería algo nuevo, creyendo que traería la regeneración de España, creyendo que traía, sobre todo, el exterminio de todo lo antiguo. Esta fue la realidad, y no fueron solamente las derechas las que aplaudieron el acto del general Primo de Rivera. (El señor Lluhí: ¡No! ¡No!
 El señor Santaló: ¡Falso! Fuertes y prolongados rumores y protestas en la minoría de Izquierda Catalana).
 Fue toda Cataluña. (El señor Santaló: ¡Falso! No se pueden escuchar esas manifestaciones de su señoría sin nuestra más viva protesta).
 En Barcelona surgió el movimiento; los catalanes lo conocían y lo alentaron. (Se reproducen las protestas en la minoría de Izquierda Catalana. Varios señores diputados pronuncian palabras que no se perciben. El señor Santaló pide la palabra. Señor
 presidente: Permita el señor don Álvaro Figueroa que ruegue a la representación catalana escuche al orador con la misma noble moderación con que le están escuchando todas las fracciones de la Cámara.
 ¡Muy bien, muy bien!).


Que le acompañó la opinión en los primeros tiempos, ¿quién lo duda?

Yo no creo que haya nadie que se atreva a negarlo. Que se le abrió en los comienzos un crédito de confianza es evidente. Cuando llevaba dos o tres meses de Gobierno absoluto, en que se le olvidaban todas las normas constitucionales, llegó para mí el instante más grave, el trance para mí en esta noche más difícil de explicar. Yo no puedo decirlo sino con una sinceridad absoluta, con una franqueza plena: el ex Rey firmó el decreto de disolución de las Cortes sin convocar otras en los términos que la Constitución marca. Y entonces, un digno amigo muy querido, don Melquíades Álvarez, presidente del Congreso, y yo nos pusimos de acuerdo para ver si los hechos tenían remedio, y decidimos acudir a don Alfonso, haciéndole ver la conveniencia de rectificar su decisión, dada la inmensa trascendencia que tenía. Duro trance para los dos y más duro para mí, porque don Melquíades Álvarez tenía las manos mucho más libres que yo, el camino más expedito. Primero, él era el presidente del Congreso no por voluntad de la Corona, sino por los votos de los diputados. Yo era presidente del Senado por una firma que decía: Alfonso.
 Pero, además de esto, yo no puedo negar que, ministro con don Alfonso desde su primer Gobierno, los vínculos que con él me unían de afecto eran tales que pasé un trance verdaderamente amargo cuando, planteándome el deber que yo tenía para con él y para con el régimen parlamentario y la Constitución, decidí 
sacrificar mis afectos a los que eran mis deberes políticos. Y redactamos un documento don Melquíades Álvarez y yo, en forma respetuosa, pero en forma severa, y personalmente lo entregamos en manos del que fue Rey de España.

Salimos de palacio con la conciencia tranquila de haber cumplido con nuestro deber; pero cuando nos hallamos en la calle, no tardamos en percatarnos que nos habíamos quedado en una completa soledad, en una absoluta soledad; que la gente, que la opinión no daba a aquel acto toda la inmensa trascendencia que tenía. ¿Por qué? Por una cosa muy sencilla. Porque habiendo concedido al dictador un plazo, corto o largo, pero con crédito de confianza, creía que el dar la vida a las Cortes del 23 o el ir a convocar nuevas elecciones no convenía al camino que la dictadura tenía que seguir. Por tanto, como este es un hecho absolutamente cierto, no cabe duda que se puede afirmar como disculpa de aquel acto, que yo no voy a censurar, porque ya lo enjuicié entonces, que el que fue Rey de España podía creer que no éramos los que habíamos recogido la verdadera opinión; esta era contraria, absolutamente contraria, a aquello por lo cual reclamábamos nosotros.

Y después, durante algunos años, continuó el ambiente favorable a la dictadura; favorable sobre todo por lo de Marruecos, porque allá al dictador le acompañó la fortuna; favorable también porque había, por lo menos en la apariencia, un orden público, un estado de orden que satisfacía a una gran parte de la opinión. Yo no era de los que estaban satisfechos, porque veía que tras de aquella apariencia se estaban formando hervores revolucionarios que después han dado en tierra con la monarquía. Lo cierto es que el ambiente era favorable y, por tanto, apoyado en la opinión. ¿Podía don Alfonso haber derribado la dictadura? Yo no sé si lo intentó, ni siquiera si pasó por su mente; pero estoy seguro que de haber querido hacerlo, el vencido hubiera sido él.

¡Ah! Dice la acusación que la dictadura la buscó don Alfonso para ejercer, de una manera más satisfactoria y plena, el poder personal, y a eso afirmo que nunca el Rey ejerció menos el poder personal que con el general Primo de Rivera (Rumores);
 nunca, en ningún momento.

Pasó el tiempo; se necesitaron meses y años, y ya con promesas hechas un día, repetidas otro, diciendo: para dentro de tres meses, para dentro de un año volveremos a la normalidad; lo cierto es que la normalidad no volvió. Y no quiero decir nada de lo que significaba la Asamblea Nacional, que era otra infracción, quizá 
tan grande, o pareja al menos, con la firma del decreto disolviendo las Cortes.

Pero, en fin, habrá que ir a un camino· derecho para llegar al régimen normal parlamentario constitucional, y así lo ofrecen al dictador. Pero impuso una condición. Impuso la condición de que volvería al régimen parlamentario constitucional normal por medio de decreto; y allí se encontró con la opinión viva, resuelta, de don Alfonso. Y en ese punto, dispares las opiniones del dictador y del ex Rey, como el dictador estaba ya debilitado, como ya empezaba a faltarle la opinión —la opinión general y la del Ejército—, ¡ah!, entonces llegó un momento en que el dictador aparecía menos inexpugnable y más a tono con lo que habían sido otros expresidentes del Consejo (Risas y rumores prolongados que impiden oír al orador);
 y cayó el general Primo de Rivera, formándose un Gobierno que desde el primer día dijo que iba a ir a las Cortes y, por lo tanto, a unas elecciones generales.

La acusación también afirma que don Alfonso fue siempre enemigo de las elecciones. ¿Enemigo de las elecciones el que fue Rey de España? Pues hubiese sido enemigo de las elecciones, ¿estaríais vosotros aquí? (Risas y rumores.)
 Porque no se opuso a las elecciones y porque se hicieron unas elecciones, las más sinceras, las más verdaderas que ha habido en España, la República advino, y advino de una manera incruenta. Y entonces don Alfonso sostuvo el mismo criterio que cuando había surgido la dictadura. Cuando surgió la dictadura no quiso oponer a la fuerza de la opinión la fuerza del Ejército, ni dividir a este, y cuando las elecciones demostraron que había un estado de opinión bien claro y bien concreto, no quiso tampoco resistir a la opinión con la fuerza (Rumores),
 y siguió el mismo criterio que antes había seguido con la Dictadura. (Continúan los rumores).


Después, de la dictadura arranca la acusación para calificar los delitos cometidos por el Rey, y, ni tarda ni perezosa, la Comisión los califica de delitos de lesa majestad y de rebelión militar. Es verdaderamente encantador el procedimiento que ha tenido la Comisión para definir el delito de lesa majestad, y para llegar a él (Risas)
 hubo un olvido completo y total del Código; pero el procedimiento es bien sencillo: donde el Código dice «majestad» léase pueblo soberano, y con esto basta. ¡Pueblo soberano! El pueblo soberano ha sido objeto de todos aquellos casos que se citan en los artículos 157 y siguientes —creo no equivocarme—, que definen el delito de lesa majestad.

Y dice la Comisión: ¿qué mayor majestad que la del pueblo 
soberano?

El pueblo soberano fue ofendido, fue coaccionado por el Rey. Pues entonces el ex Rey, para mí, cometió el delito de lesa majestad, y nada más. No necesita la Comisión muchas palabras para crear una nueva figura de delito. La Comisión no se toma siquiera el trabajo de definir y caracterizar el delito de rebelión militar; le basta con decir: «y además cometió el delito de rebelión militar»; y con esto ya tenemos al ex Rey incurso en los delitos de lesa majestad y de rebelión militar. ¡Jefe de la rebelión militar el ex Rey, después del telegrama del marqués de Estella que os acabo de leer! ¡Jefe de la rebelión militar, cuando tantas veces el marqués de Estella se declaró jefe de ella! Y se le considera jefe de la rebelión militar porque para llegar a la pena de muerte es necesario considerarlo jefe de la rebelión militar. La Comisión ha calificado el delito de lesa majestad y de rebelión militar. ¡La pena queda clara! Pero la Comisión, magnánima, ha tenido un impulso generoso. Podía aplicar a don Alfonso la pena de muerte y se contenta con la de reclusión perpetua. Le hubiera costado el mismo trabajo condenarle a muerte que a reclusión perpetua. (Grandes rumores y risas).


Y luego proponen unas penas tan duras, tan graves, como la de degradación y la pérdida de sus honores, títulos, etc. ¡Ya no podrá llamarse Rey de España ni dentro ni fuera de ella! ¡La pena es dura!

Debió quedarse la Comisión, después de haber pedido la pena de reclusión perpetua y la de degradación, un tanto pensativa, diciendo: ¡No hemos hecho nada, porque como el ex Rey no está en España, no puede sufrir ni la degradación ni la reclusión perpetua!

Y entonces la Comisión apela a otro procedimiento, a una pena efectiva, a una pena de esas que duelen porque afectan al bolsillo. (Grandes y prolongadas risas, que no dejan oír al orador).
 Un hecho histórico de tanta trascendencia ha sido tratado por la Comisión con la sencillez que se resuelven los juicios de faltas en los juzgados municipales: imponiendo una multa cuantiosa, muy cuantiosa, pero al fin y al cabo una multa, una pena pecuniaria: la confiscación de todos los bienes y acciones de don Alfonso.

Pero, antes de analizar este extremo, que para mí es más grave que la acusación (Nuevas y grandes risas),
 quiero decir a los señores diputados que el que ha sido Rey de España fue juzgado y sentenciado por la República vencedora el mismo día 14 de abril, que le condenó a una pena muy grave: a la pena de 
extrañamiento perpetuo; muy grave para el que puede tener muchos defectos, ¿quién no los tiene?, pero que demostró siempre que el amor a su patria era el amor de sus amores. (Rumores).
 Y tengo ya que entrar a referirme a los actos en que yo he intervenido. Y en la acusación no hay ni un solo hecho, no hay un solo cargo que fuera desconocido hasta el día 13 de abril (Un señor diputado: ¡Buen fiscal!);
 sin embargo, yo, que tuve el triste honor de flamear la bandera blanca pidiendo el armisticio, puedo decir que cuando me dirigí a conversar con mi amigo, con mi antiguo y siempre querido amigo señor Alcalá-Zamora, a las pocas palabras cruzadas entre los dos, cuando yo, en nombre del Rey y del Gobierno, reconocí que estábamos vencidos; cuando yo hablé de la manera como se iba a verificar la tramitación de poderes, el señor Alcalá-Zamora, con gran acierto, me puso una sola condición: el que fue Rey, el que lo era en aquel momento, debía salir de España y emprender el viaje inmediatamente, de poder ser, antes de que el sol se pusiese. Esta fue la condición absoluta que puso el señor Alcalá-Zamora, y con ello prestó un gran servicio a España y a la República. Si el señor Alcalá-Zamora hubiera creído que sobre el Rey pesaban esas responsabilidades de que le acusa la Comisión, se hubiera negado en absoluto a que el entonces Rey saliera de España. (Rumores).
 Y el ex Rey salió con todos los honores, absolutamente con todos los honores. (Rumores y protestas. El señor Álvarez Angulo: Este es el argumento de Calvo Sotelo).
 Si el ex Rey hubiera sido entonces condenado a muerte, yo os aseguro que la República no hubiera venido sin sangre. (El señor Pérez Madrigal: ¡Silencio!).


Y vuelvo a mi relato. Era innecesaria la imposición de la pena de confiscación (porque es confiscación, no incautación) de todos los bienes, derechos y acciones que posee don Alfonso de Borbón. Y llegáis a eso de una forma verdaderamente sutil, que implica una gran habilidad de pluma, recogiendo en pocas palabras los conceptos que podían resultar más generosos; y así —ruego a los señores diputados que se fijen—, se dice: «De todos los bienes y acciones de su propiedad que se encuentren en territorio nacional se incautará en su beneficio el Estado, que dispondrá del uso más conveniente que deba darles, siendo preferente el de responder de los perjuicios causados a la Administración pública por los actos de inmoralidad administrativa en los que fue notorio su influjo durante la dictadura».

Ha llegado al momento que para mí tiene más gravedad. Todo lo demás…, todo lo demás no la tiene. Pero aquí se acusa al ex Rey 
de haber influido para realizar actos inmorales con grave perjuicio de la Administración; y yo digo: influir sobre otros no puede constituir un acto personal único, porque es necesario que se diga sobre quién influyó, y pregunto: ¿se pueden saber estos nombres? ¿Se puede saber si aquellos que fueron influidos y que realizaron estos actos con daño de la Administración se pasean tranquilamente por España o por el extranjero, o, por el contrario, se les ha seguido un proceso y están en la cárcel? Porque ser responsable únicamente el Rey de haber influido sobre otros y que estos otros no aparezcan responsables de nada es algo absurdo, completamente inadmisible. Pero, además, ¿qué negocios inmorales eran estos? ¿Qué negocios? Que se digan, y en seguida habrá que preguntar: ¿Es que estos negocios, si es que constituían coacciones de una clase o de otra, están todavía vivos o, por el contrario, han sido anulados y se piden las responsabilidades contraídas? Porque esto es absolutamente necesario saberlo y esclarecerlo. Es necesario que sobre esto se haga la luz de plano. Y no digo que lo hagáis vosotros, porque vosotros, después de la pasión que os ha cegado, no podréis ofrecer garantías para que vuestros actos respondan a la confianza pública.

Aquí hay eminentes personalidades del Foro, maestros insuperables. Yo me dirijo a ellos preguntándoles si esto que estoy contándoles, mejor dicho, que ha contado la Comisión en el escrito que se ha leído, es admisible ante el derecho de gentes. Porque a los reyes, en el momento convulsivo de las revoluciones, se les puede llevar al patíbulo; lo que no se puede hacer es, inicuamente, premeditadamente, difamarlos, porque los reyes tienen el mismo derecho que los más modestos ciudadanos a no ser difamados sin pruebas.

Por esto yo creo que esta parte de la acusación es la que no puede pasar sin un amplio debate ni una investigación profunda, sin que a la luz salga todo aquello que vosotros habéis tenido en la punta de la pluma y no habéis querido, por motivos que yo desconozco, estampar.

Y ya he terminado mi discurso; no quiero molestar más; solamente os digo que antes que como jurado resolváis este asunto tan grave y tan trascendental, pongáis la mano sobre vuestra conciencia y no lo vayáis a resolver como una turba impulsada y arrebatada por la venganza, por la ira, por la pasión y por el encono.
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CARTA
 DEL
 CONDE
 DE
 ROMANONES
 AL
 CONDE
 DE
 BARCELONA
 Y
 RESPUESTA
 DE
 DON
 JUAN
 (1943)

Romanones al conde de Barcelona.

Madrid, mayo de 1943.

Paseo de la Castellana, número 36.

Señor:

Su carta al conde de Rodezno ha circulado profusamente entre ciertos sectores sociales. Así ha llegado a mi conocimiento.

Su alto origen, la trascendencia de su contenido y las graves consecuencias que de ella pueden derivarse obligan moralmente a quienes aman a España, quieren a la monarquía y la han servido con lealtad durante muchos años de vida pública a expresar sincera y verazmente su parecer ante S. M.

Mi edad y mis circunstancias todas atestiguan la rectitud de mi intención y el desinterés de mis palabras. Estoy seguro de interpretar con ellas el sentir de otros muchos monárquicos. Y es bueno que S. M. lo conozca.

Durante largo tiempo servimos a la monarquía con celo y fervor inquebrantable, convencidos de que solo ella aseguraba a la patria el orden y la justicia y a los españoles la libertad, y con esta los demás bienes a que, mediante su uso, se hicieran acreedores. Pero no a cualquier monarquía, sino a la constitucional y parlamentaria, inspirada en los principios que desenvolvió la Constitución de 1876 y dieron a España sesenta años de paz interior y notorio progreso.

Esta fue la monarquía que «continuó la Historia de España», según la feliz frase del gran Cánovas; la que hizo de vuestro malogrado abuelo don Alfonso XII vínculo entre la institución secular y el libre pueblo español que tanta sangre vertió en los campos de batalla por establecerla y consolidarla; la que encarnó en vuestro augusto y llorado padre; la que, por razón de estirpe, y en virtud de las leyes de sucesión que el propio pueblo ha dado, 
representáis ahora vos.

En un futuro próximo puede reproducirse ese capítulo de la Historia patria con una nueva restauración monárquica. Nadie la desea más ardientemente que quienes estiman necesaria la unidad moral de los españoles para afrontar los duros tiempos que la trágica conmoción actual del Mundo hace presagiar.

La nueva monarquía, si ha de cumplir su misión, ha de ser, en efecto, para todos los españoles, capaz de reconciliarlos y unirlos por la justicia, en amor mutuo a su patria y a la institución que la represente.

No será para todos si no se inspira en aquellos mismos principios de libertad y tolerancia que fueron espíritu de la Constitución de 1876 e hicieron de esta, lazo de unión entre los divididos españoles de su tiempo, lazo en mal hora roto para desgracia patria. Sin perjuicio de las mudanzas de texto y de leyes complementarias que la prudente consideración de los hechos pasados y las nuevas realidades aconsejen, así como de las modalidades propias de un periodo transitorio.

Una monarquía tradicional, en el significado que este apellido tiene para nosotros y un Estado confesional, aunque su confesión sea la profesada por los más, no es la monarquía constitucional y parlamentaria restaurada en 1876, aquella de que sois titular. Sería la vuelta no a la monarquía tradicional, sino a la tradicionalista, a la absoluta, cuya bandera tremoló don Carlos de Borbón; la vencida en fratricidas luchas a precio de tanta sangre; son muchas y muy arraigadas las familias españolas que todavía recuerdan y sienten los esfuerzos y sacrificios que el triunfó costó a sus cercanos antepasados.

Esa monarquía no daría la paz a España; no restablecería la unidad moral de los españoles; ni dados los tiempos y las fuerzas previsibles en un futuro inmediato, llegaría a prevalecer por anacrónica. Las consecuencias de su frustración serían tales, que nos parecería traición a nuestro deber de monárquicos sin tacha y de patriotas sin mengua guardar por más tiempo silencio en tan grave asunto que no es negocio particular que interesa a unos pocos, altos o bajos, sino negocio público que a todos los españoles importa.

La restauración de la monarquía trae consigo la promulgación de una ley fundamental. Sin ella no es concebible siquiera la existencia de un verdadero Estado, que, para merecer tal nombre, ha de ser Estado de derecho. En ella habrán de recogerse las enseñanzas de la dolorosa reciente experiencia; habrá de ser cauce 
para la vida nacional y dique contra la repetición de conmociones análogas a las sufridas ha poco.

Esa Constitución ha de ser tal que puedan convivir dentro de ella no solo todos los monárquicos, sino cuantos desengañados por la experiencia deseen servir al bien común sin abdicación de los derechos inherentes a la personalidad humana. Y eso es imposible en la monarquía absoluta, contraria a la genuina tradición del espíritu español representado por sus más eminentes pensadores.

El alma de toda constitución es la voluntad del pueblo, es decir, todas las gentes que pueblan las tierras de España. Si toda autoridad y, por tanto, la de los Reyes es de origen divino, no viene directamente a estos sino a través de los pueblos, que por su voluntad delegan la necesaria en el Príncipe, para que les represente y les sirva, conforme a las normas y límites que el poder soberano de la comunidad les traza al designarlos. Así entendemos la Constitución, ley común fundamental que igualmente liga y obliga a la nación y a sus reyes, o instituciones que los gobiernan.

Solo practicándolo así puede iniciarse el camino de la paz social sin la que son imposibles la fecunda cooperación y progreso colectivos. Y no se emprende ese camino si se comienza por dividir a los ciudadanos en vencedores y vencidos. Crearlos entre los propios monárquicos sería notorio error, de funestos resultados.

El mundo sufre ahora enormes transformaciones; mayores y más pujantes serán aún en los días venideros. Prescindir de ellas es abrazarse al fracaso. Las lecciones y avisos de la experiencia son fecundos en enseñanzas y deben tenerse en cuenta. Pero no se vive en lo pasado, sino en el presente y de cara al porvenir. Por ese futuro tempestuoso, cada día más próximo, ha de cruzar nuestro camino. Si al pretender trazarlo nos atravesamos en el curso de las grandes corrientes de la vida humana que señalan su destino a los hombres, fatalmente seremos arrollados.

Perdonadme, señor, si he dejado consignado algo que no sea de vuestro agrado. Pensad, os lo ruego, que cuanto llevo escrito está dictado por el amor que siempre sentí por la monarquía y por el afecto devoto hacia vuestro padre y hacia vos. Y, además, tened en cuenta si me he excedido en la franqueza, que quien dice lo expuesto, es un hombre que había encanecido al servicio de la patria y al Rey, cuando aún vos nos habíais nacido.

Fdo. El conde de Romanones,

CARTA DE CONTESTACIÓN DEL CONDE DE
 BARCELONA AL CONDE DE
 
ROMANONES


Lausanne, 29 de junio de 1943.

Querido Romanones:

Acuso recibo al escrito en que en términos tan precisos como mesurados me da a conocer su opinión sobre una carta que recientemente dirigí al conde de Rodezno con vistas a lograr, en servicio del interés patrio, la mayor unidad posible entre los elementos monárquicos deseosos de salvaguardar los supremos intereses de la Religión, el Orden, la Justicia y la Libertad, tan peligrosamente amenazados en estos tiempos por los estatismos de signo contrario imperantes en distintas naciones. Esa unidad que España necesita, debo yo esforzarme en lograrla por haber dispuesto la Providencia que en mí se unan y confundan todos los derechos de las dos ramas dinásticas.

He leído y meditado su escrito con la atención que merece por proceder de persona de su experiencia política, adquirida durante dilatados años de vida pública y, sobre todo, lo que nunca podré olvidar, de quien con tanta lealtad y nobleza levantó la voz en las Cortes Constituyentes de la República en defensa del Rey mi padre (q.s.g.h.), tan injusta y sañudamente acusado.

Por fortuna no he encontrado en su escrito ninguna discrepancia que pueda estimarse substancial con las afirmaciones sustentadas en mi carta al ilustre prohombre tradicionalista, a no ser una, más aparente que real, debida a una cuestión de interpretación, que me es grato esclarecer.

En diferentes ocasiones he expuesto mi convicción de que la salud de España y la garantía de los principios fundamentales de la civilización cristiana radican en la restauración de las Instituciones tradicionales sin más que adaptarlas a las circunstancias presentes. Me dice Vd. que la monarquía tradicional «en el significado que este apellido tiene entre nosotros, sería la vuelta a la monarquía absoluta», pero si Vd. cree que hay españoles que dan tal significado al término tradicional, yo le aclaro que en momento alguno he admitido tal equiparación, por estimar contrario a los principios fundamentales del Derecho Público Cristiano el que la mera voluntad de un hombre —cualquiera que sea el título que ostente— pueda ser Ley.

La restauración de la monarquía llevará consigo la promulgación de una o varias «leyes fundamentales» de obligatoria observancia tanto para los súbditos como para el 
soberano y todas las leyes —así las fundamentales como las de inferior rango jurídico político—, habrán de ser hechas por la concorde voluntad del Rey y de los organismos legislativos, reflejos de una auténtica representación nacional, con lo que y mediante el sometimiento pleno de gobernantes y gobernados a la ley, alcanzaremos el estado de Derecho que deseo ver instaurado y consolidado en España.

La monarquía española de mañana habrá de organizarse con vistas al futuro y no al pasado, pero aprovechando de éste todas las enseñanzas que encierra y adaptándose a la transformación que Vd. con acierto presiente. Hay que continuar nuestra Historia y no perseguir la imposible empresa de estancarla, haciendo revivir un momento determinado de la misma, sea el año 1876, el absolutismo del XVIII
… Al decir esto soy fiel al concepto preciso que tengo de la «tradición» que no consiste en copiar servilmente al pasado, sino en proceder como hubieran procedido los grandes reyes y gobernantes de nuestra Historia ante los problemas de presente.

Me satisface mucho observar que estima Vd., lo mismo que yo, que la monarquía debe perseguir, como uno de sus principales fines, la reconciliación de todos los españoles uniéndolos por la Justicia y el amor a la patria y a la Institución que representa.

Aprovecho la oportunidad de esta carta para agradecer a Casilda y a Vd. su telegrama de felicitación con motivo de mi santo. Reciba Vd. y todos los suyos un afectuoso saludo,

Juan
[259]
.
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LA
 FORTUNA
 DEL
 MARQUÉS
 DE
 VILLAMEJOR


La información del inventario de bienes (1902) recoge las inversiones y fechas de adquisición. El documento es suficientemente expresivo de un incremento de actividad a partir de 1877 cuando el marqués de Villamejor adquiere un gran solar de la calle de Barrionuevo (actualmente, calle de Romanones) de Madrid. En efecto, por un importe de más de un millón de pesetas Ignacio Figueroa adquirió 1.259 metros cuadrados que le permitieron levantar tres edificios en pleno centro de Madrid y abandonar la casa de Cisneros, en la Plaza de la Villa, en la que vivía de alquiler desde 1863. A partir de entonces, como se puede apreciar en el citado inventario, el marqués de Villamejor orientó buena parte de sus beneficios industriales y mercantiles en la adquisición de solares en Madrid donde posteriormente procedía a la construcción de casas para alquiler (1881, en Paseo de Atocha; 1885, en Paseo de Castellana, etc.).

En el inventario se puede observar que, después de 1860, salvo las instalaciones de la fábrica de Cartagena y sobre todo del muelle portuario, Ignacio Figueroa no realizó grandes desembolsos en inversiones industriales. Hacia 1860, el marqués de Villamejor disponía de una excelente estructura industrial y comercial y en adelante trató de diversificar el riesgo y de aplicar adecuadamente los cuantiosos beneficios que generaba la industria del plomo.

La inversión en las minas no era muy elevada. Se trataba en general de pequeñas explotaciones (el llamado minifundismo minero del plomo) de alta rentabilidad. El inventario recoge la adquisición de diversas minas en Linares y en Cartagena en los años setenta que aseguraron a Ignacio Figueroa la posibilidad de mantener una posición preponderante en el mercado mundial de plomos. Linares, Cartagena, Barcelona y Marsella 
fueron los puntos en los que se apoyaba una estrategia industrial y comercial de largo alcance (desde San Petersburgo a Nueva York) que aseguraba unos saneados y continuos ingresos
[260]
. Si a ello añadimos la transformación y aprovechamiento argentífero y la fabricación de munición para el Ejército español, se comprende la disponibilidad de recursos del marqués de Villamejor para efectuar préstamos (una actividad de banquero privado propia de algunos capitalistas durante el siglo XIX
 en España) e invertir en solares de Madrid.

Precisamente, esa actividad constructora o promotora de viviendas es una de las facetas más interesantes del marqués de Villamejor. A juzgar por el número de casas de su propiedad en 1898 y por la posición que ocupaba como uno de los primeros contribuyentes de Madrid, puede afirmarse que Ignacio Figueroa era uno de los primeros propietarios de Madrid y alcanzó una relevancia como promotor y propietario similar a la que el marqués de Salamanca había alcanzado en la época isabelina. Pero, a diferencia de aquel, Ignacio Figueroa era un prudente industrial y un hombre que invertía su propio capital sin recurrir al crédito y sin realizar operaciones muy arriesgadas. Por ello, mientras que Salamanca murió arruinado, Villamejor legó una saneada fortuna a su familia.

El inventario señala la propiedad de cerca de treinta edificios en Madrid y otros muchos en Jaén, Badajoz, Cartagena o Marsella que constituían la propiedad inmobiliaria urbana del marqués de Villamejor. Las casas en Madrid constituían el 72 por ciento del conjunto de la propiedad inmobiliaria, indicando una preferencia por la capital en un proceso de crecimiento demográfico de Madrid durante la Restauración.

Tan solo el 12 por ciento de la propiedad inmobiliaria lo constituían fincas que en conjunto medían poco menos de 8.434 hectáreas. De todas ellas, la principal inversión la realizó el marqués de Villamejor en 1894 al adquirir por, 750.000 pesetas, la Dehesa de los Chorrancos y el Cuartel de la Muelas en Hontanar, en Toledo. Las fincas eran propiedad de don Carlos Revira y Bagalló y de don Rafael Vallet, quienes vendieron las referidas dehesas que, entre otras cosas, poseían un ferrocarril interior, con una línea férrea de 35 kilómetros y una extensión de 1.136 hectáreas.

Pero la finca preferida del marqués era El Negralejo. Esta finca se encuentra en las cercanías de Madrid, en San Fernando de Henares y era donde Ignacio Figueroa acudía siempre que se lo permitían sus obligaciones profesionales en Madrid. A poco más de una hora en faetón desde Madrid, el mismo conde de Romanones recordaba en sus memorias las felices jornadas en El Negralejo y el inicio de su afición campestre y cazadora en la finca de su padre. Allí el marqués guardaba y entrenaba los caballos de carreras de los que era un gran aficionado. El marqués de Villamejor adquirió la finca el 21 de julio de 1877 en escritura firmada ante el notario de Madrid, don Manuel Caldeiro por un importe de 620.000 pesetas. El marqués de Villamediana poseía derecho de retroventa de la finca que era propiedad de don Manuel Girona y Villamejor adquirió primero el derecho de Villamediana y acto seguido la propiedad de la finca que medía 255 hectáreas. La finca se encuentra en la vega del Henares y la mitad de ella era de regadío y la otra mitad de secano.

Por su extensión, la propiedad en tierras más importante eran los bienes dotales de su esposa doña Ana de Torres. Las numerosas fincas dispersas por diversos pueblos de Guadalajara sumaban 2.000 hectáreas. Pero su valor era muy reducido (apenas 381.000 pesetas) y se trataba de cientos de parcelas de apenas una o dos hectáreas, de muy escasa rentabilidad y entregadas a colonos en contratos antiquísimos. Por todo ello, se puede decir que Villamejor no fue un «terrateniente»: en el conjunto de su fortuna, el importe de la propiedad rural apenas alcanzaba el 5 por ciento.

Los activos financieros de Ignacio Figueroa estaban compuestos por valores cotizados en la Bolsa, cuentas corrientes y créditos a su favor. El inventario recoge con precisión la relación nominal, el importe y ubicación de esos valores. Destaca su actividad como prestamista que sumaba la cifra de tres millones y medio de pesetas. La actividad crediticia del marqués de Villamejor se componía de dos apartados. En primer lugar, créditos hipotecarios a un interés entre el 5 y 8,5 por ciento y por plazo de uno a varios años; en segundo lugar, por el establecimiento de cuentas deudoras derivadas de la compra de plomos o de los importes de alguna nueva 
instalación industrial.

A la altura de 1898, el marqués de Villamejor había consolidado una preponderante posición en la élite de Madrid, tanto por su fortuna como por la posición social y política que adquirieron sus hijos. Su hija mayor, Francisca, nacida en Marsella en 1855, se casó con un grande de España, el conde de Almodóvar; el hijo primogénito, José, vizconde de Irueste, también nacido en Marsella en 1857, fue subsecretario de la Presidencia del Consejo de Ministros y se había casado con una hija de sus antiguos socios malagueños, doña Rosario Loring y Heredia; Gonzalo, nacido en Madrid en 1861, para quien su madre consiguió el título de conde de Mejorada, en 1887, continuó la tradición minera de su padre y abuelo en la sociedad que constituyó con su hermano Álvaro, conde de Romanones, denominada G. y A. Figueroa.

En la segunda mitad del siglo XIX
, entre 1850 y 1899, Ignacio Figueroa, partiendo de la sólida posición económica y empresarial adquirida por su padre en Marsella y en el sur de España, decidió conquistar una posición preponderante entre la élite de Madrid. Su experiencia ilustra las posibilidades de ascenso social para quienes, desde la burguesía, y de una forma resuelta, sabían que la fortuna no era suficiente. Era preciso el acceso a la Corte, formar parte de la aristocracia y esto que era una realidad en la España isabelina lo entendió muy bien la marquesa de Villamejor que decidió y consiguió para todos y cada uno de sus cinco hijos un título nobiliario, durante la Restauración, y que formaran parte de la nobleza titulada española.

Pero el ejemplo del marqués de Villamejor, en cuanto destacado miembro de la élite madrileña, es el que resulta más paradigmático a los efectos del siglo XIX
 liberal español. Los Figueroa procedían de una familia hidalga extremeña y, ya sea por avatares de la fortuna (la guerra de la Independencia de 1808), ya sea por la decidida vocación mercantil y empresarial de don Luis, auténtico iniciador de la saga Figueroa, el caso es que, a la altura de 1850, ambos, padre e hijo, se habían convertido en destacados burgueses con todos los requisitos de tal categoría social. Sin embargo, lejos de formar parte de un proyecto colectivo, de clase, junto con otros burgueses, lo que 
ambos hicieron fue acomodarse al signo de los tiempos europeos y españoles: se integraron, ingresaron en el mundo de la aristocracia. Don Luis, como gentilhombre en 1845; Ignacio como, vizconde y marqués en 1852. Y ello fue así porque, aunque en Madrid había burgueses, no había burguesía, una clase social con un proyecto político propio, distinto y alternativo al que se había conformado en España entre 1834 y 1844.

Ignacio Figueroa continuó siendo un hidalgo aburguesado en su fuero interno y en sus actitudes externas. Pero en la mitad del siglo XIX
, la solución política del sistema moderado (un régimen liberal, con una élite aristocratizada, pero plenamente abierta a los burgueses destacados) satisfacía por completo sus aspiraciones sociales y políticas a la vez que posibilitaba vía libre para sus actividades empresariales.

A continuación relaciono los bienes del marqués de Villamejor en 1899, contenidos en el inventario redactado por el notario José García Lastra. Se consigna la fecha cuando el inventario lo recoge así como la extensión de las fincas (en hectáreas), solares o casas (en metros cuadrados):

1. Activos financieros

[image: Imagen 63]


2. Activos industriales

[image: Imagen 64]


[image: Imagen 65]


3. Activos inmobiliarios

[image: Imagen 66]


[image: Imagen 67]


[image: Imagen 68]


4. Ajuar

[image: Imagen 69]
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LA
 FORTUNA
 DEL
 CONDE
 DE
 ROMANONES
 EN
 1950

Uno de los tópicos de la crítica a la Restauración y a sus protagonistas ha sido la acusación de «corrupción generalizada», donde desde el Rey hasta otros destacados miembros de la clase política aprovechaban su ventajosa posición en el Gobierno y en la Corte para obtener ilegítimamente beneficios económicos.

Esta acusación ha sido hecha por la derecha autoritaria, que quería desprestigiar a la Restauración y justificar el golpe de Estado de Primo de Rivera, pero sobre todo por la oposición republicana y socialista que no dudaron en verter acusaciones infundadas contra Alfonso XIII con el objetivo de desestabilizar el régimen parlamentario. Pero lo cierto es que ni la investigación ordenada por Primo de Rivera para demostrar la responsabilidad de Santiago Alba ni la que realizó la República contra Alfonso XIII pudo encontrar el más mínimo rastro de corrupción política en lo que se refiere a sus negocios privados.

Otro de los tópicos utilizados por la izquierda y extendidos a buena parte de la opinión ha estado referido al conde de Romanones, a sus inversiones en Marruecos, al extraordinario volumen de su fortuna, etc. En las páginas que siguen me propongo informar con precisión de la fortuna del conde de Romanones y de su actividad industrial y financiera de modo que algunas de las cosas que todavía hoy se repiten con total ligereza sobre Romanones se tendrán que revisar del mismo modo como ha ocurrido con Alfonso XIII después de la publicación del libro, Alfonso XIII, hombre de negocios
 (como ya se ha dicho, se puede leer o bajar desde Internet en www.guillermogortazar.es/libros).

En 1950, el conde de Romanones fallecía, a los ochenta y siete años, en su casa de Madrid, un palacete-hotel en el Paseo 
de la Castellana, número 36, situado donde hoy se encuentra el Museo de Escultura al Aire Libre, justo pegando al edificio de ABC, Prensa Española. Ahora es un moderno edificio que ocupa los números 36 y 38 del citado paseo. La fama, los tópicos, la imagen que el propio conde se labró, le acompañaron durante toda su vida y le han sobrevivido hasta nuestros días.

Las fuentes documentales, los inventarios notariales de fortuna y la documentación empresarial, han desvelado numerosos testimonios que contradecían los tópicos al uso sobre la fortuna del conde de Romanones, su «tacañería» y, particularmente, el volumen e importancia de sus intereses mineros en Marruecos o su condición de terrateniente.

Sobre la posibilidad de que el valor real de la fortuna de Romanones fuera superior al reseñado en el cuaderno particional, hay que hacer las siguientes precisiones: el valor de los títulos y valores cotizados en Bolsa estaban reflejados según el valor del mercado; los títulos no cotizados en Bolsa, se valoraban por el capital; la propiedad inmobiliaria rústica tenía un valor atribuido bastante ajustado ya que se consideraba conjuntamente el valor en el mercado y las «utilidades» o rentas que producían, que eran muy reducidas por tratarse, en su inmensa mayoría, de secanos, baldíos y montes; la propiedad inmobiliaria urbana era tasada habitualmente un 10 o 20 por ciento por debajo de su valor real; la mayor diferencia entre el valor real y el atribuido se solía producir en la tasación de joyas y cuadros pero este concepto suponía una parte muy pequeña del conjunto exactamente un 1,6 por ciento. Una eventual valoración real en torno al 10 por ciento más no varía esencialmente el argumento en este trabajo ni tampoco la comparación que hago con la fortuna que Romanones heredó de sus padres en 1900 y en 1906, puesto que entonces igualmente pudo hacerse una tasación relativamente inferior. Para la realización de la comparación de cifras entre 1900 y 1950 he realizado un índice deflactado a partir del riguroso trabajo de Alonso de Ojeda
[261]
.

«Ni mil millones, como dice la gente, ni una fortuna burguesa, como han señalado algunos malintencionados»
[262]
, decía el conde de Romanones cuando le preguntaban por sus propiedades. La imaginación popular, «las fortunas las 
incrementa el pueblo», y algunos hechos aislados contribuían a reforzar una fama de multimillonario que no molestaba en absoluto a Romanones. Muy al contrario, Álvaro Figueroa intentó siempre que se hablara de él por cualquier motivo y el hecho fue que a Romanones se le consideró propietario de la primera o, al menos, de una de las principales fortunas de España. «Ese es más rico que Romanones», era una sentencia popular en la España de los años veinte y treinta y su fama de multimillonario le acompañó durante toda su vida. A su muerte, en 1950, la prensa se hacía eco de exageraciones tan notables como la siguiente:

Romanones poseía más de doscientas fincas urbanas en Madrid. En Guadalajara sus propiedades medíanse por grados que no por kilómetros. Toda la provincia, salvo pequeñas parcelas de tierra, le pertenecía… Poseía además otra finca en Extremadura que medía la bonita cantidad de 50.000 hectáreas y tenía varias más en Toledo y cerca de Madrid, en Móstoles por ejemplo
[263]
.

La realidad era muy distinta: las fincas de Romanones en Guadalajara, muy dispersas, medían 4.859 hectáreas. Lo cual, en una provincia de 12.190 kilómetros cuadrados, supone el 0,40 por ciento de su superficie; jamás poseyó una finca en Extremadura; el número de fincas urbanas, edificios, de su propiedad en Madrid era de 41 y el montante global de su fortuna no era de mil millones sino que ascendía a la cantidad de 110.639.000 pesetas. Es decir, «más que una fortuna burguesa, pero menos que una inmensa fortuna»
[264]
.

El 29 de junio de 1950, el conde de Romanones manifestaba en una entrevista concedida al diario Informaciones:


Me hice rico siendo muchacho, de la manera más fácil, aunque ciertamente la más dolorosa. Mi padre murió y me dejó heredero de una fortuna. Una fortuna que él había reunido, no para él, sino para legársela a sus hijos. Y entonces yo comprendí que mi deber era conservarla y acrecentarla si podía.

Romanones señalaba que su preocupación había sido mantener la fortuna heredada puesto que «si hubiera dedicado a los negocios el tiempo y la atención que dediqué a la política 
habría aumentado considerablemente mi patrimonio».

En 1951, la fortuna de Romanones era tasada por el albacea testamentario don José Larraz López en 110.639.000 pesetas. He realizado una traslación del patrimonio de Romanones y el resultado es que once millones de 1906 representaría 140.637.000 de pesetas del año 1951. Así, aunque Romanones amplió sus propiedades industriales, títulos y activos inmobiliarios, no aumentó suficientemente la cuantía proporcional de su fortuna comparándola con la recibida en herencia en 1906. En otras palabras: después de haberlo sido todo en la política, Romanones era, en 1950, un 20 por ciento menos rico que en 1906.

Por lo que respecta a las propiedades rústicas he de señalar que, en 1888, Romanones comprobó la importancia que tenía poseer influencia directa en un distrito electoral con el objeto de conseguir independencia política y obtener un escaño parlamentario sin depender de las servidumbres e imposiciones de los gobiernos de turno. La madre de Romanones, Ana de Torres, marquesa de Villamejor, era propietaria de poco más de 4.000 hectáreas de tierras en Guadalajara. Se trataba de propiedades de escaso valor y rentabilidad, cedidas a colonos desde tiempo inmemorial, pero que habían permitido a la familia Torres ejercer una cierta influencia en la provincia durante varias generaciones.

Álvaro Figueroa consiguió su segunda acta de diputado, en 1891, con la oposición del Gobierno de Cánovas, en cerrada lucha electoral con su propio hermano, José, que se presentó apoyado por el Partido Conservador:

Desde el primer día me percaté de que había en Guadalajara fuerzas bastantes para dar, cuando la ocasión llega, la batalla al Gobierno […]. A este propósito visité pueblo tras pueblo, asistí a bodas, entierros y bautizos, y fui buscando mis adeptos en todas las clases sociales. El diputado no nace, se hace; esta fue mi divisa, y a hacerme consagré todos mis afanes.

De modo que Romanones concibió sus propiedades rústicas en Guadalajara como una inversión política, de prestigio y de recreo (cotos de caza) más que como una inversión económica con la que obtener una elevada rentabilidad. La verdad es que 
las pequeñas suertes de tierra de secano, montes y baldíos justo daban para el sostenimiento de los colonos y para una reducida renta. Las 4.000 hectáreas de Guadalajara de Ana de Torres producían tan solo 16.233 reales de renta al año, en 1850. Por su parte, el conde de Romanones heredó de su madre 405 fincas en aquella provincia que en conjunto medían 3.106 fanegas, aproximadamente, 1.400 hectáreas. Las propiedades inmobiliarias rústicas de Romanones, en 1950, alcanzaron en conjunto 14.172 hectáreas y estaban valoradas en 14.539.300 pesetas; de ellas, los montes y baldíos sumaban poco más de nueve mil hectáreas
[265]
.

Por lo que respecta a la explotación minera, la vinculación del apellido Figueroa con la extracción y comercialización del plomo se remonta a fecha tan lejana como 1819 por obra de Luis Figueroa y Casaus (1773-1853), abuelo del conde de Romanones
[266]
. Sobre inversiones posteriores de Romanones en Marruecos, en Minas del Rif, me he detenido y he reproducido cartas y documentos en el capítulo del «Gobierno largo» de Maura.

Para concluir: difícilmente se puede considerar a Romanones un miembro de la «oligarquía financiera-terrateniente» por cuanto el grueso de su fortuna lo constituían valores industriales; Álvaro Figueroa no fue un rentista de la tierra cuyo producto es invertido en valores de la nueva actividad industrial. En todo caso, ocurre un poco lo contrario: a partir de una saneada propiedad industrial, minera e inmobiliaria urbana, heredada de su padre, Romanones adquirió importantes propiedades en la provincia de Toledo y numerosas fincas de diversa extensión en Guadalajara. En este sentido, el conde de Romanones se comportó como otros muchos capitalistas decimonónicos sugiriendo así, en parte, líneas de continuidad con el pasado en sus comportamientos económicos privados. Además, básicamente, la estructura de su fortuna se diferenciaba en poco de la que poseía, en la segunda mitad del siglo XIX
, su padre el marqués de Villamejor.

En la actividad empresarial de Romanones hay elementos de innovación (sobre todo entre 1900 y 1920), como la participación en grandes corporaciones y la separación de la propiedad y la gestión. Pero su negativa experiencia con 
Minasdel Rif le indujeron a retraerse del mundo de los negocios. La experiencia de Romanones y la del Rey Alfonso XIII indica que, aunque actuaron legalmente y por legítimo interés público y privado, la acción política es incompatible con la actividad empresarial o financiera.

En efecto, el periodo de mayores inversiones de Romanones no coincide con los años en que desplegó su mayor actividad política. Por el contrario, las evidencias documentales prueban que Romanones realizó sus mayores o principales inversiones cuando recibió la herencia de sus padres, al principio del siglo, y posteriormente en la década de los años cuarenta. En otras palabras, el conde de Romanones, aunque participó en numerosas empresas, no hizo el grueso de su fortuna durante el ejercicio de sus responsabilidades de gobierno. Es más, Romanones era un hombre relativamente más rico en 1906 que en 1950, como ya se ha dicho.

Por último, parece claro que la motivación de Romanones en la actividad empresarial siempre fue muy por detrás de su vocación política. Además del mantenimiento del valor y rentabilidad del capital, Romanones intentó mejorar su fortuna debido a la necesaria actualización de activos (valores que había que renovar por diversos motivos como ferrocarriles, solares, etcétera), la inversión de rentas y plusvalías, y el mantenimiento de una cierta fidelidad a una tradición familiar en la explotación minera que se remontaba nada menos que al año 1819.

Todas estas evidencias sugieren que hay que concluir que las acusaciones contra Romanones y otros políticos liberales eran infundadas y que uno de los elementos tradicionales de condena del periodo de la Restauración tiene que ser revisado. Me refiero a las acusaciones de corrupción generalizada que hicieron los socialistas (Indalecio Prieto), los republicanos (Blasco Ibáñez, Arturo Barea) y la derecha autoritaria española que interrumpió el régimen constitucional en 1923
[267]
.

A principios de siglo, Romanones inició una actividad empresarial de participación en grandes corporaciones (Peñarroya, Minas del Rif, Construcciones Electromecánicas) que anunciaban un salto cualitativo, de modernización, en relación a la práctica de los negocios del Madrid del siglo XIX
. 
Su padre, que puede considerarse un acabado ejemplo de ese tipo de capitalismo incipiente o premoderno de la época de Isabel II, tenía un concepto familiar de la empresa; la contabilidad empresarial no estaba enteramente dividida de la familiar y el espacio físico de la Compañía, Casa Figueroa, se compartía con la vivienda de la familia. El marqués de Villamejor, propietario único de su empresa, controlaba personalmente los más mínimos aspectos de la gestión y confiaba en famliares y amigos cuando tenía que delegar un trámite de tipo administrativo. Romanones heredó una empresa minera e industrial a medias con su hermano Gonzalo e intentó sobrepasar el reducido ámbito familiar y aprovechar las nuevas oportunidades del incipiente proceso de modernización que conoció España al inicio del siglo. Pero ese camino finalmente se frustró y Romanones terminó gestionando un cuantioso patrimonio personal del mismo modo en que lo había hecho su padre y su abuelo.

Desde el punto de vista de sus actividades económicas privadas (inscritas en una transformación general de España), numerosos historiadores han creído que Romanones había sido un triunfador en los negocios sin saber (por desconocer el cuaderno particional de su padre el marqués y el del conde) que ni siquiera mantuvo la importancia relativa del patrimonio que heredó. Con todo, lo más notable del capital heredado descrito es el hecho de que Romanones, que tenía el impulso, el capital y las ideas para participar y promover formas de organización industrial modernas, al final terminó siendo más que un emprendedor, un prudente y cuidadoso administrador de su fortuna.
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MARQUÉS
 DE
 SANTO
 FLORO
: «MI
 PADRE
, EL
 CONDE
 DE
 ROMANONES
, EN
 TOLEDO
»

Conferencia en La Casa de la Cultura. Toledo, 1970.

Fue en mayo de 1925. A esta ciudad tan querida, que entonces yo apenas conocía, vine a pasar la Semana Santa. No encontré alojamiento ni en el mejor hotel ni en la fonda más modesta. Llovía. Para no pasar tan desapacible noche sentado en un banco de Zocodover, solo me quedaba recurrir a la Posada de la Sangre. ¿Por qué no? El ambiente típico y pintoresco bien podía compensar la falta de confort; y después de oír el solemne Miserere,
 me encontré en aquel patio de forma irregular, apeadero de carros, refugio de arrieros, y luego en una habitación mal pergeñada, eso sí, donde faltaban algunas cosas y sobraban… otras que no quiero nombrar. Se me ofrecía, en cambio, una sombra, entre todas ilustre. No tan fácilmente hay ocasión de pernoctar en una estancia donde Cervantes escribiera La ilustre fregona
. Y desde mi ventana, al disiparse las nubes, podía contemplar la fachada del Hospital de Santa Cruz, bañada por el resplandor de la luna.

Acababa de abandonar la posada, al día siguiente, cuando un amigo toledano me dio la noticia: «Desde ahora no te faltará techo en Toledo. Tu padre acaba de comprar el cigarral Buenavista». Aquel mismo día conocí la antigua quinta del cardenal Sandoval y Rojas, que habría de tener un sentido tan entrañable en mi vida. Sin embargo, y en principio, su nuevo dueño no pensó en habitar la casona. Afincado ya en la provincia de Toledo, allá en Robledo de Montalbán, donde la naturaleza se muestra exuberante, solo pensó en Buenavista desde su punto de vista de cazador. Y refiero el hecho para poner de manifiesto lo que tuvo de precursora la visión de mi padre, cuando no existía aún el hotel o parador aislado, ahora tan frecuente, sino la clásica fonda situada en la calle principal o en la plaza de una ciudad.

Mi padre vio en la casa de Buenavista un hotel confortable, con todas las ventajas de estar cerca y fuera de Toledo. Vio un hotel 
con su paisaje admirable, su servicio de autobuses, su campo de golf, un hotel cuyos alicientes hubieran atraído, sin duda, a los extranjeros, y también a los madrileños, deseosos de pasar un grato fin de semana.

Propuso la idea al dueño y director del Hotel Castilla, que no tardó en decidirse, lleno de entusiasmo. Un entusiasmo poco duradero. Se firmó el contrato, se realizaron las obras necesarias. El tiempo transcurría sin que aquella persona demostrara actividad alguna, hasta que vino a exponer sus dudas, sus temores: «No señor. No veo el asunto claro. Esto no se ha hecho nunca. Esto supone una novedad, por tanto, una interrogación, una aventura. Yo, la verdad, no me atrevo. Tengo miedo…». «Pues nada, hombre —le respondió mi padre—, no se preocupe. Rompemos el contrato… y el hotel… para mí».

Nunca agradeceré bastante a aquel hombre su incertidumbre y a mi padre su arranque. Les debo mis raíces en Toledo, esa diferencia que hay entre «ir» a un sitio o habitarlo. Les debo ese conocimiento profundo, detenido de la ciudad, de sus rincones menos conocidos, que solamente procuran estancias prolongadas.

Mi padre pone todo su afán en embellecer Buenavista. Del palacio de Cadarso de los Vidrios trae esbeltas columnas de mármol, hermosas fuentes de piedra labrada, y esa mesa con su reloj de sol que un día ofrecerá a Gregorio Marañón. Al atardecer, vienen a visitarle sus amigos toledanos: don Gregorio Ledesma, don Antonio Velasco, don Isidoro Basarán, y sus hijos. Cada vez se siente más arraigado en la ciudad sin par, complacido al ir conociendo sin prisas sus facetas múltiples. A cada instante, un motivo de espiritual recreo, un hallazgo: la casa blasonada, el patio pulcro y risueño, el callejón angosto, el convento ignorado, esos jardincillos conventuales, donde las rosas destinadas a los altares son cultivadas por manos monjiles. Y como todo hombre culto y sensible —tengamos en cuenta sus dotes de historiador— se vuelve hacia el pasado, evoca las sombras prestigiosas de aquéllos que le precedieron entre los muros del cigarral.

El cardenal Sandoval y Rojas, de la casa ducal de Lerma, concibió el deseo de poseer en las inmediaciones de Toledo una casa de campo o quinta de recreo. De su proyecto habló a cierto pintor griego, que procedente de Italia residía en la ciudad imperial. En este punto coinciden Mauricio Barrès y Manuel B. Cossío. Doménikos Theotokópoulos, El Greco, abandonó por un momento sus pinceles para trazar los únicos planos arquitectónicos que de él se conocen. Y a poco surgía el palacio Buenavista, llamado así 
porque desde su recinto se contempla la silueta de Toledo, la ancha vega y el caudaloso río. Una vez terminada la fábrica, el cardenal mandó grabar sobre la puerta principal esta sentencia de Horacio: Ille terrarrum mihi praeter omnes angulus ridet
 («De todos los lugares de la Tierra, este es el que más me sonríe»).

Y se comprende perfectamente el agrado que debía experimentar en lugar tan placentero, a leer la descripción que de Buenavista nos hace Barrès en su libro El Greco o el secreto de Toledo
. «Se levantaba el palacio entre jardines plantados de naranjos, limoneros y castaños, donde residían estatuas de ninfas, y corrían ciervos y gacelas, alrededor de amplias albercas». En Buenavista solían reunirse, invitados por el prelado, Tirso de Molina, que nos habla de aquella morada en sus Cigarrales de Toledo;
 el padre Rivadeneyra, amigo y cronista de Íñigo de Loyola; fray Hortensio; Félix Paravicini, el monje poeta, como iluminado por una dulce vida sobrenatural; el jurisconsulto Covarrubias; Ercilla, poeta y conquistador, primer explorador de la Patagonia; Baltasar Gracián, el de las profundas sentencias; Góngora, cuyos versos son preciosos y afiligranados como las joyas toledanas; Miguel de Cervantes, que sin duda encontraba allí hospitalidad más grata que en la Posada de la Sangre; El Greco, incomprendido, taciturno, alucinado. Tirso nos refiere galana y prolijamente una representación de El vergonzoso en palacio
 en «la mayor de las hermosas salas de Buenavista, cuando aguarda la comedia el más bello e ilustre auditorio que dio estimación el Tajo y soberbia a sus aguas, por verse trasladado de cristal en soles, y no es baja ponderación esta para quien conoce la excelencia de las caras de Toledo».

Siempre hubo un contacto muy grato entre el cigarral de Buenavista y el de los Dolores, «antiguo convento de menores». Con frecuencia se visitan Gregorio Marañón y mi padre, unidos desde hace mucho tiempo por estrecha amistad, ambos enamorados de Toledo. Juntos recorren la ciudad, y se conmueven ante sus piedras seculares y sus facetas menos conocidas. Ese creciente entusiasmo, esa progresiva curiosidad les infunde un deseo: el de adentrarse en los lugares menos accesibles. De ahí esas visitas, para mí inolvidables, a algunos conventos de clausura; visitas que suponían una concesión, un privilegio. Por una vez, esos recintos arcaicos no tendrán para nosotros límite ni frontera. Por una vez, nos será dado a contemplar las bellezas que encierran esos muros eméritos. El nuncio de Su Santidad «rompe clausura», y acompañando a monseñor Tedeschini, aquel prelado 
de arrogante figura y gran distinción, llegamos al Convento de las Comendadoras de Santiago. De la comitiva forman parte mi padre, Gregorio Marañón y mi tío, el duque de Tovar. En el zaguán nos reciben complacidas las comendadoras, vistiendo el hábito cuya larga cola les presta gran empaque. La superiora saluda a mi padre: «Sois comendador de la orden…», por un momento creemos que van a seguir los versos de Zorrilla: «y derecho tenéis en el claustro de entrada».

Una vez recorrido el convento y admiradas detenidamente las obras de arte que atesora, las religiosas se muestran obsequiosas, como acostumbradas a «recibir».

—¿Algún licor?

—¿Merengues?

En ese cigarral de Buenavista, de tan bellos recuerdos, alterna sus actividades. Se dedica a la caza, a la agricultura, a la historia. Durante las temporadas transcurridas en Toledo —las más largas son las otoñales—, escribe algunas de sus más importantes biografías: Salamanca
, El general Espartero
, María Cristina de Habsburgo-Lorena, la discreta regente
, Amadeo
, Sagasta
, y la mayor parte de sus memorias. En Buenavista vuelve a vivir, al recordar su vida de gobernante. Sensación agridulce, melancolía y deleite al evocar las horas de lucha, los momentos de fortuna, los aciertos, las ingratitudes el cortejo de fantasmas y peripecias de que está hecha la vida.

Periodistas españoles, otros procedentes de Francia e Inglaterra, acuden a Buenavista para entrevistar a su dueño. Preguntas a veces indiscretas, respuestas siempre hábiles. El éxito obtenido por sus libros y su difusión le hacen más ilusión que cualquier éxito de índole político.

—¿Sabe usted —pregunta un día a un periodista— que mis libros se venden cada vez mejor, en una palabra, que yo bien podría vivir de mi pluma?

Después de una pausa añade:

—Mal.

De Buenavista sale un día para ir directamente al Congreso. Se trata —ardua empresa— de la defensa que hiciera del rey Don Alfonso XIII.

A Buenavista vino una tarde desde París José María Sert, el gran pintor de renombre universal. Deseaba someter a mi padre a un proyecto, un gran proyecto que había concebido del Alcázar de Toledo derruido, cuya suerte aún no estaba decidida, ya que unos aspiraban a su total reconstrucción, mientras otros se mostraban 
partidarios de la belleza y el prestigio de las ruinas. Aquella tarde de octubre contemplamos la perspectiva sin par que se descubre desde el Santuario de la Virgen del Valle.

El verdor de los olivos hacíase más oscuro bajo el cielo plomizo y un postrer rayo de sol, filtrándose a través del celaje, caía de lleno sobre la ciudad, de la que nos separaba el hondo río.

—¿Estará usted de acuerdo —decía mi padre a Sert— con los que pretenden que Toledo, sin el Alcázar, ha perdido su silueta particular?

—No. Yo no soy partidario de la reconstrucción. Un monumento es algo vivo. Como todo ser viviente, nace, llega a su apogeo y muere. La obra de arte es la expresión de la manera que tiene el hombre de ver la vida. No la ve hoy como la vio ayer. Las diferencias de aspecto engendran lo que llamamos estilos, y cada época tiene el suyo. Cuando el hombre se propone recomponer, completar un objeto de otro tiempo, fracasa. ¿Cómo lograr la unidad, sin la cual no hay belleza? En el mejor de los casos, se obtiene un Carcassonne o un Pierrefonds. ¡Qué nostalgia de las ruinas ante las bastardeadas catedrales de Reims o de Barcelona! Recordemos el encanto de ciertas ruinosas abadías de Inglaterra…

José María Sert desarrollaba su tema, insistiendo con voz de sirena: «Aún hoy, Grecia, donde tan poco queda en pie, es el más hermoso país del mundo. Imaginad Delfos, Olimpo o Corinto reconstruidos, y que en lugar de la sublimidad de las ruinas halláramos una ciudad poblada de templos como la Madeleine».

Sert se había detenido al borde del camino, recortada su silueta sobre un cielo plomizo, como reclamando el pincel de Zuloaga. Mi padre le dejaba hablar… Él no concebía Toledo sin el Alcázar. Juzgaba necesaria su reconstrucción y adivinaba que no era desapasionado el criterio expuesto por Sert con tanto calor.

—Desde el punto de vista plástico, el Alcázar es ruina única en el mundo, imagen que tenemos el deber de respetar. Hay que devolverle la vida mediante una transformación en el mismo sentido heroico que adquirió su defensa.

—¿Es decir?

—Habría que barrer lo inútil, consolidando lo más esencial y significativo. Convertir el sótano donde se organizó la defensa en panteón nacional. En el patio y en la explanada del jardín imagino un jardín geométrico. Laurel, mucho laurel. En el centro de la brecha mayor del edificio, un corazón inmenso esculpido en oro y granito. La parte importante del edificio, que permanece en pie, podría convertirse en archivo de la gloria y del heroísmo 
español. Armas, banderas, trofeos, crónicas históricas. Se debería reconstruir una capilla sobre los cimientos de la derrumbada. El interior de este templo presentaría el aspecto de una inmensa tienda de campaña estilizada, teniendo por paños el pabellón nacional. Alrededor de los muros, esos paños medio descoloridos, encuadrando pinturas al fresco. Las tres virtudes teologales…

—¿Y esas pinturas?

—He pensado en ello. Creo que sería mi obra cumbre, definitiva, superior a la de Vich. Veo en ellas gloriosos y simbólicos personajes, héroes, mártires, el ángel de España envainando la espada, la virgen de Toledo, las mujeres que contribuyeron a la defensa. Nadie sabe aún… pero existe algo más que un sueño, algo más que un proyecto… he realizado algunos bocetos…

El sol había dejado en el horizonte resplandores de incendio.

Una barca cruzaba lentamente el río. José María Sert se había alejado de nosotros y no aparataba la vista de las gloriosas ruinas, en las cuales veía ya realizado el sueño genial de sus últimos años.

—¡Muy bonito, muy bonito, todo esto! —oí decir a mi padre— Pero no seré yo quien lo apoye. Menos laureles, menos corazones, menos teatro… y el Alcázar de siempre, resurgido, con sus cuatro torres, bien macizas.

En el año 1910 ardió la cubierta de madera de la catedral. El ministro de Instrucción Pública —a la sazón, don Álvaro Figueroa y Torres—, convenientemente asesorado y decidido a evitar en lo sucesivo tan grave riesgo, dispuso las obras necesarias para fijar una cubierta nueva y de hierro, es decir, garantizada y definitiva.

Siempre sintió mi padre hacia Toledo el respeto profundo que suele ir unido en estos casos a una infinita admiración. Al terminar la guerra, se imponía una labor de reconstrucción… con sus riesgos consiguientes. Se trataba de evitar esos fallos, esas concesiones, esos crímenes de lesa armonía, que por desgracia hemos comprobado en ciudades españolas de carácter arcaico. El dueño de Buenavista, el gran enamorado de Toledo, debe de sentirse confiado, tranquilo, al proceder con la autoridad que le presta su Academia de San Fernando. Reúne a los académicos. Con la aprobación unánime de todos ellos, se hacen los trámites de petición y en marzo de 1940 es declarado Toledo, en su conjunto y totalidad, monumento histórico-artístico.

No pocas figuras ilustres fueron huéspedes de mi padre en su residencia toledana. Recuerdo al mariscal Petain, frescos aún sus laureles, mucho antes de ser embajador de Francia en España.

En torno al vencedor de Verdún se congregan el duque de Alba; el marqués de la Vega Inclán; el embajador de Francia, conde de Peretti de la Rocca, y la condesa; Mariano Benlliure; Sotomayor; Quiñones de León, embajador de España en Francia; la duquesa de Pastrana; la condesa de Yebes; el conde de las Infantas…

En 1940, y a instancias gubernamentales, es alojado en Buenavista el conde Ciano. Aquella visita me lleva a meditar acerca del tornadizo destino de ciertos seres: cómo, según el momento y las circunstancias, se puede proteger con exceso una vida humana… o destruirla brutalmente. ¡Cuánta precaución entonces entorno a aquel mozo arrogante, en la cima del poder! Después de un análisis detenido, se declaró impotable e insalubre, para el yerno del Duce, el agua de Buenavista, que a todos, durante largos años, nos ha sentado a mil maravillas.

Por el cigarral pasan sucesivamente François Mauriac; los hermanos Tharaud (los académicos Jean y Jérôme); el inmortal poeta Paul Claudel, que nos hablaba en términos conmovidos de la gran revelación que había sido para él Toledo. «¡Ah, si yo pudiera permanecer aquí, como hizo Barrès! Estoy persuadido de que en Toledo realizaría mi mejor creación, mi máxima obra poética».

En Buenavista, asimismo, la ágil silueta de una Infanta de España: doña Eulalia de Borbón, que siempre brilló por su agudeza e ingenio. Por cierto, desde Buenavista, Su Alteza, que habitualmente residía en París, dispuso que su doncella, francesa y pizpireta, fuera a visitar Toledo.

—Y bien —interrogó la hija de Isabel II, al reunirse con su sirvienta—. ¿Qué te ha parecido esa maravilla?

—Oh, madame
. On se croirait toujours a Lourdes!
 («¡Oh, señora, se creería una en Lourdes!»).

Curiosa, ¿no es cierto?, la visión que puede sugerir Toledo a una doncella francesa.

Uno tras otro, aquellos visitantes ilustres fueron comentando sutilmente el pensamiento horaciano con que el cardenal quiso testimoniar su predilección por aquel lugar: (De todos los rincones de la Tierra…).

Sir Samuel Hoare, el embajador de Inglaterra, los transcribió fielmente, manifestando el propósito de hacerlo figurar en el pórtico de su casa de campo británica. Sí. Las palabras serán las mismas. Pero ¿estarían justificadas allí? ¿Puede sonreír un cottage
 lo mismo que un cigarral?

Cada año, en el día de San Fernando, Buenavista abría sus puertas para acoger cordialmente a todos los miembros de la Real 
Academia, regentada por el conde de Romanones con amor, con afán, durante cuarenta años. Aquellas reuniones que llegaron a ser tradicionales, ofrecían gran aliciente, tratándose de figuras consagradas, de aquellos que llegaron a descollar como pintores, escultores, arquitectos.

Allí, en el jardín interior perfumado de azucenas, bajo el ancho emparrado, entre el depósito de aguas que construyeran los árabes y el ciprés tan antiguo que bien pudiera contar la historia toda de Buenavista, los académicos de San Fernando disertaban, exponiendo sus puntos de vista respectivos acerca de la ciudad, sus monumentos, sus obras de arte.

El conde de Romanones hace una donación al estado, en realidad a Toledo. Se trata de un terreno —considerable por su extensión— enclavado en el término de Buenavista. Allí se levanta ahora un hermoso edificio rodeado de amplio y frondoso parque: el observatorio geofísico de Toledo. Con verdadero agrado, el donador ve levantarse la fábrica, piedra a piedra, y un día del año 1944 asiste muy complacido a la inauguración oficial de tan importante centro.

[image: Imagen 70]


En el instituto Rubio junto a la reina María Cristina durante la inauguración del pabellón que el conde donó para niños y niñas cojos.

El observatorio geofísico Alfonso Rey Pastor es ahora Observatorio Central de España, y sus trabajos de investigación —nos ha referido amablemente su actual director, don Gonzalo Payo— se refieren al estudio de la tierra. Tiene tres secciones: sismología, geomagnetismo, geoelectricidad. Dedica especial atención a cuanto sucede en el interior de la Tierra…, que también da que hacer. No tanto, no tanto, sin embargo, como aquello que viene aconteciendo en la superficie.

Acompañado con frecuencia por el gran cronista don Clemente Palencia, recorre Toledo el conde en busca de las huellas de la figura que le interesa sumamente: el cardenal Albornoz, arzobispo de Toledo, canciller de Castilla. Le apasiona como estadista, como guerrero. «Entre los varios arzobispos de Toledo —dirá mi padre en su discurso de ingreso a la Real Academia de la Historia— está su filiación histórica. De siglo en siglo, eminentes prelados toledanos presienten, como protagonistas, los destinos de España. El cardenal don Gil Albornoz es la gran figura del siglo XIV
. Le vemos en la batalla del Salado, y le vemos en la fundación del Colegio Español de Bolonia, como también vemos en el siglo anterior, el siglo XIII
, a don Rodrigo Jiménez de Rada, arzobispo de Toledo, en la batalla de Las Navas, y en la fundación de la Universidad de Palencia, progenitora de la de Salamanca. Y asimismo vemos en el siglo posterior a él, a otro arzobispo de Toledo, «el tercer rey de España» en la toma de Granada, y sus grandes obras en la Basílica de la Santa Cruz en Jerusalén de Roma, don Pedro González de Mendoza.

Acusa esta admirable evocación histórica la sabiduría de Albornoz, como legislador, bien patente en todas las disposiciones dadas como arzobispo de Toledo, así como la devoción acendrada que siempre sintió por san Ildefonso, devoción que le llevó a elegir el lugar de su enterramiento en la catedral de Toledo, esa catedral que es, como bien dijo Cervantes, «gloria de España y luz de sus ciudades».

El conde de Romanones medita en la capilla de San Ildefonso contemplando la tumba de don Gil de Albornoz. «Ante su estatua yacente —dice—, algo mutilada por las injurias del tiempo, sentí necesidad espiritual de la evocación de su figura. A pesar de hallarse revestida de hábitos episcopales, descúbrese más la complexión de guerrero que la de arzobispo. Descansa la fuerte 
cabeza tocada de la mitra en un almohadón. Las manos no se hallan en actitud orante, sino sujetándose mutuamente, cual si temiera que aún muerto, pudieran moverse para alentar a sus huestes».

Y son ya los últimos años del conde de Romanones, «vencido de cuerpo: arrogante y enhiesto de alma», dijo uno de sus panegiristas. Se recluye cada vez más en Buenavista. Ha ampliado progresivamente sus posesiones toledanas. Desde el cigarral cruza el río para recorrer y vigilar las otras fincas adquiridas: la Peraleda con su isla grande llamada también de Quitapesares, y aquellas otras tierras que pertenecieron al erudito vizconde de Palazuelos. La Vega de San Román y otros predios, de los cuales aún conservan antiguas escrituras los nombres eufónicos de Agalen, Valdelhayete, el Ravanal, Vendhalaya…

La familia también se ha ampliado. Complacido y patriarcal, se ve rodeado en Toledo por numerosos nietos y biznietos; vemos ahí al conde y la condesa de Mayalde, Victoria y Blanca de Figueroa y Borbón en brazos de su abuelo, Natalia Figueroa con Gregorio Marañón. Su dilecto amigo habla mucho a mi padre de un proyecto que a ambos interesa vivamente. No hay dónde hospedarse en Toledo. Después de un estudio detenido, coinciden en que son necesarios al menos cinco días para conocer «en serio» la ciudad, lo demás… no pasa de superficial visión, y sueñan con el magnífico hotel en que pudiera convertirse el palacio del conde de Fuensalida, de situación tan privilegiada en el mismo corazón de Toledo y gozando a la vez de dilatada perspectiva.

En el retiro de Buenavista, sentado preferentemente en aquel banco de piedra, del que aún no se han borrado las armas de Sandoval, el conde de Romanones va redactando esas máximas que son el fruto de un conocimiento profundo del corazón humano, de una larga experiencia. Esas máximas de las cuales dirá André Siegfried, el gran pensador francés: «Rara vez he visto una observación tan penetrante, tan implacable de la naturaleza humana, esas preciosísimas máximas del conde de Romanones hemos de ponerlas en nuestras bibliotecas, junto a Maquiavelo y Baltasar Gracián.

Pensamientos de intencionada sutileza: «La experiencia nos ha demostrado que el no hablar mal de nadie nunca produce daño»; «De los hombres formo dos juicios, uno para mí solo, otro para expresarlo, este es siempre benévolo».

Pero el hombre que escribió: «Los amigos suelen abandonarnos 
en la hora de la desgracia, los enemigos son nuestros fieles compañeros hasta la hora de la muerte». También aquello de «para conocer a fondo todas las miserias humanas, nada tan eficaz como la política». Aquel hombre desengañado se vuelve ahora con amor y gratitud hacia la naturaleza: «No comprendo el desamor a la tierra, el contacto con el campo me ha producido los más intensos goces de mi vida, y ha sido mi delicia en todas las horas y en todas las estaciones». Nunca le vi tan eufórico como en el momento de comprobar en el cigarral de marrón los primeros resultados de la tierra de secano convertida en regadío. Tal vez pensaba que la tierra era más agradecida que el hombre.

Sin duda, de abrigar esta creencia, hacía cuando menos una excepción en lo que se refiere al magisterio español, que siempre, siempre le guardó verdadera y profunda gratitud por haber mejorado su suerte. ¡Con decir que le llamaban «san conde de Romanones»!

Sobre su mesa de trabajo, y entre otros objetos de carácter afectivo, conocí siempre una placa. Ejemplar primoroso del arte damasquino, ofrecida con esta inscripción: «El inspector de primera enseñanza y los maestros de Toledo y su provincia al Excmo. señor conde de Romanones. 27 de abril de 1902».

Por aquel entonces, y con motivo de aquella disposición tan justa y oportuna, se cantaban coplas alusivas. Por ejemplo:

El ministro de fomento

En este momento

Dice que va a pagar

¿Si será verdad?

A los maestros de escuela

¡Viva su madre y toda su parentela!

Durante el último otoño que pasa en Toledo, sigue escribiendo. Sus reflexiones cambian de tono. Menos aguadas, no se refieren ya a la ética de la política, a la habilidad en el ejercicio del poder. Sus reflexiones se hacen graves, espirituales, impregnadas de serenidad y melancolía. Y un día, consciente de lo que tiene toda vida humana de fugaz y perecedera, escribe: «Antes despedía yo a las golondrinas con un hasta el año que viene. Ahora, me limito a decirles: hasta que Dios quiera».

Ha empezado a despedirse de Toledo, de Buenavista y su sonrisa, de la mansión que más dulcemente le atrajo y le retuvo «entre todos los lugares de la Tierra».

Y solo me resta ya agradecer la atención prestada por mis oyentes. Agradecer al señor gobernador de Toledo su invitación a desarrollar en esta hermosa Casa de la Cultura un tema para mí tan entrañable: la evocación de cuanto hizo el conde de Romanones en Toledo y por Toledo, que para unos será recuerdo; para otros, noticia.

Esta fue la relación del conde de Romanones con Toledo: es decir, su presencia eficaz, su decidido apoyo, su gran amor. Muchas gracias por su atención.





9

«AGUSTÍN
 FIGUEROA
 Y
 LA
 SOCIEDAD
 ESPAÑOLA
 DE
 LA
 RESTAURACIÓN
»

Con este título publiqué un artículo en el ABC,
 con ocasión del fallecimiento del marqués de Santo Floro el 8 de junio de 1988, en la que expresaba mi agradecimiento por la confianza y el apoyo del hijo menor del conde Romanones para la redacción de la presente biografía de su padre. Una buena muestra del interés de Santo Floro en esta biografía fue la entrega del texto original de su conferencia sobre Romanones en Toledo.


ABC
. Tribuna:

Con el marqués de Santo Floro desaparece un destacado protagonista de la vida social española, desde la época del reinado de Alfonso XIII y un fecundo escritor de la generación de intelectuales, hoy casi olvidados, de los años cuarenta y cincuenta. Por razones profesionales, y apenas hace un año, he tenido oportunidad de tratar durante largas horas al hijo menor del conde de Romanones. Pero lo que comenzó como una parte de mi trabajo profesional, pronto se convirtió en una sincera y gratificante amistad.

Agustín Figueroa era un aristócrata de carácter liberal en el que inmediatamente se advertía su formación y exquisita educación en el ambiente social y cultural del primer tercio del siglo XX
. Elegante, generoso y cultivador del arte de la conversación, él mismo se consideraba ante todo un escritor. Y, en efecto, Agustín Figueroa supo transmitir de forma extraordinariamente fiel, en sus libros y artículos, un género hoy revalorizado: el de la pequeña historia. Hoy ningún historiador que pretenda conocer y entender los modos y las modas de la élite de aquellos años puede prescindir de sus memorias Dentro y fuera de mi vida,
 o de las evocaciones recogidas en La sociedad española bajo la Restauració
n, o en 1894. La vida de un año.


Un rasgo destacado del marqués de Santo Floro era su 
afrancesamiento, su devoción por la lengua y la cultura francesas, fruto sin duda de las inclinaciones marcadamente francófilas de su padre, el conde de Romanones. Precisamente el cultivo de su relación con Francia y los franceses le permitieron entablar amistad con el líder socialista Léon Blum, quien posteriormente intercedió por él, en 1936, y le salvó de morir fusilado en Madrid. Agustín Figueroa no se sintió atraído por la cultura anglosajona y la alemana, pero es que le interesaban, más que el pensamiento o la filosofía, las artes escénicas y la literatura. Y en ese terreno la cultura francesa colmaba plenamente sus aspiraciones.

Otro rasgo muy destacado de su personalidad, y creo que bastante desconocido por quienes no le trataron personalmente, era su apoliticismo. Aunque admiraba profundamente a su padre y comprendía la pasión por la política que aquel sentía, él mismo siempre tuvo una relación más bien negativa con la política. En su experiencia personal, la política, la pasión que a veces desata la ideología, había sido más una fuente de dificultades, de sinsabores, que de satisfacciones. Lo cual no quiere decir que no entendiera y aprovechara la posición privilegiada que disfrutaba como miembro de una de las más destacadas familias españolas. Muy al contrario, Agustín Figueroa supo aprovechar su posición en la sociedad de su tiempo y, siempre que pudo, se relacionó con personalidades de la mayor relevancia del mundo de la política y de la cultura, nacional y europea. La nómina de personalidades de las más diversas ideologías, a las que trató, es realmente impresionante y de casi todas ellas ha dejado un vívido testimonio.

Hace apenas unos meses tuve la oportunidad de grabar su relato del modo en que conoció al general Franco y creo que esta parte de la conversación ilustra de modo fehaciente su curiosidad e incluso su sentido del humor. El conde de Romanones falleció el 11 de septiembre de 1950 y su muerte fue ocasión para que la mayor parte de la prensa hiciera los más encendidos elogios sobre la persona y el político liberal. Aquella posibilidad no la desperdiciaron quienes deseaban ardientemente destacar el civilismo y las libertades de la época de la Restauración.

Según testimonio del marqués de Santo Floro, lo cierto es que la censura franquista, en aquella ocasión, ni cortó ni interfirió en absoluto aquellos artículos. Por ello, doña Casilda Alonso Martínez, condesa viuda de Romanones, decidió un mes más tarde acudir a cumplimentar y agradecer a Franco la libertad con que 
los periódicos habían podido tratar la figura de su marido. Agustín Figueroa relataba así aquella visita: «Dijimos, bueno, ¿quiénes vamos con mi madre? Fuimos: mi única hermana, la duquesa de Pastrana: mi hermano, Villabrágima, que era bastante amigo de Franco por las cacerías, y yo, porque dije: ¡A buena hora me pierdo yo esto! Claro, hay que observar, hay que vivir la época de cada cual. Era la ocasión de ver El Pardo, de ver a los moros y… de ver a Franco de cerca. Estuvo muy correcto. Estaba doña Carmentambién allí. Y entonces… yo conozco bien Marruecos y Franco había hecho recientemente un viaje Marruecos-Canarias y pensé: Nada, yo voy a hablar de Marruecos porque como lo conozco muy bien… ¡Pues no hubo manera! Franco tomó la palabra, estuvimos una hora y no habló más que de un huevo que se cuece por el calor en el Teide. Es la única ocasión que he tenido de hablar con Franco».

Agustín Figueroa contaba, con buen humor, cómo había sido conocido sucesivamente como «hijo de Romanones, padre de Natalia y suegro de Raphael». Sin embargo, cuantos conocimos directamente la persona y la obra histórico-literaria del marqués de Santo Floro sabemos que el tiempo, que actúa como un juez imparcial de la calidad de las cosas y de las personas, pondrá a Agustín Figueroa en el elevado lugar que le corresponde como escritor, como caballero y como testigo privilegiado de su época.
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 Establecimiento Tipográfico y Editorial, Madrid, 1910.


Discurso pronunciado por el Excmo. Sr. conde de Romanones en Palma de Mallorca el 18 de abril de 1915,
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 Espasa-Calpe, Madrid, 1940.


Un drama político. Isabel II y Olózaga,
 Espasa-Calpe, Madrid, 1941.
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, H., Alfonso XIII,
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 Y
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 Espasa-Calpe, Madrid, 1947.

«Prólogo» a SETTIER
, J., Caza menor. Anécdotas y recuerdos,
 Instituto Ed. Reus, Madrid, 1947.
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MINISTERIO
 DE
 INSTRUCCIÓN
 PÚBLICA

. DISPOSICIONES


Principales disposiciones dictadas siendo ministro de Instrucción Pública el excelentísimo señor conde de Romanones, desde 6 de marzo de 1901 a 6 de diciembre de 1902:

Real Decreto, de 13 de abril de 1901, organizando el servicio de inspección en la primera enseñanza.

Real Decreto rectificando el Real Decreto organizando el servicio de la inspección en la primera enseñanza, publicado en la Gaceta
 del 13 de abril de 1901.

Real Decreto, de 14 de abril de 1901, relativo a reformas en la enseñanza oficial.

Real Orden, de 14 de abril de 1901, estableciendo en la Facultad de Medicina una cátedra de Odontología y otra de Prótesis dentaria y otra de Deontología.

Real Orden, de 24 de abril de 1901, dictando reglas para organizar el pago de las atenciones de primera enseñanza.

Reales Órdenes y Reales Decretos emitidos en el Ministerio de Instrucción y Bellas Artes.

Real Decreto, de 1 de mayo de 1901 aprobatorio del reglamento de exámenes y grados en las Universidades, Institutos, Escuelas Normales, de Veterinaria y de Comercio.

Real Decreto, de 1 de junio de 1901, creando en la Dirección General del Instituto Geográfico y Estadístico una Sección Especial de Estadística de Instrucción Pública.

Real Decreto, de 20 de julio de 1901, relativo a la concesión de pensiones para ampliar sus estudios en el extranjero a los alumnos que hayan dado mayores pruebas de capacidad y aprovechamiento.

Real Orden, de 7 de agosto de 1901, dictando reglas para la aplicación del Real Decreto, de 21 de marzo último, reformando los estudios de cirujanos dentistas.

Real Decreto, de 19 de agosto de 1901, reformando los estudios de segunda enseñanza y las enseñanzas técnicas del Magisterio, Agricultura, Industria, Comercio, Bellas Artes y Artes Industriales.

Real Decreto, de 25 de agosto de 1901, reorganizando los Institutos generales técnicos.

Real Orden, de 31 de agosto de 1901, adaptando el nuevo plan de enseñanza a las Escuelas de Comercio.

Real Decreto, de 1 de septiembre de 1901, disponiendo que la entrada en los museos de la nación sea pública, gratuita y sin papeleta todos los días del año.

Real Decreto, de 6 de septiembre de 1901, relativo a la formación de tribunales de honor en las Universidades e Institutos.

Real Decreto, de 14 de septiembre de 1901, disponiendo que las obras pictóricas que existen en la Real Academia de San Fernando sean trasladadas, en calidad de depósito, al Museo de Pinturas.

Real Decreto, de 15 de septiembre de 1901, reformando la Escuela Nacional de Música y Declamación y aprobando su reglamento orgánico.

Real Decreto, de 22 de octubre de 1901, aprobando el reglamento para el régimen y servicio de las bibliotecas públicas del Estado.

Real Decreto, de 26 de octubre de 1901, relativo a la organización de las comisiones de monumentos históricos y artísticos.

Real Decreto, de 30 de octubre de 1901, autorizando al ministro de Instrucción Pública para que someta a la deliberación de las Cortes un proyecto de ley sobre la organización de las Universidades.

Real Orden, de 22 de noviembre de 1901, reorganizando los estudios de Comercio comprendidos en el Real Decreto de 17 de agosto último.

Real Decreto, de 3 de diciembre de 1901 aprobatorio del reglamento para el régimen de los Museos Arqueológicos de España.

Real Decreto, de 14 de diciembre de 1901, aprobatorio del proyecto de instalación del servicio de calefacción en el Museo de Pinturas.

Real Decreto, de 17 de diciembre de 1901, modificando el párrafo tercero de los artículos séptimo y el segundo del 16 del reglamento de exámenes y grados.

Real Decreto, enero de 1902, completando las enseñanzas correspondientes a la Escuelas Superiores de Industria, con una sección que denominará Manufactureros.

Real Orden, de 22 de enero de 1902, relativa al pago de las atenciones de primera enseñanza.

Real Decreto, de 18 de febrero de 1902, disponiendo que por el Ministerio de Instrucción Pública se continúe la formación del inventario general de los monumentos históricos y artísticos del reino.

Real Decreto, de 27 de febrero de 1902, organizando el Consejo de Instrucción Pública.

Real Decreto, de 13 de abril de 1902, estableciendo en las capitales de Toledo, Córdoba y Granada Escuelas Superiores de Artes Industriales.

Real Decreto, de 14 de junio de 1902, referente a los exámenes de ingreso en la Escuela de Ingenieros Industriales.

Real Decreto, de 2 de julio de 1902, sobre inspección de establecimientos de enseñanza oficial.

Real Decreto, de 5de julio de 1902, aprobando el reglamento para la concesión de orden civil de Alfonso XII.

Real Decreto, de 6 de julio de 1902, referente a exámenes de ingreso en la Escuela Central de Ingenieros Industriales.

Real Decreto, de 16 de julio de 1902, creando una orden civil denominada Alfonso XII.

Real Decreto, de 27 de julio de 1902, dictando resoluciones complementarias a los estudios de la Facultad de Filosofía y Letras.

Real Orden, de 6 de agosto de 1902, dando instrucciones para la redacción de los catálogos de las bibliotecas públicas del Estado.

Real Decreto, de 24 de agosto de 1902, reformando los estudios en los Institutos Generales y Técnicos.

Real Decreto, de 23 de septiembre de 1902, aprobando el reglamento para la Escuela Central de Ingenieros Industriales.

Real Decreto, de 25 de septiembre de 1902, modificando los estudios de la Facultad de Medicina.

Real Decreto, de 5de octubre, de 1902, aprobando el reglamento para la Escuela Central de Ingenieros Industriales.

Real Decreto, de 18 de octubre de 1902, modificando los artículos 10 y 12 del de 30 de septiembre último sobre clínicas en la Facultad de Medicina.

Real Decreto, de 21 de octubre de 1902, aprobando el reglamento para el régimen de gobierno del Colegio de Sordomudos y Ciegos.

Real Decreto, de 5de noviembre de 1902, autorizando al ministro para presentar a Cortes un proyecto de ley que se acompaña de bases para la reorganización de la enseñanza.

Real Decreto, de 8 de noviembre de 1902, referente a incorporación de estudios hechos en establecimientos oficiales extranjeros.

Real Decreto, de 11 de noviembre de 1902, derogando el de 31 de agosto de 1885, que estableció con carácter oficial la Facultad de Derecho en el Colegio-Seminario de San Dionisio, en el Sacro Monte de Granada.

Real Decreto, de 23 de noviembre de 1902, disponiendo que en la enseñanza de la doctrina cristiana en las escuelas persista, en todo su vigor, lo determinado en los artículos 81 y 92 de la ley de Instrucción Pública vigente, sobre la enseñanza del idioma nacional.
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Notas






[1]

 La diferenciación entre regeneracionismo y reformismo no es completamente nítida en todos los casos. Muchos regeneracionistas republicanos fueron también reformistas moderados y accidentalistas, como Melquíades Álvarez o Rafael Altamira. Manuel Suárez Cortina, «Regeneración y República en la España del novecientos», en Regeneración y Reforma,
 Fundación BBVA, Madrid, 2002, págs. 197-221.





[2]
 Lectorem delectando pariterque monendo,

 verso 344, Horacio, Ars Poetica,
 edición crítica de Fernando Navarro Antolín, CSIC, Madrid 2002; Ciceron, De Oratore, «Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis»,
 CSIC, Madrid, 1992, edición crítica de Antonio Tovar y Aurelio R. Bujaldón.





[3]

 Un relato detallado del caso del estraperlo en Octavio Ruiz-Manjón, El Partido Republicano Radical, 1908-1936,
 Tebas, Madrid, 1976, págs. 501-529.





[4]

 G. Gortázar, «De la España de los notables a la vulgarización de las élites», en Revista de Humanidades,
 Dendra médica, Madrid, vol. 14 (2), pág. 197. Largo Caballero en 1946 sugiere que era mejor la Restauración y la monarquía que el periodo 1931-1939. Largo Caballero confesó en Mis recuerdos:
 «Hace años, en un mitin celebrado en el Cine Pardiñas, en el que hablamos Saborit, Besteiro y yo, y cuyos discursos se publicaron en un folleto, decía yo que si me preguntasen qué quería, mi respuesta sería esta: ¡República! ¡República! ¡República! Si hoy (marzo de 1946) me hicieran la misma pregunta, contestaría: ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! Luego, que le ponga cada cual el nombre que quiera». Se puede acceder al artículo en pág. web: http://www.dendramedica.es/revista/v14n2/4_De_la_Espana_de_los_notables_a_la_vulgarizacion_de_las_elites.pdf
.





[5]

 AGM de Segovia. Expediente personal de Luis Figueroa Casaus, leg. F. 1453: Alfonso de Figueroa y Melgar, duque de Tovar, recoge en su monumental obra, en seis volúmenes, Estudio histórico sobre algunas
 familias españolas,
 Madrid. 1965, documentación sobre Luis Figueroa procedente del Archivo General Militar de Segovia y del archivo del marqués de Villamejor. En adelante, las acotaciones sobre la primera etapa de la vida de Luis Figueroa en Llerena y Madrid proceden de su expediente personal. Las referencias epistolares y documentos de la familia Torres están recogidas y ampliadas en G. Gortázar, «Las dinastías españolas de fundidores de plomo en Marsella: Don Luis Figueroa y Casaus», en Haciendo historia. Homenaje al profesor Carlos Seco,
 Madrid, Universidad Complutense, Madrid, 1989 y «El marqués de Villamejor: un estudio biográfico», en A. Bahamonde Magro y L. E. Otero Carvajal (coords.), La sociedad madrileña durante la Restauración,
 vol. 1, Comunidad de Madrid, Madrid, 1989.





[6]
 Luis Sorando Muzas, 
El ejército español de José Napoleón (1808-1813),
 Desperta Ferro Ediciones, Madrid, 2018, pág. 84.





[7]
 Emile Clariond, 
Memoire pour le sieur Ramiro de Bobadilla contre le sieur Louis Figueroa,
 Marsella, 1835, págs. 248 y 249.





[8]

 Salvo otra indicación expresa, todas las referencias en este capítulo proceden del Archivo Villamejor, leg. 18, carpetas números 156 a 165; también en Alfonso de Figueroa, ob. cit., tomo II, págs. 89-115; G. Gortázar, «El Marqués de Villamejor: un estudio biográfico», en A. Bahamonde y L. E. Otero, La sociedad madrileña durante la Restauración (1876-1931),
 vol. 1,CIDUR, Madrid, págs. 648-658.





[9]

 El difunto marqués de Santo Floro conservaba y me mostró una plumilla original con el retrato del marqués de Villamejor en una tarjeta de visita. También en Alfonso de Figueroa, ob. cit., tomo II, pág. 98.





[10]

 Archivo M. V., leg. 18. Relato de los hechos y alegaciones ante las Cortes Generales de Cádiz del marqués de Villamejor.





[11]

 Petición del marqués de Villamejor ante el Congreso de los Diputados. Certificado por los diputados secretarios Manuel Luján y Josef Martínez, Isla de León a 7 de noviembre de 1810. AMV, leg. 18. Una relación pormenorizada de las vicisitudes de la elección de diputados en Pilar Chavarri Sidera, Las elecciones a diputados en las elecciones generales y extraordinarias (1810-1813),
 Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1988, págs. 254-268.





[12]

 AMV, leg. 18. 160.





[13]

 AMV, carta del general Castaños al marqués de Villamejor, desde Olivenza a Cádiz, leg. 18. Hoja de servicios y correspondencia.





[14]

 AMV, leg. 18, carpeta de José de Torres y Tovar.





[15]

 Ibíd.






[16]

 Para los nombramientos citados y el cautiverio del marqués de Villamejor en Francia, AMV, leg. 18 carpeta de don José de Torres y Tovar; para las noticias de los prisioneros españoles en los depósitos de Perigueux y Bourges, Francisco José Alfaro Pérez, «Liberales españoles prisioneros en la Francia absolutista de los Cien Mil Hijos de San Luis. El cautiverio de Perigueux (1823-1824)», Espacio Tiempo y Forma,
 núm. 27, UNED, Madrid, 2015, págs. 203-226. La represión de los liberales por Fernando VII después de su reposición por el duque de Angulema, en Emilio La Parra, Fernando VII. Un rey deseado y detestado,
 Tusquets, Barcelona, 2018, págs. 494-507.





[17]

 AMV. Las cartas sobre la detención en Francia y los documentos de la Real Maestranza de Granada en el expediente personal del V marqués de Villamejor.





[18]

 AHPM, leg. 24892.





[19]

 AHN. Consejos, leg. 10030.





[20]

 AHPM, leg. 24982.





[21]

 AHN. Consejos, leg. 88984.





[22]

 Prieto Benavent, J. L. (2014), págs. 6-7. El pacto o equilibrio entre el trono y la nación dio lugar al principio de cosoberanía, desde 1837 y mantenido en la Constitución de 1876 hasta 1923.





[23]
 El Periódico de Guadalajara, Flores y Abejas,

 entrevista publicada el 18 de abril de 1917.





[24]

 Propiedades del marqués de Villamejor en el Apéndice; Sobre el edificio de Castellana, número 3, véase Pilar Rivas Quinzaños, Casa Palacio del Marqués de Villamejor,
 Ministerio para las Administraciones Públicas, Madrid, 1988.





[25]

 AMSF, carpeta núm. 3, partida de bautismo de Álvaro Figueroa y Torres. También en AHN, Universidades, leg. 4016/13.





[26]
 La Soberanía Nacional,

 21 de octubre de 1865.





[27]
 Conde de Romanones, Notas de una vida,

 Atlas, Madrid, 1928, págs. 14-15. En adelante, en las citas de las memorias del conde me limito a citar la fecha y la referencia.





[28]
 Conde de Romanones, El dolor y la pena
. 
(Divagaciones),
 Madrid, 1950, págs. 4-5; Notas de una vida,
 ob. cit., pág. 17.





[29]
 Luis Antón de Olmet y José de Torres Bernal, 
Los grandes españoles. Romanones,
 Imprenta de Juan Pueyo, Madrid, 1922, pág. 30.





[30]
 Entrevista en Flores y Abejas,
 
ob. cit., Manuel Arroyo pintó el retrato oficial de Romanones como alcalde de Madrid en 1898.





[31]
 Romanones, 
Breviario de política experimental, Obras Completas
, tomo II, Espasa-Calpe, Madrid, 1944, pág. 696.





[32]

 AMSF, carpeta «Correspondencia Canalejas», carta del 6 de agosto de 1906.





[33]
 Carmen Lorca Vilaplana, Carmen, 
El Mariscal Bazaine en Madrid,
 Universidad de Madrid, Madrid, 1951, págs. 273-275.





[34]
 AMSF, texto de Rafael Sánchez-Guerra, 
Estampas viejas,
 «Romanones, el último de los “riñoneros”», París, septiembre de 1950.





[35]

 AHN, Consejos Suprimidos, 8973-73.





[36]

 Acta matrimonial en el libro núm. 1 de Matrimonios, folio 68, núm. 43. Archivo Parroquial del Buen Pastor, San Sebastián.





[37]

 Un relato bien preciso de la «orientación» del voto en las primeras elecciones con sufragio universal masculino en 1868, en G. Gortázar, El fuerismo liberal vasco,
 Ediciones 19, Madrid, 2019, págs. 180-185.





[38]
 Luis Antón de Olmet y José de Torres, 
Los grandes españoles. Romanones,
 ob. cit., pág. 70.





[39]
 Conde de Romanones, Discursos parlamentarios,

 J. L. Prieto Benavent, Congreso de los Diputados, Madrid, 1997, pág. 39.





[40]
 Ibíd.,pág. 42. Diario de Sesiones

 del Congreso (DSC), 14 de noviembre de 1889.





[41]

 AC, L 58/C-41, 1.





[42]
 En G. Gortázar, El fuerismo liberal vasco

, ob. cit., págs. 93-110, hay numerosos ejemplos de la intervención de los administradores de los propietarios para «orientar» el voto de los colonos.





[43]

 Para una descripción pormenorizada sobre los mecanismos políticos y colaboradores de Romanones en Guadalajara, véase el ensayo sobre el caciquismo de Javier Moreno Luzón, Romanones. Caciquismo y política liberal,
 Alianza, Madrid, 1998, págs. 127-193. Es interesante reseñar que las prácticas caciquiles eran generales en toda España en todos los partidos, sobre todo allí donde la movilización política era muy baja y por ello la intervención de las autoridades, propietarios y administradores era determinante.





[44]
 Conde de Romanones, Notas de una vida,
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Fibrica
Fibrica
Fibrica
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Puerto
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Minas
Turismo

Industria

NOMBRE
Marsella

Desplate Barcelona

Jaén Guarromén Fundicién
Cartagena, Santa Lucia
Linares

Linares

Linares

Linares

Badajoz. Minas

Cartagena Santa Catalina
Linares

Linares

Muelle terminal C:

Linares
Linares

Crédito a Figueroa y Cia.
Cartagena. La Esperanza
Almeria. Azufre

Plomos y otros metales

Plomos existencias

Plomos
Plomos y otros metales
Carbones

Madrid, Campos Eliscos

Mobiliario industrial

Subtotal activos industriale

FECHA

1857
1858
1864
1865
1870
1870
1870
1871
1873
1877
1878
1879
1882
1887
1889
1892
1892
1893
1898
1898
1898
1898
1898

1898

VALOR EN PTS.
2.500

279.550

1.000

150.000
41.250

1.675

500

270

1.000

85.000
32.000

375

500.000

770

50
5.938.000
25.000
30.000
292.396
15.800
1.058.923
1.311.132
71.970
5.000
88.769
10.773.909
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ACTIVOS
Tierra
Tierra
Tierra
Tierra

Tierra

Tierra
Tierra
Tierra
Tierra
Tierra
Tierra
Tierra

Tierra

NOMBRE
Cartagena, «Hacienda del Real»
Cartagena, El Algar

Madrid, <El Negralcjo»
Guadaljara, Valdarachas
Cartagena, «Hacienda los Esca-
fios

Jaén, Linares, «C. de Arenab»
Toledo, Dehesa Chorrancos»
Cartagena, Collado de Barcclona
Guadakjara, Marchamalo
Guadalajara

Madrid, Santos de la Humosa
Madrid, San Fernando de Henares

Badajoz, Llerena «Santa Ana»

Subtotal activos inmobiliarios

FECHA EXTENSION

1873
1876
1877
1883
1887

1890
1894
1895
1897
1897
1897
1898
1898

187

68
1136

68
200
1000
15
800

VALOR EN PTS.

620.000
31.240
15.000

40.000
750.000
15.000
27.000
34.800
136.000
78.458
242.047
14.992.695
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ACTIVOS NOMBRE FECHA EXTENSION  VALOR EN PTS.

Casa Cartagena, ¢/Diputacion del Real 1873 20.500
Casa Guadakijara, ¢/ Mayor 2,020
Casa Baeza, Jaén, ¢/ Ondeano 6 1856 28.000
Casa Baeza, Jaén, ¢/ de la Caridad 1868 31,500
Casa Jaen, Guarromin 1871 4.000
Casa Cartagena, ¢/Diputacion del Real 1873 20.500
Casa Marsella, ¢/ Perier 32 1875 139719
Casa Madrid, ¢/ Colegiata 6 1875 737 338.116
Casa Madrid, ¢/ Romanones 1877 1.259 1.095.000
Casa Cartagena, Plaza Sta. Catalina 1879 150.000
Casa Jaén, Linares 1879 42,000
Casa Marsella, ¢/ Noailles 5 1881 844.000
Casas Madrid, ¢/ Atocha 17-23 1881 5.675 1107.560
Casa Madrid, ¢/ Preciados 37 1882 582 550.000
Casa Madrid, Pascode la Castellana 3 1885 2.434 1.300.000
Casa  Jaén, Guarromin 1885 4500
Casa Madrid, Pasaje de la Alhambra 1886 4132 1.139.440
Casa Madrid, ¢/ Libertad 16 1886 1.745 442.000
Casa Madrid, ¢/ Hileras 4 1888 418 158.000
Casa Madrid, ¢/ Bordadores 3 1888 2.208 1.150.000
Casa Madrid, ¢/ Fuencarral 72 1889 559 350.000
Casa Madrid, ¢/ Santa Brigida 1 1889 440 169.500
Casa Madrid, ¢/ Alcali Galiano 8 1891 1.306 560.000
Casa Madrid, ¢/ Lista 3 1891 1.071 292.500
Casa Madrid, Paseo de la Castellana 14 1891 409.500
Casa Jaén, Baeza, ¢/ San Pablo 8 1897 12.000
Casa Badajoz, Llerena 1897 5583
Casa Madrid, ¢/ Victoria 1 1897 483 930.000
Panteén  Guadalajara 1898 188.000
Solar  Cartagena, Cia. del Ensanche 321.217
Solar  Madrid, ¢/ Velizquez 7.206 162.000
Solar  Madrid, Cerrillo de San Blds 1879 1.103 76.600
Solar  Madrid, ¢/ Modesto de la Fuente 1899 21.675 182.012
Tierra  Ciudad Real. Finca «Ciquinuelas» 791 213.000
Tierra  Jaén, Linares 20 35.000
Tierra  Guadalajara B. Dote dofia Ana 1852 2.000 381.000

Tierra Guadalajara, Mohernando 1864 7 7.000





OEBPS/Images/image_rsrc6AY.jpg





OEBPS/Images/image_rsrc6AX.jpg
Ajuar: Alhajas, plata, semovientes, carruajes

guadarnés, mobiliario: 524.745
TOTAL: 1 Activos financieros 19.803.402

2 Activos industriales 10.773.909

3 Activos inmobiliarios 14.992.695

4 Ajuar 524745

Total

46.094.751 pts.
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GUILLERMO GORTAZAR
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La transicién fallida
a la democracia
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